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NOTA AUTOAREI 


Nu există un laborator oficial de medicină legală în East 
England! şi, chiar dacă ar fi, e puţin probabil să fi avut ceva comun 
cu Laboratorul Hoggatt, al cărui personal, ca de altfel şi toate 
celelalte personaje — chiar şi cele mai neplăcute — sunt rodul 
imaginației şi nu au nici o legătură cu oricare persoană în viață sau 
decedată. 


1 Nota Editurii electronice Equinox: În toată cartea, East 
Anglia a fost înlocuit cu East England. 


CARTEA ÎNTÂI — O CHEMARE LA 
LOCUL CRIMEI 


Apelul fusese primit exact la ora şase şi douăsprezece 
minute, îi intrase în reflex să se uite la ceasul electronic de 
lângă pat înainte de a aprinde lampa, la o secundă după ce 
auzise telefonul atât de insistent şi ridicase receptorul. Rareori 
îl lăsa să sune mai mult de o singură dată, dar întotdeauna se 
temea că țârâitul putea s-o trezească din somn pe Nell. Vocea îi 
era cunoscută, iar comunicarea, cea aşteptată. Era inspectorul 
Doyle. Vocea cu un uşor accent irlandez ajunse puternică şi 
sigură până la el, ca şi cum matahala de Doyle s-ar fi aplecat 
peste pat, să-i vorbească. 

— Dr. Kerrison? 

Întrebarea nu-şi avea rostul. Cine oare ar fi răspuns în 
camera pe jumătate goală, la ora şase şi douăsprezece minute 
dimineaţa? Nu răspunse, şi vocea continuă mai departe: 

— Am găsit un cadavru, la cariera de piatră, la un 
kilometru şi jumătate nord-est de Muddington. O fată. După cât 
se pare, strangulată. E destul de clar, deşi... 

— Perfect. Vin şi eu. 

Vocea nu exprima nici uşurare, nici mulțumire. Nu era 
cazul. Oare nu se dusese de câte ori fusese chemat? Era destul 
de bine plătit pentru această promptitudine, dar acesta nu era 
singurul motiv al conştiinciozității sale obsesive. I se părea că 
Doyle l-ar fi respectat mai mult dacă uneori n-ar fi fost aşa de 
prompt. Şi el însuşi s-ar fi respectat mai mult. 


— Prima ieşire de pe şoseaua A 142, după ce treceţi de 
răscrucea de la Gibbet. O să fie un om postat acolo. 

Puse la loc receptorul, se dădu jos din pat şi luând 
creionul şi agenda îşi notă amănuntele, cât le mai avea 
proaspete în memorie. La cariera de piatră. Asta probabil 
însemna noroi, mai ales după ploaia de ieri. Fereastra era 
întredeschisă. O deschise larg şi scoase capul afară. Mirosul 
tare de mlaştină într-o noapte de toamnă îl izbi în faţă, puternic 
şi rece. Ploaia se oprise şi pe cer se adunaseră nori cenuşii, 
printre care luna, aproape plină, se vedea ca o stafie palidă şi 
nebună. Gândurile îi porniră peste câmpurile pustii, peste 
stăvilarele părăginite, spre nisipurile înălbite de razele lunii, din 
Wash, spre țărmul frământat al Mării Nordului. Avu impresia 
că-i simţea mirosul puternic în aerul spălat de ploaie. Undeva, 
în întuneric, cu toate urmele unei morți violente, se afla un 
trup. Refăcu în gând ambianța bine cunoscută — oameni care se 
mişcau ca nişte umbre în spatele unor lămpi orbitoare, maşini 
de poliţie parcate în ordine; zgomotul barajelor, vocile fără 
noimă care se auzeau la apropierea maşinii sale. Se uitau acum 
la ceas, calculând cât timp o să-i ia. 

Închizând fereastra cu grijă, îşi trase pantalonii peste 
pijama şi îşi puse puloverul cu guler. Apoi îşi luă lanterna, 
stinse lampa de pe noptieră şi o porni pe scară în jos, cu pas 
şovăitor şi ținându-se aproape de perete, şi evitând orice 
scârțâit. Nu se auzea niciun sunet dinspre camera Eleanorei. 
Gândul îi fugi de-a lungul celor douăzeci de metri de culoare şi 
peste cele trei trepte, spre dormitorul din fund, unde dormea 
fata lui de şaisprezece ani. Avea întotdeauna un somn uşor, 
fiind teribil de sensibilă, chiar şi când dormea, la ţârâitul 
telefonului. Ea probabil nu-l auzise. Nu-şi făcea însă griji de 
William, băieţelul lui de trei ani. Odată adormit, nu se mai 
trezea până dimineața. 

Gesturile, ca şi gândurile, erau întotdeauna aceleaşi. 
Rutina le aducea. Se duse mai întâi în micuța spălătorie de 
lângă uşa din spate, unde se aflau cizmele înalte, ciorapii groşi 


de culoare roşie, aidoma unor picioare amputate, deja pregătiți 
lângă uşă. După ce-şi suflecă mânecile, se spălă cu apă rece pe 
mâini şi pe braţe, apoi se aplecă şi se udă bine pe cap. 
Ceremonialul acesta al spălatului îl făcea înainte şi după fiecare 
caz. Încetase demult să se întrebe de ce. Spălatul rapid îi 
devenise la fel de plăcut şi de necesar ca un ritual religios, 
asemenea unei dăruiri, cel dinainte ca şi cel din urmă, în 
ambele cazuri ca o corvoadă şi o dezlegare de păcate, parcă ar 
fi alungat mirosul de cadavru de pe trupul lui, dar şi din mintea 
lui. Împroşcase oglinda cu apă şi căutând prosopul îşi văzu faţa 
distorsionată, colțurile gurii atârmnându-i în jos, pleoapele grele, 
ochii pe jumătate ascunşi de şuviţele de păr negru, amintind de 
chipul unui înecat. Melancolia orelor matinale puse stăpânire 
pe el. Se gândi: „O să am patruzeci şi cinci de ani săptămâna 
viitoare şi ce am realizat? Casa aceasta, doi copii, o căsnicie 
ratată şi o slujbă pe care mi-e teamă că am s-o pierd, fiind 
singurul lucru care mi-a reuşit”. 

Bunurile parohiale, moştenite de la tatăl lui erau 
negrevate, neipotecate. Nimic nu era adevărat, se gândea el 
despre orice alt lucru din viaţa lui agitată. Dragostea, lipsa de 
dragoste, nevoile tot mai mari, speranţa înspăimântătoare erau 
doar o povară. Chiar şi munca lui, domeniul în care se mişca cu 
mai multă siguranță, era împânzit de primejdii. 

Abia se şterse pe mâini, deget după deget, şi vechile 
nelinişti îl cuprinseră din nou, ca o tumoare. Nu fusese încă 
numit patolog al Ministerului de Interne, în locul bătrânului 
doctorul Stoddard şi dorea atât de mult acest lucru. Numirea 
oficială i-ar fi adus mai mulți bani. Poliţia îl angajase deja, dar 
pe baza unui contract de servicii şi îl plătea destul de bine 
pentru fiecare caz. Din cauza aceasta, ca şi a câştigurilor 
obținute de pe urma autopsiilor, avea un venit pentru care 
colegii din Secţia de patologie a spitalului districtual îl invidiau 
şi se supărau pentru absenţele sale neaşteptate, chemat fiind la 
poliție, zile în şir la tribunale, ca şi pentru publicitatea lui 
inevitabilă. 


Într-adevăr, numirea avea o mare importanţă pentru el. 
Dacă cei de la Ministerul de Interne îşi îndreptau privirile într- 
altă parte, i-ar fi fost greu să justifice la Direcţia Sanitară 
continuarea unui angajament cu poliția locală. Era cunoscut 
drept un bun medic legist, de nădejde, mai mult decât 
competent din punct de vedere profesional, ba chiar prea 
meticulos, silitor, un expert convingător şi de încredere. Cei de 
la poliţie ştiau că eşafodajul de probe, înălțat cu meticulozitate 
de ei nu se va prăvăli sub povara examinării, atunci când el se 
va afla în boxa martorilor, deşi câteodată el bănuia că îl 
socoteau prea scrupulos. N-avea însă acea camaraderie 
bărbătească, nici cinismul şi machismo care-l legaseră atât de 
puternic pe doctorul Stoddard de poliție. Dacă s-ar fi acționat 
fără el, nu i-ar fi părut tare rău şi se îndoia dacă o să-l mai 
folosească mai târziu. 

Lumina de la garaj era orbitoare. Uşa se deschise uşor 
la comanda lui şi lumina se revărsă peste pietrişul alei, peste 
iarba neîngrijită. Cel puţin lumina n-o s-o trezească pe Nell. 
Dormitorul ei se afla în spatele casei. Înainte de a da drumul 
motorului, se uită pe hartă. Muddington. Un oraş la marginea 
sectorului lui, la circa 27 de kilometri spre nord-vest, mai puțin 
de o jumătate de oră de mers cu maşina, la dus şi la întors, dacă 
ar fi avut noroc. Dacă specialiştii de la laborator erau de acum 
acolo — iar Lorrimer, biologul-şef, nu lipsise niciodată de la un 
caz de crimă — atunci n-ar fi avut multe de făcut. Să zicem o 
oră acolo şi cu puțină şansă s-ar fi putut întoarce acasă mai 
înainte ca Nell să se fi sculat, încât nici n-ar fi ştiut vreodată că 
el fusese plecat. Stinse lumina de la garaj. Cu grijă, de parcă 
fineţea gestului său ar fi putut în vreun fel să amortizeze 
zgomotul motorului, învârti cheia în contact. Roverul o porni 
încet în noapte. 


Stând nemişcată în spatele perdelelor de pe palierul 
din faţă, cu mâna dreaptă acoperind lumina slabă a veiozei, 
Eleanor Kerrison se uita la roşul aprins al stopurilor Roverului 
în clipa în care opri la poartă, după care făcu la stânga şi 
accelerând nu se mai văzu. Mai stătu până ce dispăru şi lumina 
farurilor din față. Apoi se întoarse şi o porni pe culoar spre 
camera lui William. Ştia că încă nu se trezise. Somnul lui era o 
adevărată uitare de sine. Cât timp dormea, însemna că el e 
sănătos, iar ea era scutită de griji. Se uită la el cu un amestec de 
dragoste şi milă, căci uneori, înfricoşată de gândurile care o 
trezeau şi mai ales de coşmaruri, se ducea în dormitorul lui şi 
se ghemuia lângă pătuţul lui, o oră sau mai mult, cu ochii 
ațintiți spre fața lui adormită, tihna lui având darul de a-i 
alunga neliniştile. 

Deşi ştia că n-o să se trezească, ea apăsă pe clanţă cu 
atâta grijă de parcă ar fi fost pericol de explozie. Veioza ardea 
credincioasă, fără rost, copleşită de lumina lunii, care pătrundea 
prin ferestrele fără perdele. William dormea ca de obicei pe 
spate, cu amândouă braţele deasupra capului. Capul îi căzuse 
într-o parte şi gâtul subţire, atât de întins încât ea putea vedea 
cum îi bătea pulsul, părea prea fragil ca să-i susțină greutatea. 
Buzele erau uşor desfăcute şi ea nu putu vedea, nici auzi 
şuieratul încet al respirației. Pe când ea îl privea, el deschise 
deodată ochii, lipsiți de privire, îi dădu peste cap, apoi îi 
închise la loc, scoase un oftat şi căzu din nou în starea aceea 
care amintea de moarte. 

Închise uşa încet şi se întoarse în camera ei, de alături. 
Trase pătura de pe pat şi-o puse pe umeri şi o porni înspre 


scară. Balustrada veche de stejar, bătută cu numeroase cuie, 
cobora spre întunericul holului, unde tic-tacul pendulei se 
auzea neobişnuit, groaznic de tare, ca o bombă cu ceas. Mirosul 
casei îi umplu nările, acru ca de sticlă veche şi goală, puternic 
ca acela al mâncărurilor greoaie de la popotă. Ținând lampa 
spre perete, ea cobori, trăgând pătura pe umeri şi bâjbâind în 
întuneric. Preşul de pe scări îi înţepa picioarele goale. 
Domnişoara Williard nu-l curăţase niciodată, argumentând că 
inima nu i-ar permite să care aspiratorul din treaptă în treaptă, 
iar tatăl ei nu observase vreodată murdăria din casă. La urma 
urmelor, el stătea aşa de puţin acasă! Stând nemişcată în 
întuneric, ea îşi aduse aminte de tatăl ei. Poate ajunsese de 
acum la locul crimei. Depindea de cât de departe trebuia să 
meargă cu maşina. Dacă era chiar la marginea sectorului său, 
nu s-ar fi întors înainte de ora prânzului. 

Ea ar fi dorit ca el să se întoarcă înainte de micul 
dejun, încât s-o găsească aici, târându-se singură şi vlăguită în 
capul scărilor, aşteptându-l, înspăimântată de faptul că o 
părăsise. Să fi băgat maşina încet, lăsând garajul deschis ca să 
n-o trezească bufnitura uşilor, apoi să se fi strecurat, ca un hoţ 
prin uşa din spate. Ea ar fi auzit zgomotul apei în spălătoria de 
Jos, paşii lui pe mozaicul din hol. Apoi el s-ar fi uitat în sus şi 
ar fi văzut-o. Ar fi urcat în fugă pe scări, îngrijorat atât pentru 
ea, dar şi la gândul că ar deranja-o pe domnişoara Williard, cu 
chipul lui îmbătrânit pe neaşteptate din pricina oboselii, 
trecându-şi cu gingăşie mâna peste umerii ei tremurânzi. 

— Nell, draga mea, de cât timp eşti aici? Nu trebuia să 
te dai jos din pat. O să răceşti. Haide, fetița mea, n-ai de ce să 
te temi. M-am întors acasă. Am să te duc din nou în pat şi tu ai 
să mai dormi puțin. O să am eu grijă de micul dejun. Cam peste 
o jumătate de oră am să ţi-l aduc pe tavă. Ce părere ai? 

Şi el ar fi dus-o înapoi în cameră, alintând-o, 
insuflându-i încredere, încercând să arate că nu i-a fost frică, 
îngrijorat că ea ar fi putut să strige după mama ei, că 
domnişoara Williard ar fi apărut, supărată şi văicărindu-se, 


plângându-se că vrea să doarmă, că mizerabila asta de casă o să 
se ducă la naiba şi că el o să fie despărțit de William. El îl iubea 
pe William şi n-ar fi suportat să-l piardă. Ar fi putut să rămână 
numai cu William şi să oprească tribunalul să-l dea mamei în 
custodie dacă ea ar fi acasă să aibă grijă de fratele ei. 

Se gândea la ziua care începea. Era miercuri, o zi 
cenuşie. Nu o zi neagră, când n-ar fi vrut să-şi vadă tatăl câtuşi 
de puţin, dar nicio zi galbenă, ca duminica, când, cu excepția 
unui telefon, ar fi putut fi aici cea mai mare parte a timpului. 
Dimineaţa, imediat după micul dejun, el ar fi fost la morgă 
efectuând o autopsie. Mai erau şi autopsiile celor care mor la 
spital, bătrâni, sinucigaşi, accidentați. Dar cadavrul pe care-l 
examina probabil acum ar fi fost primul de pe masa de la 
morgă. Crimele aveau prioritate. Nu spunea asta mereu la 
laborator? Ea se gândi, fără prea mare curiozitate, la ceea ce el 
ar fi putut face chiar în clipa aceea lângă un cadavru 
necunoscut, de om tânăr sau bătrân, de bărbat sau femeie. 
Indiferent de ceea ce făcea, cadavrul nu mai simţea, nu mai ştia 
nimic. Unui mort nu-i mai este frică de nimic şi n-avea de ce să 
se mai teamă. Numai cel în viaţă avea puterea să sufere. Şi, 
deodată, două umbre se mişcară în întunericul holului şi ea auzi 
vocea mamei sale, strigând tare, îngrozitor de tare, o voce 
încordată, spartă, străină. 

— Iarăşi munca ta! Blestemata ta de muncă! Slavă 
Domnului că eşti bun la aşa ceva. Nu eşti bun însă să devii un 
adevărat doctor. Ai pus un diagnostic prost cu ani în urmă şi 
atâta ţi-a fost, nu-i aşa? N-ai fost în stare să te ocupi de corpuri 
în viaţă, de sânge care curge prin vene, de nervi care simt. Eşti 
bun numai să te ocupi de morți. Te simţi bine, nu-i aşa, că au 
încredere în tine? Telefonul sună la orice oră din zi şi din 
noapte, poliția te escortează. Fără să te gândeşti că stau aici 
îngropată de vie, în mlaştina asta împuţită împreună cu copiii 
tăi. Nici nu mă mai vezi. Aş fi mai interesantă pentru tine dacă 
aş fi moartă, întinsă pe masa ta. Aşa cel puţin ai fi nevoit să-mi 
dai puţină atenţie. 


Se auzi apoi mormăitul tatălui, în apărarea lui, 
deprimat, jalnic. Ascultase în întuneric şi ar fi vrut să-i strige: 
„Nu-i răspunde aşa! Nu te lăsa copleşit! Nu înţelegi, oare, că o 
să te disprețuiască şi mai mult?” 

Cuvintele lui îi ajungeau fragmentar, greu de desluşit. 

— Asta-i munca mea. Ce pot să fac eu mai bine. E tot 
ce pot să fac. Şi apoi mai clar: Asta ne ţine pe noi. 

— Nu pe mine. Nicio clipă mai mult. 

După aceea, o izbitură de uşă. 

Amintirea era atât de vie încât pentru o clipă crezu că 
a auzit ecoul izbiturii. Se poticni înfășurându-se în pătură şi 
deschise gura ca să strige la ei. Văzu însă că holul era gol. Nu 
era nimeni, în afară de geamul pătat de la uşa din față, prin care 
pătrundeau razele lunii, de tic-tacul ceasului, de maldărul de 
haine agăţate la intrare. Se aşeză pe scară. 

Îşi aduse aminte. Trebuia să facă sigur ceva. Băgă 
mâna în buzunarul de la halat şi simţi plastilina rece şi 
lipicioasă reprezentându-l pe doctorul Lorrimer. ÎL scoase cu 
grijă afară, peste pătură, şi îl apropie de flacăra lămpii. Era cam 
pocit, cu fața acoperită de scamele din buzunar, dar era încă 
întreg. Îi îndreptă mâinile şi picioarele şi apăsă cu putere 
şuviţele de lână neagră pe care le folosise în loc de păr. Halatul 
alb, făcut dintr-o batistă veche, era extrem de reuşit, se gândi 
ea. Ce păcat că nu putuse să folosească chiar una dintre 
batistele lui şi o şuviţă din părul lui. Figura reprezenta mai mult 
decât pe doctorul Lorrimer, care nu se purtase frumos cu ea şi 
cu William şi care îi aruncase pur şi simplu afară din laborator. 
Reprezenta întreg laboratorul de la Hoggatt. 

Trebuia omorât. Încet, ea izbi de balustradă plastilina, 
care se turti, capul pierzându-și identitatea. Ea îl refăcu cu 
grijă, ţinându-l aproape de flacără. Mirosea însă urât şi se temu 
să nu ia foc bucata de pânză. Vâri adânc unghia de la degetul 
mic după urechea stângă. Tăietura era clară şi adâncă, direct la 
creier. Aşa era mai bine. Oftă satisfăcută. Ținând creatura 
distrusă în palma dreaptă, sfărâmă plastilina roză, halatul alb, 


părul din lână, făcând un bulgăre amorf. Apoi, înfăşurată bine 
în pătură, aşteptă ivirea zorilor. 


Maşina, un Morris Minor verde, fusese răsturnată 
peste marginea unei gropi nu prea adânci de pe întinderea 
pustie şi rămăsese să zacă pe platoul plin de iarbă, la circa trei 
metri de mal, ca un animal neîndemânatic gata să intre în 
vizuină. Trebuia să fi fost acolo de ani de zile, pradă hoţilor, 
jucărie improvizată a copiilor din partea locului, un adăpost 
binevenit pentru un hoinar pripăşit pe acolo ca bătrânul beţiv 
de şaptezeci de ani care dăduse de cadavru. Cele două roți din 
față fuseseră scoase, iar roțile ruginite din spate, cu 
cauciucurile aproape putrezite, intraseră adânc în pământul 
calcaros; vopseaua era sărită şi zgâriată, bordul dispăruse 
complet ca şi volanul. Două lămpi, una îndreptată în sus, de pe 
buza gropii, şi cealaltă pe locul unde începea platoul, luminau 
starea ei jalnică. Astfel luminată, ea arăta — se gândea Kerrison 
— ca o sculptură modernă cam grotescă şi pretențioasă, pe 
marginea abisului. Arcurile de la bancheta din spate fuseseră 
rupte şi date la o parte. 

Pe scaunul din față zăcea trupul unei fete. Picioarele 
erau puse cu grijă unul lângă altul, ochii sticloşi erau pe 
jumătate deschişi, gura, cu buzele nerujate, era marcată de două 
şuviţe de sânge. Din cauza lor, fata, care trebuie să fi fost 
drăguță sau având cel puţin gingăşia copiilor, căpătase aspectul 
unui clovn bătrân. Pardesiul, prea subțire pentru o noapte de 
noiembrie, fusese tras până la talie. Purta ciorapi lungi şi 
portjartierul îi lăsase urme pe pulpele albe şi grăsuțe. 

Apropiindu-se mai mult de cadavru, sub privirile 
atente ale lui Lorrimer şi Doyle, el se gândea de câte ori 
asistase la asemenea scene şi i se părea atât de nereal, de 


anormal, de neobişnuit şi de caraghios încât abia se stăpâni să 
nu râdă. Nu simţea acelaşi lucru când un cadavru intrase în 
putrefacție. Carnea viermănoasă sau bucăţile de haine spălăcite 
le simţea ca aparținând de-acum pământului în care fuseseră 
îngropate, cu nimic mai neobişnuit sau mai îngrozitor decât un 
morman de gunoi sau un maldăr de frunze moarte. Dar acum, 
când culorile şi trăsăturile scoteau în evidență trupul, încă 
aparent atât de omenesc, părea atât de absurd şi de caraghios, 
cu pielea obrajilor palizi la fel de artificială ca plasticul vopsit 
al maşinii în care se odihnea. Părea de necrezut că nu mai putea 
fi ajutată. Ca întotdeauna, trebuia să-şi înfrâneze dorinţa de a-şi 
lipi gura de gura ei ca s-o readucă în simțiri sau de a-i vâri un 
ac în inima caldă încă. 

Se mirase când îl găsise acolo pe Maxim Howarth, de 
curând desemnat director al Laboratorului de medicină legală, 
dar îşi adusese aminte că Howarth spusese ceva care avea 
legătură cu următorul caz de crimă. Presupunea că fusese 
însărcinat să se ocupe de caz. Trăgându-şi capul din uşa 
deschisă, spuse: 

— E mai mult ca sigur un caz de strangulare cu mâna. 
Şuviţele de sânge din gură sunt de la limbă, care a fost prinsă 
între dinți. Strangularea cu mâna provoacă invariabil moartea. 
Ea nu şi-ar fi putut face singură acest lucru. 

Vocea lui Howarth era controlată cu grijă. 

— M-aş fi aşteptat la o mai mare contuzionare a 
gâtului. 

— De obicei, aşa e. Întotdeauna se produce o 
vătămare a ţesuturilor, deşi mărimea suprafeţei contuzionate 
depinde de poziţia agresorului şi a victimei, de modul în care a 
fost apucat gâtul, precum şi de intensitatea apăsării. Mă 
aşteptam să găsesc vătămări interne profunde, dar ele se pot 
produce fără prea multe semne superficiale. Aceasta se 
întâmplă atunci când asasinul a menţinut apăsarea până a 
survenit moartea; vasele de sânge s-au golit, iar inima a încetat 
să mai bată înainte ca el să fi îndepărtat mâinile. Cauza morții 


este asfixia şi e de aşteptat să găseşti semnele obişnuite ale 
acesteia. Lucrul cel mai interesant în acest caz este spasmul 
cadaveric. Se poate vedea că ea strânge mânerul de bambus al 
poşetei. Muşchii sunt complet rigizi, dovadă că înşfăcarea s-a 
produs în clipa morţii sau aproape de aceasta. N-am mai văzut 
niciodată până acum spasm cadaveric într-un caz de strangulare 
cu mâna şi e într-adevăr interesant. Trebuie să fi murit extrem 
de repede. O să aveţi o idee mai clară despre ce anume s-a 
întâmplat când o să asistați la autopsie. 

„Cu siguranță, se gândi Howarth, la autopsie.” Se 
întreba cât de curând o să se apuce Kerrison de treaba asta. Nu- 
i era frică că o să-l lase nervii, dar se gândea la stomacul lui şi 
ar fi vrut să nu fie de față. Nu exista niciun respect pentru 
moarte acolo: nu putea fi vorba de nicio condescendenţă. I se 
părea groaznic că mâine, el, un străin, o va privi fără jenă în 
toată goliciunea ei. Dar pentru moment, văzuse îndeajuns. 
Putea să se dea deoparte fără nicio grijă. Ridicându-şi gulerul 
de la impermeabil ca să se apere de aerul rece al dimineţii, urcă 
panta până sus şi apoi se uită la maşina rămasă jos. Parcă se 
filma o secvență dintr-un film: scena puternic luminată, 
plictiseala aşteptării autorilor principali, scurtele momente de 
activitate, atenţia concentrată asupra amănuntelor. Trupul putea 
fi uşor al unei actriţe care interpreta rolul unei moarte. Chiar se 
așteptase întru câtva să meargă cineva din poliţie să-i aranjeze 
părul. 

Noaptea era pe sfârşite. În urma lui, cerul se luminase 
de-acum spre răsărit şi câmpul care nu avusese formă şi fusese 
învăluit în întuneric începea să-şi regăsească contururile. Spre 
apus, putea vedea siluetele caselor, probabil un cătun, o linie 
continuă de acoperişuri asemănătoare, ca nişte pete pătrate de 
întuneric, sparte de lumini galbene, fiindcă acei care se 
sculaseră deja aprinseseră luminile. Drumul pe care venise cu 
maşina, plin de bolovani şi argintiu, ca un peisaj lunar, căpăta 
formă şi direcție, devenind ceva obişnuit. Nu mai rămăsese 
nimic misterios. Locul era un crâng între cele două capete ale 


oraşului, plin de gunoaie, mărginit de copaci răzleți deasupra 
unui şanţ. Ştia că şanţul se va umple cu urzici şi cu gunoaie 
urât mirositoare, copacii vor fi distruşi de vandali, trunchiurile 
lor vor fi scrijelite cu inițiale, ramurile mai joase vor fi rupte. 
Aici era un teritoriu al nimănui, un teren tocmai potrivit pentru 
crimă. 

Era fireşte o greşeală să vii până aici. Putea să-şi dea 
seama că rolul de „privitor” n-a fost niciodată demn. Puţine 
lucruri demoralizau mai mult decât să stai fără rost în vreme ce 
alții îşi dovedeau competența profesională: Kerrison, acest 
cunoscător al morții, pur şi simplu adulmecând cadavrul; 
fotografii taciturni, preocupați de lumină şi de unghiuri; 
inspectorul Doyle, însărcinat în cele din urmă cu un caz de 
asasinat, impresar al morții, încordat şi înăbuşindu-şi dorinţa ca 
un copil jinduind după o jucărie nouă de Crăciun. Cândva, pe 
când aşteptau sosirea lui Kerrison, Doyle pufnise în râs, 
hohotind zgomotos, umplând astfel golul apărut. lar Lorrimer? 
Înainte de a atinge cadavrul îşi făcuse semnul crucii. Fusese un 
gest mic şi precis, încât Howarth l-ar fi putut scăpa, dar lui nu-i 
scăpa nimic din ceea ce făcea Lorrimer. Ceilalţi nu păreau 
şocați de ciudăţenia aceasta. Probabil că se obişnuiseră cu ea. 
Domenica nu-i spusese că Lorrimer era bisericos. De altfel, 
soră-sa nu-i spusese mai nimic despre iubitul ei. Lui i-ar fi fost 
de-ajuns să se uite la faţa lui Lorrimer, în ultima lună, ca să-şi 
dea seama de asta. Faţa lui Lorrimer. Mâinile lui Lorrimer. Era 
de mirare că el nu observase ce degete lungi avea sau cu câtă 
delicateţe îi acoperise mâna fetei cu o pungă de plastic, după 
cum explicase el, conştient fiind de rolul de instructor, ca să se 
păstreze orice probă care s-ar fi aflat sub unghii. El luase o 
probă de sânge din brațul moale şi umflat, căutând vena cu 
grijă ca şi cum ea ar fi tresărit la înțepătura acului. 

Mâinile lui Lorrimer. Howarth îşi alungă imaginile 
chinuitoare din minte. Niciodată până atunci nu avusese 
resentimente față de iubiții Domenicăi. Nu fusese nici măcar 
gelos pe soțul ei, care murise. I se păruse rezonabil ca ea să 


dorească să se mărite, aşa după cum ea putea să se hotărască, 
într-un moment de plictiseală sau de lăcomie, să-şi cumpere o 
haină de blană sau o nouă bijuterie. Îi plăcuse chiar unul ca 
Charles Schofield. Şi atunci, de ce, chiar din prima clipă, i se 
păruse insuportabil gândul că Lorrimer s-ar afla în patul surorii 
sale. Nu atât că ar fi fost în patul ei, dar cel puţin nu la 
Leamings. Încă se mai întreba unde au reuşit ei să se 
întâlnească, cum a reuşit Domenica să-şi găsească un nou iubit 
fără ca nimeni din tot laboratorul, ba şi din întregul sat să fi 
ştiut? Cum s-au putut întâlni şi unde? 

Totul începuse, fireşte, la nenorocitul ăla de dineu, cu 
douăsprezece luni în urmă. Pe vremea aceea, păruse şi normal 
şi civilizat să se sărbătorească preluarea de către el a funcției de 
director, printr-o petrecere intimă la el acasă, pentru 
colaboratorii din eşaloanele superioare. Mâncaseră, după cum 
îşi amintea, pepene, apoi „Stroganoff” şi salată. Ca şi el, 
Domenica iubea mâncarea bună şi, uneori, ei îi făcea plăcere să 
gătească. El deschisese pentru ei un vin bordo 1961, fiind vinul 
pe care el şi Domenica îl aleseseră pentru masă şi nu s-ar fi 
gândit să le ofere oaspeţilor ceva obişnuit. El şi cu Domenica 
îşi schimbaseră obiceiurile. Le plăcea să ia masa de seară după 
un anumit ritual, despărțind zilele lucrătoare de serile petrecute 
împreună. Nu fusese greşeala lui că Bill Morgan, cel care 
controla vehiculele, se hotărâse să vină într-o cămaşă cu 
gulerul deschis şi în pantaloni de catifea reiată. Nici el, nici 
Domenica nu s-au preocupat de cum o să fie îmbrăcaţi oaspeții. 
Dacă Bill Morgan s-a simțit stingher din cauza acestor 
formalisme lipsite de importanţă, nu rămânea decât fie să-şi 
schimbe hainele, fie să dovedească o mai mare receptivitate la 
ciudăţeniile croitorilor. 

Niciodată nu i-ar fi trecut prin cap lui Howarth că cei 
şase colaboratori cu funcții mari, stând stingheriți în jurul 
mesei, la lumina lumânărilor, neamețiţi încă de vin, ar fi putut 
vedea întreaga ocazie drept o şaradă gastronomică având rolul 
de a le dovedi superioritatea sa intelectuală şi socială. Cel puțin 


Paul Middlemass, cercetător ştiinţific principal la Secţia de 
documente, apreciase vinul trăgând sticla de pe masă spre el şi 
umplându-şi din nou paharul, în timp ce-şi privea gazda cu 
ochi leneşi şi ironici. lar Lorrimer? Lorrimer nu mâncase 
practic nimic, băuse şi mai puţin, împingând paharul aproape 
ostentativ, fără să-şi ia ochii de la Domenica, de parcă nu mai 
văzuse în viaţa lui o femeie. Acesta fusese probabil începutul. 
Cum anume progresase relația lor, când şi cum au continuat să 
se întâlnească, cum s-a încheiat, Domenica nu i-a mărturisit. 

Petrecerea fusese un fiasco public şi personal. Dar ce 
or fi vrut colaboratorii lui, se mai întreba el. O seară cu multă 
băutură, într-o atmosferă intimă la Moonraker? Un chef la 
primărie, cu toată lumea din laborator, inclusiv femeia de 
serviciu, doamna Bidwell, şi bătrânul îngrijitor Scobie? Sau la 
un bar public — „Sus genunchii, madam Brown”? Poate s-au 
gândit că prima mişcare ar fi trebuit să vină din partea lor. Într- 
adevăr, trebuia să admită că sunt două părți. Premisa 
convențională era că laboratorul lucra ca o echipă înhămată la 
aceeaşi căruță, hăţurile aflându-se uşor, dar ferm în mâinile 
directorului. Lucrul acesta funcționase destul de bine la 
Bruche. Dar acolo el condusese un laborator de cercetări având 
o disciplină comună. Cum puteai conduce o echipă când 
personalul se ocupa de mai multe discipline ştiinţifice diferite, 
folosind metode proprii, răspundea direct de rezultatele lor, 
erau obligați la sfârşit să le justifice sau să le apere în singurul 
loc unde calitatea unei lucrări de medicină legală putea fi 
judecată corespunzător, boxa martorilor dintr-un tribunal? Era 
unul dintre locurile cele mai pustii din lume, iar el nu fusese 
niciodată acolo. 

Bătrânul doctor Mac, predecesorul său, obişnuia din 
câte ştia, să dea năvală la locul crimei, ca un bătrân copoi 
adulmecând mirosuri pe jumătate uitate, efectuând el însuşi 
analizele şi apărând în final ca un profet înviat din Vechiul 
Testament la bara martorilor, salutat de judecător cu formule 
Juridice reci şi aclamat zgomotos de avocat ca un vechi tovarăş 


de pahar, căruia îi ducea de mult dorul şi care se întorsese cu 
bine la ei. Niciodată n-ar fi procedat aşa. El fusese desemnat să 
conducă laboratorul şi o va face în felul lui. Se întrebase, 
făcându-și un examen de conştiinţă, în lumina rece a zorilor, 
dacă hotărârea lui de a examina cel mai recent caz de crimă, 
începând cu momentul în care a fost chemat la locul crimei şi 
până la judecarea la tribunal, se datora într-adevăr dorinței de a 
învăţa sau pur şi simplu unui impuls laş de a face impresie sau, 
şi mai rău, de a-şi atrage colaboratorii, de a le arăta că le 
aprecia calităţile şi că voia să fie unul de-al lor. Într-un 
asemenea caz, ar fi fost o altă greşeală de apreciere care ar fi 
contribuit la eşec, începând cu clipa în care primise noua 
funcție. 

Avea impresia că aproape totul se terminase. Degetele 
țepene ale fetei fuseseră desprinse de pe poşetă şi mâinile 
înmănuşate ale lui Doyle începuseră să scoată puţinele lucruri 
dinăuntru pe o bucată de plastic întinsă pe capota maşinii. 
Howarth îşi putu face o imagine a ceea ce părea să însemne o 
poşetuţă, un ruj de buze, o bucată de hârtie împăturită. Probabil 
o scrisoare de dragoste, sărmana de ea. Oare Domenica primise 
scrisori de la Lorrimer? — se întreba el. El era întotdeauna 
primul la uşă când venea poşta şi, de obicei, el îi ducea 
scrisorile surorii sale. Poate că Lorrimer ştia acest lucru. Cu 
siguranță că-i scrisese, că s-au întâlnit. Lorrimer n-ar fi riscat să 
telefoneze de la laborator sau de acasă seara, când el, Howarth, 
ar fi putut intercepta convorbirea 

Urmau să deplaseze cadavrul. Duba de la morgă se 
apropiase şi mai mult de marginea gropii, iar targa fusese adusă 
chiar acolo. Poliţiştii scoteau din dubă baraje, ca să 
împrejmuiască locul crimei. În curând, se vor aduna spectatori, 
copii curioşi goniţi de adulţi, fotoreporteri. Îi putea vedea pe 
Lorrimer şi pe Kerrison stând de vorbă ceva mai departe, 
întorşi cu spatele, cu capetele apropiate. Doyle îşi închidea 
carnețelul de notițe şi supraveghea ridicarea cadavrului, parcă 


ar fi fost o piesă prețioasă şi s-ar fi temut să nu se spargă ceva. 
Se lumina tot mai mult. 

ÎI aşteptă pe Kerrison să se urce lângă el şi o porniră 
spre locul unde erau parcate maşinile. Howarth lovi cu piciorul 
o cutie goală de bere. Se rostogoli cu zgomot peste potecă, 
izbindu-se de ceea ce mai rămăsese dintr-un vechi cărucior, cu 
un zgomot asemănător unui pocnet de pistol. Zgomotul îl făcu 
să tresară. Spuse morocănos: 

— Un loc potrivit ca să mori! Unde Dumnezeu ne 
aflăm? M-am ţinut după maşinile poliției. 

— I se spune „cariera”. Aşa îi zic localnicii care scot 
de aici, încă din Evul Mediu, un calcar moale. Prin împrejurimi 
nu se găseşte piatră de construcţii, aşa că ei folosesc „cariera” 
pentru a-şi înălța casele şi chiar unele biserici. Un exemplu îl 
constituie Capela Fecioarei, de la Ely. Mai toate satele îşi au 
cariera lor. În prezent, s-au extins prea mult. Unele sunt destul 
de frumoase, primăvara şi toamna, adevărate oaze de flori de 
câmp. 

Oferea informaţiile aproape fără intonaţie, ca un ghid 
care-şi face datoria repetând pe dinafară un text oficial. 
Deodată se clătină şi se sprijini de portiera maşinii. Howarth se 
întrebă dacă era bolnav sau extrem de obosit. Apoi medicul 
patolog îşi reveni şi spuse, încercând să pară vioi: 

— Am să-i fac autopsia mâine la nouă dimineaţa la St. 
Luke. O să ştie portarul. O să lăsăm la el un mesaj. 

Mormăi un la revedere, încercă să zâmbească, apoi se 
urcă în maşină şi trânti uşa. Roverul o porni încet spre şosea. 

Howarth era convins că Doyle şi Lorrimer nu erau 
departe. Agitaţia lui Doyle era aproape palpabilă. Se uită peste 
câmp spre şirul îndepărtat de case, cu ziduri de cărămidă 
galbenă şi ferestre pătrate, acum complet vizibile. 

„Trebuie să fie pe aici pe undeva. Probabil în pat. 
Dacă o locui singur. Nu s-o fi sculat aşa devreme? Nu, o sta 
întins întrebându-se ce să facă, aşteptând să apară o maşină, să 
sune soneria. Dacă o să fie în toate minţile, totul o să fie altfel. 


O să-şi stoarcă creierii, în semiîntuneric, întrebându-se dacă 
trebuia să-şi ardă hainele, să-şi curețe pantofii de noroi. Numai 
că n-o să reuşească să le facă pe toate. Nici să şteargă orice 
urmă. Şi n-o să aibă o sobă aşa de mare pentru costum. Şi chiar 
de-ar avea, ce o să spună când o să-l întrebăm? Aşa că s-ar 
putea să nu facă nimic. O să stea şi o să aştepte. N-o să mai 
adoarmă. N-a dormit noaptea trecută. Şi n-o să mai doarmă un 
timp.” 

Howarth nu se simţea bine. Luase masa de seară 
devreme şi rapid şi simţea că-i este foame. Senzaţia de greață 
pe stomacul gol era teribil de neplăcută. Îşi stăpâni vocea, care 
trăda un uşor interes. 

— Crezi că e destul de clar? 

— O obişnuită crimă locală. Socotesc că e un asasin 
de prin partea locului. Un pungaş însurat, după biletul rupt de 
la berăria Oldfellow, scrisoarea din poşetă ameninţând-o să 
părăsească alt flăcău. Un străin n-ar fi ştiut de locul acesta. Şi 
ea n-ar fi venit cu el aici. După cum privea ea, au stat unul 
lângă altul, până când el a apucat-o cu mâinile de gât. Singura 
întrebare e dacă au plecat amândoi de acasă sau el a plecat mai 
devreme şi a aşteptat-o. 

— Ştiţi deja cine este? 

— Încă nu. Nu e nicio agendă în poşeta ei. Am să aflu 
însă în circa o jumătate de oră. Se întoarse spre Lorrimer. 
Probele o să fie la laborator în Jur de ora nouă. O să le asiguraţi 
prioritate? 

Vocea lui Lorrimer era aspră. 

— Crimele au prioritate. Ştiţi acest lucru. 

Mugetul de satisfacție al lui Doyle îl călca pe nervi pe 
Howarth. 

— Slavă Domnului! Ocupați-vă de cazul Gutteridge. 
Am fost ieri în Secția de biologie şi Bradley mi-a spus că 
raportul nu era gata; lucra la un caz pentru Apărare. Toți ştiu 
povestea că laboratorul este independent de poliție şi sunt 
fericit s-o mențin cât mai mult. Dar bătrânul Hoggatt a 


întemeiat acest loc ca un laborator al poliției şi când au apărut 
şi fleacurile suplimentare n-am mai avut ce face. Aşa că fă-mi 
un serviciu. Fă să se mişte cazul ăsta. Vreau să-l rezolv şi asta 
cât se poate de repede. 

Se legăna uşor pe călcâie, cu faţa numai zâmbet, 
ridicată spre soare-răsare, ca un câine fericit care trage aerul în 
piept, stimulat de vânătoare. Ce ciudat, se gândea Howarth, nu 
recunoscuse amenințarea rece din glasul lui Lorrimer: 

— Hoggatt face pentru moment o cercetare pentru 
Apărare. Dacă ne-o cer şi dacă proba este trimisă, va ajunge aşa 
cum trebuie. E o problemă legată de sectorul nostru. Nu suntem 
încă un laborator al poliției, chiar dacă dumneata intri şi ieşi de 
acolo ca în bucătăria de acasă. Şi eu sunt cel care stabileşte 
prioritățile în laboratorul meu. Veţi primi raportul de îndată ce 
va fi gata. Până atunci, dacă doriţi să-mi puneţi întrebări, poftiți 
la mine şi nu la subordonații mei. Iar dacă nu sunteţi invitat, nu 
vă apropiaţi de laboratorul meu. 

Fără să mai aştepte răspuns, se duse la maşină. Doyle 
se uită după el, încurcat, dar şi supărat. 

— Fir-ar să fie! Laboratorul lui! Ce l-o fi apucat? S-a 
făcut aşa de arțăgos, de parcă ar fi o căţea în călduri. Dacă nu-şi 
recapătă stăpânirea de sine o să ajungă fie pe patul unui spital, 
fie la lada de gunoi. 

Howarth spuse cu răceală: 

— Are însă dreptate. Orice întrebare privind 
activitatea trebuie adresată lui şi nu cuiva din personal. Şi apoi 
se obişnuieşte să se ceară voie înainte de a merge la laborator. 

Dojana îl ustură; Doyle se încruntă. Faţa i se întunecă. 
Howarth putu zări pentru o clipă furia cu greu stăpânită sub 
masca unei bune dispoziţii. Doyle spuse: 

— Bătrânul doctor Mac obişnuia să salute venirea 
poliției în laboratorul lui. El avea ciudata părere, ca să vezi, că 
merita să ajuţi poliția. Dar dacă nu suntem bineveniţi, e mai 
bine să vorbiți cu şeful. Fără îndoială că el o să dea 
instrucțiunile necesare. 


Făcu stânga împrejur şi se îndreptă spre maşină, fără 
să aştepte răspunsul. Howarth se gândi: „Blestematul de 
Lorrimer! Pe orice pune el mâna se întoarce împotriva mea”. 

Simti atâta ură încât avu senzaţie de vomă. De parcă 
chiar trupul lui Lorrimer ar fi zăcut acolo jos în groapă. De 
parcă însuşi cadavrul lui Lorrimer ar fi fost întins pe masa de 
disecție a doua zi, gata pentru eviscerația rituală. Ştia că greşise 
în privinţa lui. Diagnosticul fusese pe cât de simplu, pe atât de 
umilitor — clocotul sângelui din vine, care până atunci fierbea 
mocnit, iar acum se dezlănţuia într-un chin. Invidia, se gândi el, 
are aceleaşi simptome ca frica: gura la fel de uscată, inima care 
bate teribil, agitația care-ţi alungă pofta de mâncare şi liniştea. 
Ştia că de data aceasta boala era fără leac. N-avea nicio 
importanţă că problema se încheiase, nimic nu mai putea 
îndrepta lucrurile, nici timpul şi nici distanța. Singurul sfârşit 
era moartea. A lui Lorrimer sau a sa. 


La şase şi jumătate, în dormitorul din faţă al casei 
aflate pe strada Acacia Close, la numărul 2, în Chevisham, 
Susan Bradley, soţia cercetătorului-şef de la Serviciul de 
biologie al Laboratorului Hoggatt, fu întâmpinată de scâncetul 
copilului de două luni, dornic de prima alăptare de peste zi. 
Susan aprinse lampa de pe noptieră — o lumină roz în abajurul 
cu volănaşe — îşi puse halatul şi, somnoroasă, îşi târî picioarele 
spre baia de alături şi apoi spre camera copilului. Era o 
cămăruţă în spatele casei, mai mică decât o debara, dar când 
aprinse lumina slabă simţi cum o cuprinde iar mândria teribilă 
de a fi mamă. Chiar adormită, amețită cum era în dimineața 
aceasta, prima privire în camera copilului îi făcea inima să-i 
bată mai tare — scăunaşul cu spetează pictată cu iepuraşi, 
măsuţa pe care-l schimba, sertarele cu îmbrăcămintea copilului, 
pătuţul din nuiele împletite, pe care-l împodobise cu perdeluţe 
de bumbac, cu flori roz, albastre şi albe, ciucurii strălucitori pe 
care Clifford îi înşirase pe perete. 

Auzindu-i paşii, copilul începu să plângă mai tare. Ea 
ridică gâgâlicea călduță, mirosind a lapte, şi începu s-o legene. 
Scâncetele încetară imediat şi guriţa lui Debbie, deschizându-se 
şi închizându-se ca un bot de peşte, începu să-i caute pieptul, în 
vreme ce mânuţele ieşind de sub plăpumioară se întindeau ca 
să se prindă de cămaşa ei de noapte. Manualele spun că trebuie 
mai întâi să schimbi copilul, dar n-o răbda inima s-o facă pe 
Debbie să aştepte. Şi mai era un motiv. Pereţii casei erau subțiri 
şi nu voia ca plânsul să-l scoale pe Cliff. 

Pe neaşteptate, el apăru la uşă, clătinându-se uşor, cu 
pijamaua desfăcută. Ea tresări. Vocea ei se auzi clar: 


— Sper că nu te-a trezit, dragul meu. E însă trecut de 
şase şi jumătate. A dormit peste şapte ore. Se simte mai bine. 

— Mă trezisem deja. 

— Cliff, du-te înapoi în pat. Mai poţi să dormi o oră. 

— Nu pot să dorm. 

El se uită prin cămăruță cam încruntat, negăsind un 
scaun. Susan îi spuse: 

— Adu un scăunel de la baie şi pune pe tine halatul. 
Să nu răceşti. 

El puse scăunelul lângă perete şi se ghemui posac. 
Susan îşi desprinse obrazul de părul moale al copilului. Micuța 
lipitoare cu nasul cârn se prinse de pieptul ei, cu degetele 
iradiind mulțumire. Susan îşi spuse că trebuie să fie calmă şi să 
nu-şi lase nervii şi muşchii copleşiți de griji. Toată lumea ştia 
că aşa ceva nu era bine pentru lapte. Ea spuse calm: 

— Ce nu e în regulă, dragul meu? 

Adevărul e că ştia ce nu era în regulă. Ştia ce urma să 
spună el. Simţea din nou teama că n-o să poată s-o alăpteze pe 
Debbie în linişte. Ar fi dorit ca el să-şi aranjeze pijamaua. 
Stând aşa, pleoştit şi pe jumătate dezbrăcat, arăta groaznic. Se 
întreba ce se întâmpla cu ea. Niciodată nu avusese acest 
sentiment față de Cliff înainte ca Debbie să se nască. 

— Nu mai pot. Nu mai pot să mă duc astăzi la 
laborator. 

— Eşti bolnav? 

Ea ştia că nu era bolnav, cel puţin acum. Dar o să se 
îmbolnăvească, dacă nu se făcea ceva în legătură cu Edwin 
Lorrimer. Chinul cel vechi se răsfrângea asupra ei. În cărţi se 
scrisese despre neagra apăsare a grijii şi pe bună dreptate; chiar 
aşa simţea şi ea, ca o povară permanentă care îi apăsa umerii şi 
inima, răpindu-i bucuriile şi, ce era mai rău, nimicindu-i 
plăcerea pe care i-o dădea Debbie. Poate că până la urmă o să-i 
zdrobească şi dragostea pe care o avea pentru ea. Fără să scoată 
o vorbă, aşeză mai bine în braţe micuța şi călduța povară. 


— M-am gândit să renunţ la slujbă. Nu e bună de 
nimic, Sue. Nu mai pot continua. M-a adus într-un asemenea 
hal, încât nu mai sunt bun de nimic, cum zice el despre mine. 

— Cliff, tu ştii că asta nu-i adevărat. Eşti un angajat 
bun. Niciodată nu s-au plâns de tine la ultimul laborator. 

— Nu eram cercetător principal atunci. Lorrimer crede 
că nu trebuia să fiu promovat. Are dreptate. 

— N-are dreptate, dragul meu. Nu trebuia să-l laşi să- 
ți submineze încrederea în tine. Ar fi ceva fatal. Tu eşti un 
biolog conştiincios, de nădejde. Nu trebuie să-ţi faci griji dacă 
nu eşti iute ca ceilalți. N-are importanță. Doctorul Mac spunea 
întotdeauna că exactitatea contează. Ce importanţă are dacă 
asta îţi ia timp? Până la urmă, obţii răspunsul. 

— Nu se mai poate. Nu mai sunt în stare să fac niciun 
simplu test cu peroxidază fără să mă încurc. Dacă el stă la un 
metru de mine, încep să-mi tremure mâinile. Iar el a început să- 
mi controleze toate rezultatele. Tocmai am terminat de 
examinat petele de pe ciocanul de lemn, în cazul Pascoe. Dar el 
o să stea până seara târziu ca să le facă din nou. Şi o să aibă 
grijă ca tot Serviciul de biologie să afle de ce. 

Cliff nu putea — ea o ştia bine — să facă față 
sarcasmului sau intimidării. Toate se trăgeau probabil de la tatăl 
lui. Bătrânul fusese paralizat după un accident cerebral şi lui 
Cliff trebuie să-i fi fost milă, ştiindu-l cum zace într-un pat de 
spital, ca un copac doborât, cu gura plină de bale, doar ochii 
mişcându-se cu o furie lipsită de putere de la un chip la altul. 
Din câte lăsase să se înțeleagă Cliff, tatăl lui fusese un învăţător 
netalentat şi neiubit de elevi, având însă mari ambiţii legate de 
singurul lui băiat. Cliff fusese terorizat de el. Lui Cliff îi erau 
necesare încurajări şi afecțiune. Cui îi păsa dacă el nu putuse să 
ajungă mai mult decât un cercetător principal? Era un om bun 
şi atent. Avea grijă de ea şi de Debbie. Era soţul ei şi ea îl 
iubea. Dar el nu trebuia să se resemneze. Ce altă slujbă ar fi 
putut găsi? La ce mai era el bun? Şomajul era la fel de rău în 
East England ca oriunde. Avea de plătit ipoteca, factura de 


electricitate, pentru încălzirea centrală — şi nu puteau face 
economie din cauza lui Debbie, care avea nevoie de căldură — 
plus ratele de la mobila din dormitor. Nu terminaseră de plătit 
nici pentru mobila din camera copilului. Ea voise să aibă totul 
nou şi frumos pentru Debbie, dar asta le înghiţise toate 
economiile. Îi spuse: 

— Nu poţi să-ţi ceri transferul? 

Disperarea din glasul lui îi sfâşie inima. 

— Nimeni n-o să mă ia, dacă Lorrimer spune că nu 
sunt bun. Se pare că e cel mai bun biolog în serviciu. Dacă el 
crede că eu nu-s bun, atunci chiar că nu sunt bun. 

Tocmai asta începuse s-o irite pe ea — respectul 
victimei față de asupritorul ei. Uneori, înspăimântată de 
gândurile ei şovăielnice, ea începuse să-l înţeleagă pe doctorul 
Lorrimer. Îi spuse: 

— De ce nu stai de vorbă cu directorul? 

— Aş fi putut-o face dacă doctorul Mac ar mai fi fost 
acolo. El nu vrea să aibă nicio problemă cu cercetătorii 
principali, mai ales acum când suntem gata să ne mutăm într-un 
laborator nou. 

Ea se gândi apoi la domnul Middlemass. Era 
cercetător principal la Secţia de documente şi ea lucrase cu el 
înainte de a se mărita. De altfel, la Laboratorul Hoggatt îl 
cunoscuse pe Cliff. Poate el ar fi putut face ceva, ar fi putut 
vorbi cu Howarth, iar acesta şi-ar fi putut folosi influenţa pe 
lângă Serviciul Personal. Ea nu era sigură de cât ajutor se putea 
aştepta de aici, dar nevoia de a se încrede în cineva era mai 
presus decât ea. Nu mai puteau continua aşa. Cliff ar fi capotat. 
Şi cum s-ar fi descurcat ea cu copilul, cu Cliff bolnav şi cu un 
viitor nesigur? Domnul Middlemass ar fi putut face ceva. Avea 
încredere în el pentru că trebuia să creadă în cineva. Se uită la 
Cliff. 

— Nu-ţi face griji, dragul meu, totul o să fie bine. O să 
găsim noi ceva. Du-te astăzi şi o să vorbim despre asta diseară. 

— Cum o să putem? Mama ta vine să ia cina cu noi. 


— După cină. O să ia autobuzul de opt fără un sfert. O 
să stăm de vorbă după aceea. 

— Nu mai pot aşa, Sue. 

— N-o să mai fie nevoie. O să mă gândesc eu la ceva. 
O să fie totul bine. Îţi promit, dragul meu. O să fie totul bine. 


— Mămico, ştiai că fiecare ființă este unică? 

— Sigur că ştiu. Se înțelege de la sine, nu-i aşa? 
Există un singur exemplar din fiecare persoană. Tu eşti tu. Eu 
sunt eu. Dă-i dulceața lui tăticu” şi nu-ți mai băga mâneca în 
unt. 

Brenda Pridmore, de curând desemnată funcționar 
civil la registratura Laboratorului Hoggatt, împinse dulceaţa şi 
începu să taie metodic albuşul de la ouăle la capac, tot 
amânând — cum obişnuia din copilărie — momentul dramatic în 
care îşi va înfige furculița în gălbenuşul strălucitor. Dar 
păsuirea în cazul acestui mic ritual personal era aproape 
automată. Gândurile îi fugeau la descoperirile şi emoţiile 
primului ei serviciu, care i se părea minunat. 

— Mă gândesc, unică din punct de vedere biologic. 
Inspectorul Blakelock, adjunct al ofițerului de legătură, mi-a 
spus că fiecare fiinţă are o amprentă unică şi că nu există două 
tipuri de sânge exact la fel. Dacă oamenii de ştiinţă au 
suficiente metode, le pot deosebi pe toate, mă refer la tipurile 
de sânge. Ziua aceasta, zice el, nu este departe. Specialistul în 
serologie va putea să spună de unde vine sângele, chiar dacă e 
vorba de o pată uscată. Mai greu e când sângele e uscat. Dacă 
sângele este proaspăt, putem obţine mai multe rezultate de la 
el. 

— Ce meserie nostimă ţi-ai găsit! Doamna Pridmore 
umplu iar ceainicul cu apă din ibricul de pe plită şi se aşeză din 
nou pe scaun. 


În bucătăria fermei — cu perdeluţe din creton înflorat 
încă netrase — era cald şi plăcut, mirosind a pâine prăjită, 
slănină rumenită şi ceai fierbinte şi tare. 

— Nu ştiu dacă-mi place ideea că tu verifici bucăţi de 
trupuri şi haine pătate cu sânge. Sper că te speli bine pe mâini 
înainte de a te întoarce acasă. 

— Mamă, lucrurile nu stau aşa! Toate materialele vin 
în saci de plastic, cu fişe de identificare. Trebuie să avem grijă 
ca toate să fie etichetate şi înscrise corect în registru. Să se 
asigure evidența sau, cum spunea inspectorul Blakelock, 
integritatea eşantionului. Nu atingem nicio bucăţică de trup. 

Aducându-şi deodată aminte de borcanele sigilate, în 
care se afla tot ce se găsise în stomac, bucăţi de ficat şi 
intestine disecate cu grijă, arătând cu nimic mai înfricoşător 
decât borcanele din laboratorul de ştiinţe naturale al şcolii, ea 
spuse repede: 

— Ei, nu cum îți închipui matale. Dr. Kerrison face 
toate autopsiile. E medic patolog, detaşat la laborator. 
Bineînţeles, multe organe sosesc pentru analiză la noi. 

Inspectorul Blakelock îi spusese — îşi aminteşte bine — 
că în camera frigorifică a laboratorului era odată un cap întreg. 
Nu era însă un lucru pe care să-l spună mamei sale. Chiar ar fi 
dorit ca inspectorul să nu-i fi spus. Camera frigorifică, scundă 
şi slab luminată ca un sarcofag, exercita asupra ei o fascinaţie 
sinistră. Doamna Pridmore reţinu un nume familiar. 

— Ştiu cine e doctorul Kerrison. Aşa cred. Locuiește 
la Vechea Parohie, în Chevisham, chiar lângă biserică, nu-i 
aşa? Nevastă-sa a fugit cu un medic de la spital, l-a lăsat cu doi 
copii — cu o fată cam ciudată şi cu un băieţel mic, sărmanul de 
el. Îţi mai aduci aminte, Arthur, de toată discuţia de pe vremea 
aceea? 

Soţul nu răspunse şi nici ea nu se aştepta la aşa ceva. 
Era de acum stabilit că Arthur Pridmore lăsa toată discuţia de la 
micul dejun în seama soției. Brenda spuse fericită: 


— Medicina legală ajută poliția nu numai să afle cine 
e vinovat. Noi ajutăm şi la dovedirea nevinovăţiei. Oamenii 
uneori uită asta. Am avut un asemenea caz luna trecută, nu pot 
să dau nume, fireşte, când o fată de şaisprezece ani l-a acuzat 
pe vicar de viol. Ei bine, era nevinovat. 

— Asta speram şi eu! Auzi colo, viol! 

— Dar totul era împotriva lui. Numai că a avut noroc. 
Era un „secretor”. 

— Ce-i asta, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Secreta grupa lui sangvină în toate fluidele trupului 
său. Asta nu se întâmplă cu toţi. În felul acesta, biologul a putut 
să examineze saliva şi să compare grupa sa sangvină cu petele 
de pe victimă... 

— Nu la masă, Brenda, dacă nu te superi. 

Coborând deodată ochii pe pata rotundă de lapte de pe 
faţa de masă, Brenda se gândi şi ea că micul dejun nu era poate 
cel mai potrivit moment pentru a înfățişa cele mai noi 
informații privind cercetările legate de cazul de viol. Trecu la 
un subiect mai sigur. 

— Doctorul Lorrimer, cercetător principal la Serviciul 
de biologie, spune că eu ar trebui să lucrez la o temă de nivel 
„A” şi să caut să obțin un post de asistent ştiinţific. El crede că 
ar fi mai bine aşa decât pe postul de simplu funcţionar civil. 
Dacă obţin postul de asistent ştiinţific, o să am grad ştiinţific şi 
am să pot merge înainte. Câţiva dintre cei mai renumiți oameni 
de ştiinţă din domeniul medicinii legale au început aşa, zicea 
el. S-a oferit să-mi dea o listă cu cărți de citit şi-mi spunea că 
nu vede de ce n-aş folosi echipamentul laboratorului pentru 
lucrările mele practice. 

— Nu ştiam că lucrezi în Secţia de biologie. 

— Nici nu lucrez. Sunt în principal la registratură, cu 
inspectorul Blakelock şi, uneori, ajut la secretariat. Dar am stat 
de vorbă când a trebuit să rămân o după-amiază în laboratorul 
lui, ca să verific rapoartele pentru tribunale, împreună cu 
colaboratorii lui. A fost aşa de cumsecade. Unii nu-l iubesc. 


Spun că e prea rece, dar eu cred că el e ruşinos. Ar fi putut fi 
director dacă Ministerul de Interne nu l-ar fi trecut cu vederea, 
numindu-l pe doctorul Howarth. 

— Se pare că-ți acordă atenție acest domn Lorrimer. 

— Doctor Lorrimer, mamă. 

— Atunci doctor Lorrimer. Deşi nu înţeleg de ce vrea 
el să i se spună doctor. Nu aveți niciun pacient la laborator. 

— E doctor în filosofie, mamă. 

— Oho! îmi închipuiam eu că e om de ştiinţă. Oricum, 
fii atentă pe unde calci. 

— Mamă, nu fii rea. E bătrân. Trebuie să aibă 
patruzeci sau mai mult. Ştii că laboratorul nostru e cel mai 
vechi laborator de medicină legală din lume? Există acum 
laboratoare în întreaga ţară, dar al nostru a fost primul. 
Colonelul Hoggatt l-a creat pe moşia de la Chevisham, în 1860, 
pe vremea când era şeful poliției locale. Apoi a părăsit ferma, s- 
a dus la regiment, unde a murit. Pe vremea lui, medicina legală 
făcea primii paşi — îmi spunea inspectorul Blakelock — şi 
colonelul Hoggatt a fost unul dintre primii şefi de poliție care i- 
singurul laborator care poartă numele fondatorului. Asta 
explică de ce Ministerul de Interne a fost de acord ca noul 
laborator să se numească Hoggatt. Alte unități de poliţie îşi 
trimit materialele la laboratoarele regionale din nord-est, din 
zona metropolei şi aşa mai departe. Dar în East England se 
spune: „Trimite-le mai bine la Hoggatt”. 

— Ar fi mai bine să te duci şi tu la Hoggatt dacă vrei 
să ajungi acolo până la opt şi jumătate. Nu vreau s-o iei pe 
scurtătură pe la noile laboratoare. Construcţia nu e terminată, 
drumul nu e sigur mai ales în diminețile întunecoase ca aceea 
de azi. Vezi să nu cazi în vreo groapă de fundaţie sau să te 
pomeneşti cu o cărămidă în cap. Şantierele nu sunt locuri 
sigure. Ştii ce i s-a întâmplat unchiului Will. 


— Ai dreptate, mămico. N-o să merg pe la noile 
laboratoare. Mai ales că merg pe bicicletă. Astea sunt 
sandvişurile mele sau ale lui tăticu”? 

— Sigur că-s ale tale. Ştii doar ce mănâncă taică-tu 
miercurea, în dimineaţa asta, brânză cu roşii şi am să-ți pun şi 
un ou fiert. 

După ce Brenda îi făcu semn cu mâna la plecare, 
doamna Pridmore se aşeză să-şi bea cea de-a doua ceaşcă de 
ceai şi se uită la soțul ei. 

— Mi se pare că-i foarte bună slujba pe care şi-a găsit- 


Arthur Pridmore, când binevoia să vorbească la micul 
dejun, o făcea pe un ton autoritar, fiind capul familiei, vătaf al 
domnului Bowlem şi paznic la biserica din sat. Puse furculița 
Jos. 

— E o slujbă bună şi ea e fericită că a obținut-o. Orice 
fată care a terminat şcoala s-ar fi bucurat, nu-i aşa? E 
funcționar civil în toată regula, nu? Uită-te cum o plătesc. Mai 
bine decât primeşte îngrijitorul de porci de la fermă. O să aibă 
şi drept la pensie. E o fată sensibilă şi o să fie totul bine. Nu 
sunt prea multe posibilități pentru fete în zonă. Şi tu n-ai vrut 
să-şi caute un serviciu la Londra. 

Într-adevăr, doamna Pridmore nu voise ca Brenda să 
plece la Londra, pradă în calea hoţilor, a teroriştilor din IRA 
sau pe „scena drogurilor”, cum scria misterios presa. Niciuna 
dintre vizitele ei în capitală, nu prea dese, dar plăcute şi fără 
probleme, în excursie la Institutul Teatral al Femeilor sau şi 
mai rar după cumpărături, nu-i schimbase convingerea că 
strada Liverpool era o înspăimântătoare intrare în jungla 
oraşului, unde tâlhari înarmaţi cu bombe şi seringi pândeau în 
orice stație de metrou, în vreme ce seducătorii îşi întindeau 
capcanele ca să le prindă pe nevinovatele provinciale în orice 
birou. Brenda era o fată tare drăguță, se gândea mama ei. Nici 
nu încape vorbă, semăna la înfăţişare cu mama, deşi creierul îl 
avea de la tata, iar doamna Pridmore nu avea de gând s-o 


expună tentaţiilor Londrei. Brenda ieşea la plimbare cu Gerald 
Bowlem, băiatul mai mic al şefului tatălui ei şi, dacă totul 
mergea bine, o să fie o pereche cum nu se poate de potrivită. N- 
o să primească el, fireşte, ferma principală, dar o să aibă măcar 
o mică proprietate, foarte drăguță, la Wisbech Doamna 
Pridmore nu vedea niciun rost pentru alte căutări sau pentru 
toate discuțiile legate de carieră. Slujba de la laborator o să-i 
prindă Brendei foarte bine până se mărită. Păcat că are aşa de 
mult de-a face cu sânge! 

Parcă i-ar fi citit gândurile, soţul îi spuse: 

— E interesant pentru ea. Totul e nou pentru ea. Să fiu 
sincer, nu e nicio deosebire față de alte slujbe, la fel de 
plicticoase în majoritatea timpului. Nu-mi închipui că i s-ar 
putea întâmpla ceva groaznic Brendei la laboratorul Hoggatt. 

Discuţia aceasta despre primul serviciu al singurului 
lor copil o mai avuseseră, dar parcă voiau să se mai încurajeze 
reciproc. Cu gândul, doamna Pridmore îşi urmări fata pedalând 
tare pe drumul de ţară dintre pământurile domnului Bowlem şi 
şoseaua spre Tenpenny, lăsând în urmă casa cea veche a 
doamnei Button, unde mâncase, în anii copilăriei o prăjitură cu 
orez şi băuse o limonadă făcută în casă; apoi trecea pe la 
stăvilarul Tenpenny, unde vara mai culegea flori, apoi făcea la 
dreapta, pe şoseaua dinspre Chevisham şi, după trei kilometri, 
ocolind pământurile căpitanului Massey, o să ajungă în satul 
Chevisham. Cunoştea fiecare bucăţică de drum, ceea ce îi 
dădea o linişte, un calm. Chiar şi Laboratorul Hoggatt, cu 
sânge sau fără sânge, făcuse parte din sat timp de mai bine de 
şaptezeci de ani, iar conacul din Chevisham avea de trei ori pe 
atâta. Nimic îngrozitor nu i s-ar putea întâmpla Brendei la 
Hoggatt. Mulțumită, doamna Pridmore trase perdeaua la loc şi 
se aşeză să-şi bea în tihnă cea de-a treia ceaşcă de ceai. 


La nouă fără zece, maşina poştei se opri la ferma 
Sprogg, în împrejurimile Chevisham-ului să lase o singură 
scrisoare. Era adresată domnişoarei Stella Mawson, de la ferma 
Lavender (Levănţica) din Chevisham, dar poştaşul era de prin 
partea locului şi deosebirea de nume nu-l deranja. Neamul lui 
Sprogg trăia de patru generaţii la ferma aceasta, iar peticul de 
verdeață din fața gardului era cunoscut tot cu numele de 
Sprogg. Actualul proprietar făcuse amenajări ridicând un garaj 
mic din cărămidă, o baie şi o bucătărie moderne, şi, ca să 
marcheze metamorfoza, plantase levănțică şi schimbase numele 
gospodăriei. Sătenii socoteau însă noul nume doar ca o 
ciudăţenie a unui străin, ei neavând nicio obligaţie s-o respecte 
sau s-o folosească. Parcă ținând seama de punctul lor de 
vedere, levănţică nici nu supraviețuise primei ierni şi ferma 
Sprogg se numise mai departe Sprogg. 

Angela Foley, de douăzeci şi şapte de ani, secretara 
directorului Laboratorului Hoggatt, luă plicul şi îşi dădu 
imediat seama, după calitatea hârtiei, după adresa bătută 
frumos la maşină şi după ştampila poştei din Londra, despre ce 
era vorba. Era o scrisoare pe care o aşteptau. O luă în bucătărie, 
unde ea şi prietena ei luau micul dejun şi i-o înmână fără să 
spună nimic, uitându-se la fața Stellei, în timp ce aceasta o 
citea. După un minut, ea întrebă: 

— Cum e? 

— Exact de ce ne-a fost frică. Nu poate să mai aştepte. 
Vrea s-o vândă repede şi are un prieten căruia i-ar plăcea s-o 
aibă ca fermă unde să-şi petreacă sfârşitul de săptămână. 


Locuind aici, suntem primele la opțiune, dar el vrea să ştie 
până luni dacă ne interesează. 

Aruncă scrisoarea pe masă. Angela spuse supărată: 

— Dacă ne interesează? Sigur că ne interesează! Ştie 
doar. l-am spus cu câteva săptămâni în urmă că o să căutăm să 
obţinem o ipotecă. 

— Vorbe avocăţeşti. Avocatul lui vrea să ştie dacă noi 
putem să mergem mai departe. lar răspunsul este că nu putem. 

Aritmetica era simplă. Nimeni n-o punea în discuţie. 
Proprietarul voia şaisprezece mii de lire sterline. Nicio bancă 
nu le-ar fi avansat mai mult de zece mii. Mai aveau împreună, 
economisite, peste două mii. Lipseau patru mii. Cum nu mai 
aveau timp, puteau fi lipsă şi patruzeci. 

Angela spuse: 

— N-o s-o lase mai ieftin? 

— Nu. Am încercat deja. Şi de ce ar face-o? E o casă 
cu acoperiş de trestie, din secolul al XVII-lea, complet 
refăcută. Şi noi am făcut îmbunătăţiri. l-am pus gard. Ar fi un 
prost dacă ar lăsa-o sub şaisprezece mii, chiar dacă e vorba de 
chiriaşi. 

— Stella, noi suntem doar chiriaşi. Va trebui să ne dea 
mai întâi afară. 

— Ăsta e şi motivul pentru care a lungit-o atâta cu 
noi. El ştie că ar putea avea greutăți cu noi. Dar n-am de gând 
să mai stau aici sub presiune, ştiind că până la urmă tot va 
trebui să plecăm. N-aş mai putea scrie în condițiile astea. 

— Dar nu putem face rost de patru mii de lire într-o 
săptămână! Şi cum lucrurile stau cum stau, nu putem spera la 
un împrumut bancar nici dacă... 

— Nici dacă mi-ar apărea o carte anul acesta, pe care 
nici nu o am. lar ce obţin eu de pe urma scrisului cu greu îmi 
ajunge pentru menaj. Ai avut tact să n-o spui aşa. 

N-avea de gând s-o spună. Stella nu era un scriitor 
dintre cei care scriu pe bandă. Nu te puteai aştepta ca romanele 
ei să aducă atâţia bani. Cum spunea ultimul ei recenzent? 


Observaţie pretențioasă, elegant combinată cu o proză sensibilă 
şi indirectă. Nu era de mirare că Angela putea să citeze toate 
revistele, chiar dacă uneori se îndoia asupra exactității spuselor 
ei. Doar lipise meticulos toate tăieturile într-un caiet, pe care 
Stella se prefăcea că-l dispreţuieşte! Ea aşteptă, în vreme ce 
prietena ei începuse — cum spuneau ele amândouă — să umble 
de colo până colo ca un tigru în cuşcă, cu capul plecat şi cu 
mâinile băgate în buzunarele de la halat. Apoi Stella spuse: 

— Ce păcat că vărul tău e aşa de nesuferit. Altfel nu 
ne-am fi jenat să-i cerem un împrumut. Nu ne-ar fi refuzat. 

— l-am cerut deja. Nu legat, fireşte, de fermă. L-am 
rugat doar să-mi împrumute nişte bani. 

Era ridicolă toată jena asta. La urma urmelor, Edwin 
era vărul ei. Ea avea dreptul să-i ceară. La drept vorbind, erau 
banii bunicii ei. Nu era niciun motiv, în fond, ca Stella să fie 
supărată. De câte ori nu-i păsase ei de supărarea Stellei, clipe în 
care chiar ea provocase înadins, aşteptând, pe jumătate 
ruşinată, teribila explozie de amărăciune şi disperare, la care 
era mai puţin o victimă şi mai mult o spectatoare privilegiată, 
savurând şi mai mult remuşcarea şi autoreproşul, dulceaţa 
împăcării. Dar acum, pentru prima dată, simţi fiorul fricii. 

— Când? 

Nu mai aveau nimic de făcut decât să meargă înainte. 

— Marţea trecută, seara. După ce ai hotărât să anulăm 
rezervările pentru Veneția, pentru luna martie, din cauza ratei 
de schimb. Voiam să fie un cadou de ziua ta de naştere, mă 
refer la Veneţia. 

Ea îşi imagină scena. Chiar ea luând biletele şi 
rezervările de hotel, băgate într-unui dintre pliantele acelea 
mari cu ziua de naştere. Stella încercând să-i ascundă surpriza 
şi plăcerea. Amândouă cufundate în hărți şi ghiduri, stabilind 
itinerariul fiecărei zile minunate. Să vadă pentru prima dată şi 
împreună imaginea fără pereche a Pieței San Marco, dinspre 
capătul de apus. Mulțimea de stâlpi şi de domuri albe 
înmănuncheate într-o lungă piramidă de lumini colorate. Să 


stea împreună în Piazzetta, dis-de-dimineaţă, şi să privească 
peste apele lucioase San Giorgio Maggiore. Era un vis la fel de 
şubred ca şi oraşul brăzdat de ape. Totuşi, speranța avea 
avantajul de a o întări să-i ceară lui Edwin un împrumut. 

— ŞI ce-a spus? 

N-avea niciun rost să mai îmbuneze refuzul brutal, să- 
şi şteargă din memorie întreg episodul umilitor. 

— A spus că nu. 

— Presupun că i-ai spus de ce ai nevoie. Nu ţi-a trecut 
prin cap că o să plecăm de aici ca să stăm singure, că acest 
concediu e treaba noastră şi că ar fi umilitor pentru mine ca 
Edwin Lorrimer să ştie că eu nu-s în stare să te duc la Venetia, 
nici măcar într-un tur de zece zile. 

— Nu i-am spus. 

Ea ţipă teribil, îngrozindu-se de tunetul din vocea ei şi 
simțind primele lacrimi fierbinţi. Stella era emotivă, chiar 
foarte emotivă, dar niciodată nu strigase. 

— Nu i-am spus altceva decât că avem nevoie de bani. 

— Câţi anume? 

Ea şovăi, gândindu-se dacă e cazul să mintă. Dar ea nu 
minţise niciodată. 

— Cinci sute de lire sterline. Mă gândeam că puteam 
s-o facem ca lumea. l-am spus doar că aveam mare nevoie de 
cinci sute de lire. 

— În faţa unui asemenea argument nu e de mirare că 
el te-a refuzat. Ce-a spus el exact? 

— Doar că bunica indicase cu claritate în testament 
care îi sunt intenţiile şi că el nu avea de gând să le încalce. 
Atunci i-am spus că cea mai mare parte a banilor o să-i primesc 
după moartea lui — cel puțin aşa mi-a spus când s-a citit 
testamentul — ceea ce o să fie prea târziu. O să fiu bătrână şi aş 
putea muri între timp. Acum aveam nevoie. Nu i-am spus de ce 
anume îi doream. Îţi jur. 

— Ce rost are să juri? Doar nu eşti la tribunal. Şi ce-a 
mai spus? 


Ce bine dacă Stella nu s-ar mai plimba agitându-se şi 
s-ar opri să se uite la ea, în loc s-o interogheze cu glasul ăsta 
rece, inchizitorial. lar noutatea era şi mai greu de spus. Nu-şi 
putea explica de ce anume. Chiar ea căuta să-şi scoată acest 
lucru din cap, cu orice chip. Într-o bună zi, o să-i spună Stellei, 
când o să socotească ea că-i momentul potrivit. Nu şi-a 
închipuit niciodată că o să fie nevoită să se spovedească atât de 
neaşteptat şi de brutal. 

— Mi-a zis că ar trebui să las totul în seama lui. Că o 
să aibă noi obligaţii. Obligaţii, acesta a fost cuvântul. Şi că, 
dacă o face, testamentul n-o să mai stea în picioare. 

Stella se întoarse şi o privi în față. 

— Noi obligaţii. Însurătoare! Asta-i prea caraghios. 
Însurătoare, izmenitul ăsta costeliv, pedant, înfumurat. Mă 
îndoiesc că a vrut să atingă un alt corp în afară de trupul lui. 
Altceva nu ştie decât să stea singur cuc şi să aibă vicii ascunse. 
Nu vicii, cuvântul e prea tare. Să se însoare! Nu te-ai gândit... 

Ea tăcu. Angela spuse: 

— N-a menţionat însurătoarea. 

— De ce s-o facă? Dar ce altceva putea anula un 
testament dacă nu face altul nou? O căsătorie anulează un 
testament. Ai ştiut asta? 

— Vrei să spui că în clipa în care s-a însurat eu o să 
pierd moştenirea? 

— Da. 

— Dar asta nu e drept! 

— Dar de când toate lucrurile sunt drepte în viaţă? N- 
a fost drept ca bunica ta să-i lase lui averea în loc s-o împartă 
cu tine, numai pentru faptul că e bărbat, iar ea fiind de modă 
veche avea prejudecata că femeile nu trebuie să aibă bani. Oare 
e drept ca tu să fii doar secretară la Hoggatt pentru faptul că 
nimeni n-a avut grijă de educația ta. Nu e drept ca tu să mă 
întreţii pe mine. 

— Eu nu te întreţin. Practic, tu mă întreţii pe mine. 


— E înjositor să fii mai de folos mort decât viu. Dacă 
inima mă lasă la noapte, atunci o să fie totul bine. Ai să poți să 
încasezi banii de la asigurarea pe viață ca să cumperi locul şi să 
poţi sta mai departe. Banca o să-ţi avanseze banii când va afla 
că eşti moştenitoarea mea. 

— Fără tine nu vrea să mai stau aici. 

— Dacă va trebui să pleci de aici, asta o să fie o scuză 
ca să poți trăi cum vrei tu, dacă asta vrei într-adevăr. 

Angela strigă, protestând cu furie: 

— N-am să stau cu nimeni în afară de tine. Nu vreau 
să mă duc nicăieri, ci să stau în casa asta. Ştii acest lucru. Asta- 
i casa noastră. 

Era casa lor. Era singura casă adevărată pe care o 
cunoscuse vreodată. Nu era nevoie să se uite împrejur ca să ştie 
cu maximă claritate unde se afla fiecare lucru. Putea să stea în 
pat noaptea şi cu ochii închişi să se mişte cu încredere prin 
casă, să pună mâna pe fiecare lucru, răscolind amintirile şi 
găsind consolare. Cele două glastre de flori în stil victorian, pe 
suporţi asortați, le cumpărase la un sfârşit de săptămână, într-o 
vară, la The Lanes at Brighton. Tabloul în ulei, cu mlaştina de 
la Wicken, datorat unui artist a cărui semnătură n-o puteai 
descifra nici la microscop, le adusese atâtea clipe de bucurie. 
Sabia franceză, cu teaca ei decorată, găsită într-o prăvălie de 
țară, atârna acum deasupra căminului. Bunurile lor, din lemn şi 
porțelan, pânză şi vopsele, simbolizau viaţa petrecută 
împreună. Casa, lucrurile care le aparțineau reprezentau viaţa 
lor dusă împreună, o împodobeau şi o făceau reală, la fel cum 
tufele şi florile pe care le plantaseră în grădină delimitau 
teritoriul lor. 

Deodată, ea îşi aduse aminte cu groază de un coşmar 
ciclic. Stăteau față în faţă într-o cameră goală, la mansardă, cu 
pereţii pe care se aflau numai reproduceri de pictură, cu 
duşumeaua de lemn care te făcea să te doară picioarele, ca doi 
străini dezbrăcați, căutând să întindă mâinile ca să atingă 


degetele Stellei, fără să poată însă să ridice hălcile oribile care 
deveniseră braţele ei. 

Ea se cutremură şi reveni la realitatea acelei dimineți 
de toamnă rece, auzind vocea prietenei ei. 

— Cât v-a lăsat bunica voastră? Mi-ai spus, dar am 
uitat. 

— Cred că în jur de treizeci de mii. 

— Nici nu-i putea cheltui locuind cu tatăl lui în casa 
asta sărăcăcioasă. N-a reparat nici măcar moara de vânt. Numai 
salariul lui e mai mult decât suficient pentru amândoi, pe lângă 
pensia bătrânului. Lorrimer e cercetător principal, nu-i aşa? Cât 
încasează el? 

— E cercetător principal. Salariul ajunge până la opt 
mii. 

— Doamne Dumnezeule! într-un an primeşte mai mult 
decât aş putea eu câştiga cu patru romane. Bănuiesc că dacă s-a 
zgârcit el la cinci sute, cu greu ar accepta patru mii sau o 
dobândă pe care s-o putem suporta noi. Dar asta n-o să-l doară 
pe el. Am o idee bună cum să-i cer, la urma urmelor. 

Stella doar glumea, dar nu mai avu timp să-şi 
stăpânească panica din glas. 

— Nu, te rog, Stella! Tu nu trebuie să te bagi! 

— ÎI urăşti, nu-i aşa? 

— Nu-i vorba de ură, ci de indiferență. Nu vreau să 
am niciun fel de obligații față de el. 

— Nici eu. Şi n-o să ai. 

Angela ieşi în hol şi se întoarse în timp ce-şi punea o 
haină pe ea. 

— O să întârzii la laborator, dacă nu mă grăbesc. 
Cratiţa e în cuptor. Nu uita să-l stingi la cinci şi jumătate. Să nu 
umbli la regulator. O să dau eu focul mai mic, când mă întorc. 

— Cred că am să mă descurc. 

— Îmi iau sandvişuri pentru prânz, aşa că nu vin. Ai 
şuncă şi salată în frigider. Ți-e de-ajuns, Stella? 

— Fără îndoială că o să supraviețuiesc. 


— Ce s-a bătut la maşină ieri-seară e în dosar, dar n- 
am avut timp să citesc tot. 

— Câtă neglijenţă din partea ta! 

Stella îşi urmă prietena în hol. La uşă îi spuse: 

— Cred că cei de la laborator se gândesc că eu te 
exploatez. 

— Habar n-au de tine la laborator. Şi puţin îmi pasă ce 
gândesc ei. 

— Oare şi Edwin Lorrimer crede că te exploatez? Sau 
ce crede el? 

— Nu vreau să vorbesc despre el. 

Îşi puse eşarfa peste părul blond. În oglinda veche cu 
ramă cu scoici sculptate, văzu feţele lor distorsionate de 
defectul sticlei; ochii mari şi luminoşi, căprui, păreau nişte pete 
de vopsea încă neuscată în despărțitura dintre nări şi gură; 
sprâncenele mari se umflaseră ca la un copil hidrocefal. Spuse: 

— Mă gândesc ce-aş simți dacă Edwin ar muri 
săptămâna aceasta, de un atac de cord, un accident de maşină, o 
hemoragie cerebrală. 

— Viaţa nu e chiar aşa de cumsecade. 

— Moartea nu e. Stella, poți să răspunzi azi la 
scrisoare? 

— Nu aşteaptă răspunsul decât luni. Pot să-l sun la 
biroul din Londra, luni dimineaţă. Mai sunt cinci zile. Multe 
lucruri se pot întâmpla în cinci zile. 


„Sunt ca ai mei! O pereche de chiloţi ca ăştia mi-am 
cumpărat la Cambridge, de la Marks and Spencer, cu primul 
meu salariu.” 

Era zece şi treizeci şi cinci de minute şi Brenda 
Pridmore, de la biroul de registratură aflat în partea din spate a 
holului principal al Laboratorului Hoggatt, se uita cu ochi mari 
când inspectorul Blakelock trăgea spre el primul sac etichetat 
cu probe culese de la crima de la carieră. Ea puse un deget pe 
plasticul subțire prin care se vedeau clar nişte chiloți mototoliți 
şi pătați. Detectivul care adusese sacii spusese că fata fusese la 
dans. Ce ciudat, se gândea Brenda, de ce nu avusese grijă să-şi 
pună o lenjerie curată. Poate că nu era mofturoasă. Sau poate că 
era foarte grăbită şi n-a mai avut timp. Şi acum îmbrăcămintea 
intimă pe care şi-o pusese, fără să se gândească la ziua morții 
ei, o să fie aranjată de mâini străine, analizată la raze 
ultraviolete şi poate chiar predată, frumos etichetată, 
judecătorului şi juriului de la Tribunalul Regal. 

Brenda ştia că n-o să-şi mai poată pune chiloţii aceia, 
a căror frumuseţe fusese anulată de amintirea fetei necunoscute 
şi între timp asasinate. E posibil să fi fost împreună în acelaşi 
magazin, în aceeaşi zi, când i-au cumpărat. Îşi amintea cât de 
emoționată a fost când a cheltuit primii bani pe care-i câştigase. 
Era într-o sâmbătă după-amiază, cu multă înghesuială la 
raionul de lenjerie, unde mâini nerăbdătoare scotoceau în 
teancurile de chiloti. Îi plăcuse o pereche având în faţă floricele 
roz, brodate la maşină. Tot aşa îi plăcuse şi fetei necunoscute. 
Poate că mâinile lor s-au atins. Ea strigă: 

— Inspectore, moartea e groaznică? 


— Crima, da. Moartea, nu, cel puţin nu mai grea decât 
naşterea. Nu poți avea una fără cealaltă, altfel n-am mai avea 
loc toți pe pământ. Să fiu sincer, nu-mi fac prea multe griji 
când o să-mi vină ceasul. 

— Dar polițistul care a adus sacul spunea că n-avea 
decât optsprezece ani. Atâţia am şi eu. 

El pregătea un biblioraft pentru un nou caz, notând cu 
meticulozitate date din formularul poliției în dosar. Capul, cu 
părul tuns scurt, amintind de o mirişte, era aplecat peste pagină, 
aşa că ea nu putu să-i vadă faţa. Deodată, îşi aduse aminte că i 
se spusese că el îşi pierduse singura fată, omorâtă de un şofer, 
din cei care fug de la locul accidentului şi atunci ea ar fi vrut ca 
vorbele să rămână nespuse. Faţa i se aprinse şi întoarse ochii. 
Când 1-a răspuns, vocea lui era perfect calmă: 

— Sărmana fetiţă! Nu vor să înveţe. Ce-ai primit aici? 

— O pungă cu îmbrăcăminte bărbătească, un costum, 
pantofi şi lenjerie de corp. Credeţi că aparțin principalului 
suspect? 

— Sunt ale bărbatului, după cât se pare. 

— Dar ce pot dovedi? A strâns-o de gât, nu-i aşa? 

— Nimic nu e sigur până nu vom avea raportul 
doctorului  Kerrison. De obicei sunt cercetate hainele 
principalului suspect. Ar putea să fie o urmă de sânge, o 
bucăţică de pământ sau de nisip, de vopsea, fibre mici din 
hainele victimei, chiar şi o urmă din saliva ei. E posibil să fi 
fost violată. Tot coletul o să meargă la camera de cercetări 
biologice, împreună cu hainele victimei. 

— Polițistul n-a spus nimic de viol. Mi se pare că ați 
spus că hainele aparțin soțului. 

— Vrei să afli deja. Trebuie să înveţi să fu ca un 
doctor sau ca o asistentă medicală, foarte detaşată, nu-i aşa? 

—Aşa sunt cei de la medicină legală? 

— Cam aşa. Asta-i munca lor. Ei nu se gândesc la 
victime sau la suspecți. Asta-i treaba poliţiei. Ei se ocupă doar 
de fapte ştiinţifice. 


Are dreptate, se gândi Brenda. Îşi amintea cum cu 
numai trei zile înainte cercetătorul-şef de la secția de aparate a 
lăsat-o să se uite la microscopul electronic uriaş şi a văzut 
imaginea unei bucățele de chit care arsese pe loc formând o 
floare exotică incandescentă. El îi explicase: 

— Este un cocolit, mărit de şase mii de ori. 

— Ce anume? 

— Scheletul unui microorganism care a trăit în vechile 
mări şi al căror calcar s-a depus. Sunt de mai multe feluri, 
depinzând de locul de unde a fost extras calcarul. Asta permite 
să deosebeşti o mostră de alta. 

Ea exclamase: 

— Ce drăguţ! 

El îi luase locul la ocularul aparatului. 

— Da, e frumos, nu-i aşa? 

Ea aflase că, în vreme ce se uita la ceva de acum 
milioane de ani, gândul lui a fost la minuscula bucăţică răzuită 
de pe tocul pantofului celui suspectat, urmă care putea dovedi 
că un om a violat sau a ucis. Şi se mai gândise ea, în fond pe el 
nu-l interesează. Tot ce-l preocupă pe el este să obțină un 
răspuns corect. N-avea niciun rost să-l întrebi dacă exista un ţel 
unificator în viață sau dacă e un noroc ca un animal atât de mic 
care nu putea fi văzut cu ochiul liber, care murise cu milioane 
de ani în urmă, în adâncul mărilor, să fie folosit de ştiinţă 
pentru a dovedi că un om e vinovat sau nevinovat. Ce ciudat, se 
gândea ea, că de cele mai multe ori oamenii de ştiinţă nu sunt 
credincioşi, în vreme ce munca lor descoperă o lume atât de 
minunată, de diversificată şi totuşi atât de misterios unificată 
într-una singură. Dr. Lorrimer părea să fie singurul salariat de 
la Hoggatt cunoscut că se ducea regulat la biserică. Ea se 
îndoia dacă merita să-l întrebe despre cocolit şi despre 
Dumnezeu. El fusese foarte amabil în dimineaţa asta, vorbind 
de crimă. Sosise la laborator o oră şi ceva mai târziu, la zece, 
arătând teribil de obosit, cum fusese în noaptea aceasta la locul 


crimei. Venise la registratură să-şi ridice corespondenţa 
personală. El îi spusese: 

— O să primiţi materiale de la primul caz de crimă din 
această dimineaţă. Nu-i lăsa să te necăjească, Brenda. Numai 
de o moarte trebuie să ne fie frică şi aceea e propria noastră 
moarte. 

Ciudat lucru îi spusese. O cale stranie de a o încuraja. 
Dar avusese dreptate. Deodată simţi o bucurie că inspectorul 
Blakelock întocmise documentaţia privind omorul de la carieră. 
lar acum, stăpâna acestor chiloţi pătați o să rămână, pentru ea, 
necunoscută, anonimă, un număr la capitolul Biologie, pe un 
biblioraft. Vocea inspectorului Blakelock îi alungă gândurile: 

— Ai primit rapoartele de la tribunal, pe care le-am 
verificat ieri să le trimitem cu poşta? 

— Da, le-am introdus în registru. Tocmai voiam să vă 
întreb. De ce toate încheierile tribunalului poartă ştampila 
„Lege de procedură penală, 1967, secțiunile 2 şi 9”? 

— E o prevedere legală în sensul că documentele 
scrise trebuie remise autorităţilor interesate şi Tribunalului 
Regal. Poţi să găseşti legea şi secţiunile la bibliotecă. Înainte de 
Legea din 1967, laboratoarele au trecut prin momente grele, 
pot să-ţi mărturisesc, când toate informaţiile ştiinţifice trebuiau 
oferite oral. Închipuieşte-ți cât timp trebuiau să piardă ofiţerii 
care trebuiau să meargă la tribunal, la înfățișări. Apărarea nu 
accepta întotdeauna concluziile ştiinţifice. Asta-i partea grea a 
muncii, nu analizele, ci să stai singur în boxa martorilor să te 
aperi de tirul întrebărilor. Dacă cineva nu e bun la bară, atunci 
toată munca migăloasă pe care o face aici nu mai valorează 
NIMIC. 

Brenda îşi aminti, deodată, că doamna Mallet îi 
spusese că automobilistul care-i omorâse fata fusese achitat 
fiindcă omul de ştiinţă nu rezistase întrebărilor; ceva care avea 
legătură cu analiza particulelor de vopsea găsite pe şosea, 
corespunzând maşinii suspectate. Trebuie să fie groaznic să-ți 
pierzi singurul copil, în fond să-ți pierzi oricare copil. E poate 


cel mai groaznic lucru din câte se pot întâmpla unui om. Nu e 
de mirare că inspectorul Blakelock era mai totdeauna aşa de 
liniştit. Când ofiţerii de poliție veneau zgomotoşi, puşi pe 
glume, el le răspundea doar cu acest zâmbet uşor, fin. 

Ea aruncă o privire spre ceasul de perete. Zece şi 
patruzeci şi cinci. Din clipă în clipă, o să sosească materiale de 
la locul crimei, pentru a fi examinate în vederea strângerii şi 
păstrării dovezilor ştiinţifice, iar scurta linişte fermecată o să ia 
sfârşit. Se întrebă ce-ar spune colonelul Hoggatt, dacă ar veni 
acum la laborator. Ochii i-au fost atraşi, ca de atâtea ori, de 
portretul care era agăţat chiar lângă biroul directorului. Şi, de la 
locul ei, putea citi literele de aur de pe ramă: 


Colonelul William Makepeace Hoggatt VC. 
Comandant de poliţie, 1894-1912 
Fondatorul Laboratorului Hoggatt de medicină 

legală. 


Stătea în camera care încă se mai folosea ca 
bibliotecă, cu faţa lui aspră şi cu favoriţi sub penele scurte de la 
pălărie, cu tunica galonată, purtând două medalii, închisă cu un 
şir de nasturi suflați cu aur. O mână ca de proprietar era 
aşezată, parcă dând binecuvântarea, pe un microscop de tip 
vechi, din alamă lucioasă. Dar ochii lui amenințători nu erau 
ațintiți asupra ultimului cuvânt al ştiinţei, ci spre Brenda. Sub 
privirea lui acuzatoare, care rechema la datorie, ea îşi reluă 
lucrul. 


Întâlnirea cercetătorilor principali în biroul 
directorului, în vederea  discutării mobilierului şi a 
echipamentelor pentru noul laborator, luă sfârşit înainte de ora 
douăsprezece, iar Howarth îşi sună secretara ca să curețe masa. 
El se uită cum goleşte şi şterge scrumiera (nu fuma şi nu-i 
plăcea mirosul de scrum), cum strânge planurile laboratorului 
şi pune la loc hârtiile împrăştiate. Chiar de la biroul lui, 
Howarth putuse vedea mâzgălelile cu desene geometrice, 
complexe, făcute de Middlemass, ca şi blocnotes-ul boţit, cu 
pete de cafea, al lui Bill Morgan, cercetătorul principal de la 
Secţia de vehicule. 

Se uita cum fata se mişca încet, cu pricepere în jurul 
mesei, întrebându-se, ca de obicei, ce se afla dincolo de aceste 
sprâncene teribil de mari, în spatele acestor ochi enigmatici şi 
piezişi. Îi ducea dorul bătrânei sale secretare, Marjoiy Faraker, 
mai mult decât s-ar fi aşteptat. Se gândea cu regret, cu toată 
înfumurarea lui, că totuşi devotamentul nu-i permisese ei, la 
urma urmelor, să părăsească Londra — unde descoperise că ea 
se simte în apele ei — şi să-l însoţească până în zona mlaştinilor. 
Ca orice bună secretară, dobândise sau cel puțin ştiuse să 
simuleze câteva dintre atributele ideale în rolul de soție, mamă, 
stăpână, confidentă, slujitoare şi prietenă, fără să fie sau să vrea 
să fie niciuna dintre acestea. Ea îi măgulise orgoliul, îl apărase 
de cele mai mărunte necazuri ale vieţii, se bătuse ca o cloşcă ca 
să-l asigure solitudinea, îi dăduse siguranță, cu un tact 
nemaiîntâlnit, astfel încât el ştia tot ceea ce avea nevoie să ştie 
despre cum mergeau lucrurile în laboratorul lui. 

Nu se putea însă plânge de Angela Foley. Era, fără 
îndoială, o dactilografă şi o stenografă competentă şi o 
secretară eficientă. Nimic nu rămânea nefăcut. Numai că avea 
impresia că pentru ea el parcă nu exista, iar autoritatea lui, cu 
blândeţe mascată, nu mai era totuşi o enigmă. Faptul că era 
verişoara lui Lorrimer n-avea mare importanţă. Nu o auzise 
niciodată menţionându-i numele. Din când în când, se întreba 
ce fel de viaţă ducea ea în căsuţa aceea îndepărtată, cu prietena 


ei, scriitoarea, şi cât de mult era ea mulţumită. Dar ea nu-i 
spusese nimic, nici măcar despre laborator. El ştia că Hoggatt 
avea un ritm — ca toate institutele, dar el nu-i putea prinde 
pulsul. Îi spuse: 

— Ministerul de Externe şi al Commonwealth-ului 
vrea să primim un biolog danez, pentru două sau trei zile, luna 
viitoare. Vizitează Anglia ca să cunoască această activitate. Ai 
grijă şi vezi când sunt liber, ca să pot să mă ocup de el. Mai 
bine l-ai consulta pe doctorul Lorrimer, ca să vezi ce obligaţii 
are. Comunică după aceea la Externe ce zile îi putem oferi. 

— Da, domnule Howarth. 

Cel puţin, autopsia se terminase. Fusese mai rău decât 
se aşteptase, dar o dusese până la capăt şi în mod corect. Nu se 
aşteptase ca trupul să fi avut culori aşa de vii, să fie atât de 
frumos, de exotic. Se uita la degetele înmănușate ale lui 
Kerrison, lucioase ca un țipar, umblând prin orificiile corpului. 
Explicând, demonstrând, dând la o parte. Probabil că devenise 
imun la scârbă, ca şi la mirosul acru-dulce de la morga sa. Iar 
pentru orice expert în probleme de moarte violentă, care avea 
de-a face zi de zi cu dezintegrarea finală a personalității, mila 
nu-şi mai afla niciun rost, de altfel, nici scârba. 

Domnişoara Foley era gata să plece şi ajunsese la 
biroul lui ca să preia mapele. El spuse: 

— Inspectorul Blakelock a pregătit bilanţul pe luna 
trecută? 

— Da, domnule. Media tuturor probelor a scăzut la 12 
zile, iar alcoolul în sânge a coborât la 1-2 zile. În schimb, cifra 
privind crimele a crescut din nou. Tocmai bat la maşină aceste 
date. 

— Te rog să mi le dai, cum sunt gata. 

Unele lucruri i se păreau mai puternice în amintire 
decât să zicem Kerrison marcând cu bisturiul, pe trupul alb ca 
varul, linia cea lungă a inciziei în Y. Doyle, taurul ăsta mare şi 
negru, mugind la el în timp ce se spălau pe mâini, unul lângă 


altul. De ce, se întreba el, crezuse necesar să se spele. Doar nu 
pusese mâna pe nimic. 

— Lucrurile s-au făcut ca la carte. Curat, repede şi 
complet — ăsta-i doctorul Kerrison. Păcat că nu te putem chema 
când o să fim gata să trecem la arestare. Nu e permis. Va trebui 
să-ți imaginezi partea asta. Cu ceva noroc, se va putea merge la 
proces. 

Angela Foley stătea în faţa biroului uitându-se, după 
părerea lui, ciudat. 

— Ei? 

— Domnule doctor Howarth, Scobie a trebuit să plece 
acasă. Nu se simte bine. Crede că ar putea fi gripa asta de două 
zile care bântuie acum. A spus că s-a stricat crematoriul. 

— Probabil că a dat telefon după mecanic, până să 
plece. 

— Da, domnule. Spunea că mergea bine ieri- 
dimineață, când inspectorul Doyle a venit cu ordinul de la 
tribunal autorizând distrugerea pungilor cu canabis. Atunci a 
funcționat. 

Howarth era supărat. Era unul dintre fleacurile 
administrative cu care domnişoara Faraker nu l-ar fi deranjat 
niciodată. Avea impresia că domnişoara Foley se aştepta ca el 
să spună ceva drăguţ despre Scobie, întrebând dacă bătrânul 
putuse să meargă pe bicicletă până acasă. Nu încape îndoială că 
doctorul Maclntyre ar fi behăit ca o oaie nebună dacă cineva 
din personal s-ar fi îmbolnăvit. Îşi aplecă capul peste hârtii. 

Dar domnişoara Foley era la uşă. Sau ar fi trebuit să 
fie. 

Se pomeni spunând: 

— Spune-i doctorului Lorrimer să vină pentru câteva 
minute. 

Putea pur şi simplu să-i ceară lui Lorrimer să mai 
rămână după şedinţă. De ce nu i-a zis? Probabil că ar fi părut o 
invitație prea autoritară făcută în public. Poate că din cauza 
discuţiei pe care ar fi dorit s-o amâne, măcar pentru o vreme. 


Lorrimer sosi şi se opri în fața biroului. Howarth 
scoase dosarul personal al lui Bradley din dulapul de la dreapta 
ŞI zise: 

— Luaţi loc, vă rog. Este raportul anual privindu-l pe 
Bradley. l-ați făcut o apreciere negativă. l-aţi spus? 

Lorrimer rămase în picioare. 

— Am datoria, conform regulamentului, să i-o spun. 
L-am văzut la birou la zece şi jumătate, imediat după ce m-am 
întors de la autopsie. 

— E cam dură. Conform dosarului, este prima 
caracterizare negativă pe care o are. A fost în probă cu 
optsprezece luni în urmă. Ce s-a întâmplat cu el? 

— Mă gândeam că reiese clar din observaţiile mele 
detaliate. A fost promovat peste capacitatea lui. 

— Cu alte cuvinte, Consiliul a greşit? 

— Nu-i nimic neobişnuit. Consiliul mai greşeşte 
uneori. Şi nu numai când e vorba de promovări. 

Aluzia era directă, o provocare deliberată, deşi 
Howarth se hotărâse s-o ignore. Cu puţin efort, îşi păstră vocea 
neschimbată. 

— Nu sunt pregătit să contrasemnez acest raport în 
forma în care este. E prea devreme ca să-l judecăm corect. 

— L-am iertat anul trecut când se afla cu noi de şase 
luni. Dar dacă nu sunteţi de acord cu aprecierea mea, presupun 
că o s-o spuneți. Este un spaţiu prevăzut pentru aceasta. 

— Am de gând să-l folosesc. Vă sugerez să vedeţi ce 
efect ar avea dacă i-ați acorda tânărului puțin sprijin sau dacă 1- 
ați încuraja. Unii oameni sunt capabili să facă lucrurile mai 
bine, mai ales dacă sunt bine îndrumați. Alţii, nu. N-are niciun 
rost să-i împingi de la spate, cel mult i-ai face să-şi piardă 
încrederea pe care o au în ei. Dumneavoastră conduceţi un 
sector eficient. Ar putea fi şi mai eficient şi mai fericit dacă ați 
învăța cum să-i înțelegeţi pe oameni. Să conduci reprezintă, în 
mare măsură, o problemă de relaţii personale. 


Ridică ochii. Lorrimer vorbi cu buzele atât de țepene 
încât cuvintele parcă pocneau: 

— Nu ştiam că familia dumneavoastră ar fi fost 
faimoasă pentru succese în materie de relaţii personale. 

— Faptul că dumneavoastră nu puteți accepta o critică 
fără să o tratați atât de personal şi de răutăcios, ca o fată 
neurastenică, constituie un exemplu pentru ceea ce vreau să vă 
spun. 

Nu avea să afle niciodată ce urma să răspundă 
Lorrimer. Uşa se deschise şi sora lui intră înăuntru. Era 
îmbrăcată în pantaloni şi purta o jachetă din piele de oaie; părul 
blond îl avea legat cu un batic. Se uită la ei, fără să-i fixeze, şi 
spuse uşor: 

— Îmi pare rău, nu mi-am dat seama că eşti ocupat. 
Trebuia să-l rog pe inspectorul Blakelock să te sune. 

Fără să scoată o vorbă, palid ca un mort, Lorrimer se 
răsuci pe tocuri, trecu pe lângă ea şi ieşi repede. Domenica se 
uită după el, zâmbi şi dădu din umeri. Spuse: 

— Îmi pare rău că v-am întrerupt. Voiam doar să-ţi 
spun că mă duc la Norwich, pentru câteva ore, să cumpăr câte 
ceva. Vrei şi tu ceva? 

— Nimic, mulțumesc. 

— Mă întorc înainte de masa de seară; mă gândesc să 
mă lipsesc de concertul din sat. Fără Claire Easterbrook, 
Mozart o să fie pur şi simplu insuportabil. Am de gând să merg 
la Londra mare parte din săptămâna viitoare. 

Fratele ei nu răspunse. Ea se uită la el şi întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cum a aflat Lorrimer de Gina? 

Nu era nevoie s-o întrebe dacă ea îi spusese. Indiferent 
cine îi spusese, lucrurile nu erau aşa. Ea se duse să studieze, 
chipurile, tabloul lui Stanley Spencer, de pe etajera căminului 
şi întrebă încet: 

— De ce? Doar n-a menţionat divorțul tău, nu-i aşa? 

— Nu direct, dar aluzia a fost clară. 


Ea îl privi în față. 

— E posibil ca el să fi căutat să afle cât mai multe 
despre tine, când a ştiut că tu candidezi pentru postul de aici. 
Doar nu e un serviciu aşa de important, la urma urmelor. 

— Dar eu veneam din afară. 

— Chiar aşa fiind, n-au lipsit contactele, bârfele. O 
căsnicie nereuşită reprezintă unul dintre fleacurile de doi bani 
pe care el le-a mirosit. Ei şi ce? La drept vorbind, nu e ceva 
neobişnuit. Specialiştii în medicină legală sunt supuşi, după 
părerea mea, unui mare risc. Toate orele târzii petrecute la locul 
crimei, ca şi neaşteptatele înfăţişări la tribunal duc de obicei la 
eşecuri în căsnicie. 

Deşi îşi dădea seama că sună ca din gura unui copil 
încăpățânat, el spuse: 

— Nu-l vreau în laboratorul meu. 

— Laboratorul tău? Nu e chiar aşa de simplu, nu 
crezi? Nu cred că stă bine Stanley Spencer pe etajera 
căminului. Nu pare la locul lui. Ce ciudat că tata l-a cumpărat. 
Nu mă refeream la toată pictura lui. L-ai pus aici ca să 
şocheze? 

Ca prin minune, supărarea şi necazul îi trecuseră. Ea 
întotdeauna reușea acest lucru. 

— Doar ca să le iau ochii. L-am pus cu intenţia de a 
sugera că pot avea o fire cu mult mai complexă decât îşi pot ei 
închipui. 

— Chiar aşa e! N-am avut niciodată nevoie de 
Înălțarea la Cookham ca s-o dovedesc. De ce nu Greuze? Ar fi 
arătat frumos cu etajera asta din lemn sculptat. 

— Prea frumos. 

Ea râse, apoi plecă. El luă caracterizarea lui Clifford 
Bradley şi în spaţiul indicat scrise: 

„Rezultatele domnului Bradley au dezamăgit, dar nu 
toate dificultăţile i se datoresc lui. Îi lipseşte încrederea în sine 
şi ar fi trebuit să se bucure de mai multă încurajare şi mai mult 
sprijin decât a primit. Am corectat nota finală în sensul care mi 


s-a părut mai just şi am stat de vorbă cu biologul-şef, cu privire 
la îndrumarea personalului din sectorul său.” 

Cum până la urmă se hotărâse, nu-l mai interesa dacă 
o să apară tot felul de comentarii lansând ca sigur faptul că 
Lorrimer nu mai avea nicio şansă de a-i lua locul ca director la 
Hoggatt. 


Exact la ora treisprezece şi patruzeci şi opt, Paul 
Middlemass, cercetătorul de la Secţia de documente, deschise 
dosarul său referitor la cariera de piatră. Sectorul de cercetare a 
documentelor ocupa întreaga fațadă a clădirii, chiar sub 
acoperiş, şi mirosea ca un magazin de papetărie — un amestec 
înțepător de miros de hârtie şi de cerneală, întețit de damful 
chimicalelor. Middlemass îl respira ca pe un aer obişnuit. Era 
un om înalt, sprinten, bine făcut, cu o faţă destul de urâtă, cu o 
gură mare şi păr cenuşiu-închis, care-i cădea în plete mari peste 
pielea pergamentoasă. Comod şi dând impresia că e indolent, el 
era în realitate un lucrător straşnic, chiar pasionat de munca lui. 
Pasiunea lui erau hârtiile sub orice formă. Puţini oameni din 
domeniul său sau din afara medicinii legale ştiau atât de multe 
despre hârtii. El le mânuia cu bucurie şi cu o anumită 
reverență, încântat peste măsură, şi le cunoştea proveniența 
aproape numai după miros. Examenul spectrografic sau cu raze 
X al unui specimen nu făcea decât să confirme ceea ce spusese 
el când îl văzuse şi îl pipăise. Satisfacţia de a vedea apărând un 
obscur filigran la razele X nu-l părăsise niciodată şi rezultatul 
final era atât de fascinant pentru ochii lui care nu ştiau ce-i 
surpriza ca o marcă de olar pentru un colecţionar de 
porțelanuri. 

Tatăl lui, care murise de mult, fusese dentist, iar 
băiatul folosise în felul lui setul neobişnuit de mare de halate 
chirurgicale, de concepție personală. Aveau o croială de modă 
veche, strânse pe talie şi cu pulpane largi, ca o redingotă, cu 
nasturi metalici ornamentaţi, care se închideau până sus lângă 
gât. Deşi aveau mânecile prea scurte, încât mâinile subțiri îi 


ieșeau ca la şcolarii crescuţi repede, el le purta cu fudulie, ca şi 
cum această îmbrăcăminte de lucru, atât de deosebită de 
halatele albe regulamentare purtate de restul personalului din 
laborator, ar fi simbolizat trăsătura unică — plină de calități 
ştiinţifice, experiență şi fler — care caracterizează un bun 
specialist în documente. 

Tocmai îi telefonase soţiei, amintindu-şi cam târziu că 
trebuia să scape în seara aceea de concertul din sat. Îi plăceau 
femeile şi înainte de a se căsători avusese o serie de aventuri 
întâmplătoare, pline de satisfacţii şi lipsite de obligaţii. Se 
căsătorise târziu, cu o cercetătoare drăguță de la Cambridge, cu 
douăzeci de ani mai tânără, şi în fiecare seară se întorcea în 
apartamentul lor modern de la marginea oraşului, la volanul 
unui Jaguar — extravaganţa lui de căpătâi — de multe ori la ore 
târzii, dar foarte rar la ore aşa de târzii încât să n-o poate scoate 
la localul din apropiere. Sigur pe postul lui, având o reputaţie 
internațională în creştere şi mai mult decât mulțumit cu 
drăgălaşa lui Sophie, se considera plin de succese şi chiar se 
gândea că-i fericit. 

Laboratorul de cercetare a documentelor, cu cabinetele 
sale şi cu şirul de aparate de fotografiat, ocupa ceea ce unor 
colegi, în special lui Edwin Lorrimer, li se părea mai mult decât 
i se cuvenea. Luminat de şiruri de lămpi fluorescente şi având 
tavanul jos, laboratorul era prost ventilat şi cu aer închis, iar în 
după-amiaza aceea încălzirea centrală, de obicei neobservată, 
îşi concentrase toată puterea asupra părții de sus a clădirii. De 
obicei, nu dădea atenție condiţiilor de lucru, dar temperatura 
subtropicală de azi era greu de ignorat. Deschise uşa spre 
culoar. Drept în față şi puţin spre dreapta erau toaletele pentru 
bărbați şi femei şi se puteau auzi trecând încet sau în grabă, 
uşor sau greoi, membri ai personalului sau cum se trânteau cele 
două uşi. Zgomotele nu-l deranjau. Se concentra asupra 
lucrului. 

Specimenul pe care-l studia acum cu atenție era 
oarecum învăluit în mister. Dacă n-ar fi fost o crimă, i l-ar fi 


lăsat asistentului său, care nu se întorsese încă de la masa de 
prânz oarecum prelungită. O crimă în mod invariabil însemna 
înfățişări la tribunal şi interogatorii încrucişate — apărarea 
rareori neglija dovezile ştiinţifice în cazul celui mai grav cap de 
acuzare — şi o înfăţişare la tribunal punea cercetarea 
documentelor în general şi Laboratorul Hoggatt în particular în 
centrul judecății publice. Devenise pentru toți o chestiune de 
principiu ca să se ocupe întotdeauna el singur de cazurile de 
crimă. Rareori nu erau cele mai interesante. Ce-i plăceau lui cel 
mai mult erau cercetările ştiinţifice, satisfacția de a demonstra, 
cum se întâmplase luna trecută, că un document datat 1872 
fusese tipărit pe o hârtie care conținea o celuloză produsă 
pentru prima dată în 1874, descoperire care declanşase o 
fascinantă acțiune de dezvăluire a unei complicate fraude de 
documente. Munca aceasta n-avea nimic complicat sau lipsit de 
interes. Cu numai câțiva ani în urmă, capul unui om ar fi depins 
de părerea lui. Rareori se gândea la jumătatea de duzină de 
oameni care fuseseră spânzurați de-a lungul celor douăzeci de 
ani ai săi de experiență în domeniul medicinii legale, în primul 
rând ca urmare a dovezilor aduse de el, şi când o făcea nu-şi 
amintea nişte feţe crispate, nici numele lor, ci doar nişte chipuri 
anonime în boxa acuzaților, doar hârtia şi cerneala, linia 
îngroşată în jos, aspectul deosebit al unei litere. 

Acum, întinsese pe masă bileţelul scos din poşeta 
fetei, aşezând pe ambele părți cele două eşantioane de scris 
aparținând soțului, pe care poliţia reuşise să le obțină. Unul era 
o scrisoare trimisă de cel suspectat mamei sale, cu prilejul 
concediului petrecut la Southend — cum or fi reuşit ei, se 
întreba el, s-o obțină? Celălalt era un scurt mesaj telefonic 
referitor la un meci de fotbal. Bileţelul scos din poşeta victimei 
era şi mai scurt. 


Ti-ai găsit omul, aşa că las-o mai moale, Barry 
Taylor, sau o să-ți pară rău. Ar fi păcat să stric o mutră aşa de 
frumoasă ca a ta. Acidul nu e prea plăcut. Nu uita. 


Un binevoitor. 


Stilul, îşi zise el, e datorat unui recent film palpitant 
dat la televizor, iar scrisul era evident schimbat. Poate că poliția 
reuşea să-i pună la dispoziție mai multe eşantioane privind 
scrisul celui suspectat, când o să treacă pe la locul lui de 
muncă, dar, la drept vorbind, nici nu mai avea nevoie. 
Asemănarea dintre bilețelul cu amenințarea şi mostră nu 
admitea nici o îndoială. Cel care scrisese încercase să modifice 
înclinarea mâinii şi schimbase forma literei „r”. Dar împingerea 
în sus a peniţei revenea în mod regulat la fiecare a patra literă. 
Middlemass nu întâlnise încă un falsificator care să-şi fi amintit 
să schimbe intervalul la care îşi ridica peniţa de pe hârtie — ca şi 
punctul deasupra lui 1” 
apostroful, mult în relief, părea o marcă de fabricaţie. Urma să 
analizeze mostra de hârtie, să fotografieze şi să mărească 
fiecare literă în parte şi apoi o să le aranjeze pe o hartă de 
comparaţie, iar juriul o va trece în chip solemn, din mână în 
mână, întrebându-se de ce a fost nevoie de un expert plătit 


„ Sus şi uşor aplecat spre stânga, iar 


scump ca să vină să explice nişte lucruri pe care oricine le 
putea vedea cu propriii ochi. 

Telefonul suna. Middlemass întinse o mână lungă şi îşi 
duse receptorul la urechea stângă. Se auzi vocea lui Susan 
Bradley, mai întâi cerându-şi scuze, apoi conspirativă şi, în cele 
din urmă, aproape plângând, chițăind în urechi într-un monolog 
lung, plin de durere şi de disperare. El o ascultă, o încurajă prin 
mici sunete, îndepărtă receptorul până la 4-5 centimetri de 
ureche şi între timp îşi notă că nenorocitul care scrisese nici 
măcar nu se gândise să-şi modifice bara atât de caracteristică 
de la litera „t”. Asta nu putea să aducă nimic bun. Şi 
nemernicul n-avea de unde să ştie că toată strădania lui va 
constitui o probă în procesul legat de crimă. 

— E-n regulă, spuse el. Nu-ţi face griji. Lasă asta în 
seama mea. 


— Şi n-o să afle că am telefonat? 

— Bineînțeles că nu. Linişteşte-te. Rezolv eu 
lucrurile. 

Vocea continua să răpăie. 

— Spune-i atunci să nu fie prost, pentru numele lui 
Dumnezeu. Oare n-a aflat că există deja un milion şi jumătate 
de şomeri? Lorrimer nu-l poate da afară. Spune-i lui Clifford 
să-şi vadă de treaba lui şi să nu mai fie aşa de prost. Mă ocup 
eu de Lorrimer. 

Puse receptorul la loc. Îi plăcuse de Susan Moffat, 
care, timp de doi ani, lucrase pentru el ca asistentă. Era cu mult 
mai inteligentă şi mai curajoasă decât soţul ei şi el se întrebase, 
fără prea multă curiozitate, de ce se măritase ea cu Bradley. 
Probabil de milă şi din pricina unui instinct matern prea 
dezvoltat. Există femei care pur şi simplu iau în braţe câte un 
nenorocit. Sau n-o fi avut altceva de ales sau din nevoia de a-şi 
asigura un cămin pentru ea şi pentru copil. Acum era prea 
târziu ca să mai încerce să împiedice mariajul şi nici n-avea ce 
să facă. Cel puţin, ea îşi avea căminul ei, copilul ei. Ea îşi 
adusese copilul la laborator ca el să-l vadă, cu numai două 
săptămâni în urmă. Vizita ghemotocului urlător, cu fața vânătă, 
nu-i putuse schimba cu nimic hotărârea de a nu avea un copil, 
dar cu siguranță Susan părea destul de fericită. Şi ea s-ar 
bucura probabil din nou dacă s-ar putea face ceva cu Lorrimer. 

Se gândi că poate a sosit timpul să se facă totuşi ceva 
cu Lorrimer. La urma urmelor, îşi avea propriul motiv de a-şi 
vedea de slujbă. Era ca o mică obligaţie personală şi nu-i prea 
dădea ghiont ceea ce alții numeau conştiinţă. Telefonul primit 
de la Susan Bradley îl făcu să-şi aducă aminte. Ciuli urechea. 
Mersul îi era cunoscut. Era o coincidență, dar mai bine acum 
decât mai târziu. Îndreptându-se spre uşă, strigă spre fundul 
culoarului: 

— Lorrimer, vreau să-ţi spun o vorbă. 

Lorrimer veni şi rămase în tocul uşii, înalt, fără să 
zâmbească, în halatul lui alb, închis cu grijă cu nasturi, şi îl 


privi pe Middlemass cu ochii lui negri şi vicleni. Middlemass 
se uită şi apoi îşi luă privirea de la ei. Pupilele păreau să devină 
două mari pete negre de disperare. Nu se simţi în apele lui la 
gândul că trebuie să aibă de-a face cu ele. Ce drăcia dracului 
servea la masă împielițatul ăsta? Spuse, cu grijă, ca din 
întâmplare: 

— Lorrimer, las-o moartă cu Bradley. Ştiu că nu e 
perfecțiunea întruchipată în materie de medicină legală, dar îşi 
dă toată silinţa şi n-o să-i stimulezi creierii şi nici n-o să-l faci 
mai iute hărțuind sărmanul animal. Aşa că las-o baltă. 

— Mă înveţi dumneata cum să mă ocup de personalul 
meu? 

Vocea lui Lorrimer era controlată perfect, dar vena de 
la tâmplă începuse să se umfle văzând cu ochii. Lui 
Middlemass îi fu greu să-şi ia ochii de la ea. 

— Ai dreptate, amice. Ştiu ce-i faci acestui membru al 
personalului dumitale şi mie nu-mi place, aşa că las-o moartă. 

— E vorba de o ameninţare? 

— Mai degrabă o avertizare prietenească, oricum ca 
între prieteni. Nu am pretenţia că-ți face plăcere şi nici eu n-aş 
lucra la ordinele dumitale dacă Ministerul de Interne ar fi fost 
atât de zevzec să te numească director al acestui laborator. Sunt 
de acord că ceea ce faci dumneata în secția dumitale nu e în 
mod normal treaba mea, dar de data aceasta e vorba de o 
excepție. Ştiu despre ce e vorba, nu-mi place şi consider de 
datoria mea să i se pună capăt. 

— Nu-mi închipuiam că poţi avea atâta grijă de 
Bradley. Trebuie să-ți fi telefonat Susan Bradley. El n-ar fi avut 
curajul să vorbească despre el. Ţi-a telefonat ea, Middlemass? 

Middlemass nu dădu atenţie întrebării. Spuse: 

— N-am mare considerație pentru Bradley. Mai 
degrabă pentru Peter Ennalls, dacă ţi-l aminteşti. 

— Ennalls s-a nenorocit când l-a părăsit logodnica; 
pur şi simplu, l-au lăsat nervii. A lăsat un bileţel explicând 
gestul său. L-am citit la anchetă. Amândouă lucrurile s-au 


petrecut la câteva luni după ce a părăsit laboratorul Southern. 
N-a avut nicio legătură cu mine. 

— Ce s-a întâmplat pe vremea când el a fost la 
laborator era în directă legătură cu dumneata. Era un băiat 
plăcut, cam simplu, dar cu două diplome şi o dorință 
nemaipomenită de a deveni biolog specializat în medicină 
legală, până a avut ghinionul de a începe să lucreze sub 
îndrumarea dumitale. Întâmplarea face ca el să fi fost vărul 
soției mele! Eu am fost acela care l-am recomandat. Aşa că am 
fost oarecum interesat, aş putea spune că am avut o anumită 
răspundere. 

Lorrimer spuse: 

— El n-a pomenit niciodată că e rudă cu soția 
dumitale. Nu văd însă diferenţa. Nu era câtuşi de puţin potrivit 
pentru această muncă. Un biolog specializat în medicină legală 
care nu poate să lucreze cu exactitate sub presiune nu face doi 
bani pentru mine sau pentru institut şi e mai bine să plece 
singur. Nu avem locuri pentru călători întâmplători. Asta 
trebuie să i se spună lui Bradley. 

— E mai bine să te gândeşti de două ori. 

— ŞI cum ai să mă determini s-o fac? 

De necrezut că buzele, atât de ţepene, puteau să scoată 
vreun sunet, încât vocea lui Lorrimer, ascuțită şi schimonosită, 
putea să treacă de corzile vocale fără să le sfarme. 

— O să-l lămurim pe Howarth că eu şi dumneata nu 
putem lucra în acelaşi laborator. N-o să-i facă mare plăcere. 
Discuţii între cercetătorii principali, iată ce nu i-ar face plăcere 
în clipa de faţă. Aşa că el o să sugereze Serviciului Personal să 
ne dea unuia din noi transferul mai înainte de a crea complicaţii 
la mutarea noului laborator. Sunt sigur că Howarth — ca de 
altfel şi Serviciul Personal — va ajunge la concluzia că e mai 
uşor să găsească un biolog decât un specialist în documente. 

Middlemass rămase surprins. Nu i se mai întâmplase o 
situaţie atât de caraghioasă. Nu avea niciun sens. Nu mai exista 
un alt specialist în documente de calibrul lui, iar Howarth o 


ştia. Dacă el refuza categoric să lucreze în acelaşi laborator cu 
Lorrimer, unul din ei trebuia să plece. Cearta nu le-ar fi adus 
niciun folos din partea Serviciului Personal, dar îşi dădea 
seama cine ar fi avut mai mult de suferit. 

Lorrimer spuse: 

— După ce m-ai împiedicat să ocup postul de director, 
acum mai vrei şi să mă scoţi din laborator. 

— Nu mă interesează câtuşi de puţin dacă eşti aici sau 
nu. Nu-l mai hărţui pe Bradley. 

— Dacă aş fi gata să primesc sfaturi de la oricine 
despre modul în care să-mi conduc serviciul, aş fi ca un tip care 
fetişizează rolul hârtiilor de trei lulele şi care habar n-are de 
deosebirea dintre o probă ştiinţifică şi intuiție. 

Batjocura era prea absurdă ca să strice siguranța de 
sine a lui Middlemass. Justifica însă o replică. Simți cum îl 
cuprinde supărarea. Şi deodată se linişti. Spuse: 

— Colega, dacă nu te descurci în pat, dacă ea nu te 
găseşte destul de potrivit ca să te descurci, nu-ţi vărsa năduful 
asupra noastră. Nu uita sfatul lui Chesterfield. Consumul e 
teribil, poziția e ridicolă, iar plăcerea, vremelnică. 

Rezultatul îl ului. Lorrimer scoase un strigăt sugrumat 
şi se năpusti înainte. Reacţia lui Middlemass fu şi mai 
instinctivă şi plină de satisfacţie. Întinse braţul drept şi îi aplică 
lui Lorrimer un pumn în nas. Pentru a doua oară, se făcu o 
linişte teribilă şi cei doi bărbați se priviră unul pe altul. Apoi 
sângele ţâşni şi Lorrimer se clătină şi căzu înainte. Middlemass 
îl prinse de umeri şi simţi greutatea capului sprijinindu-i-se pe 
piept. Se gândi: „Doamne fereşte, i-a venit rău”. Simţi cum, ca 
într-un talmeş-balmeş, surpriza se amesteca cu emoția, mândria 
copilărească, mila şi râsul abia stăpânit. Spuse: 

— Nu te simți bine? 

Lorrimer se smulse din strânsoare şi se îndreptă. Îşi 
căută cu greu batista şi o duse la nas. Pata roşie se lăţea mereu. 
Middlemass văzu cum sângele lui Lorrimer i se împrăştia pe 
puloverul alb, arătând ca un trandafir. Spuse: 


— Cum tot ne-am purtat ca nişte cabotini, îmi închipui 
că replica dumitale va trebui să fie: „Mă Jur că pentru asta îmi 
vei plăti, porcule!” 

Rămase uimit de ura care se citea în ochii negri. Vocea 
lui Lorrimer îi ajunse înăbuşită de batistă: 

— O să plăteşti pentru asta! 

După care, dus a fost. 

Middlemass îşi dădu pe neaşteptate seama că 
domnişoara Bidwell, cea care făcea curăţenie în laborator, 
stătea lângă uşă, cu ochii măriți, uimiţi în spatele ochelarilor 
caraghioşi. 

— Nu mi se pare o purtare prea frumoasă. Să se bată 
şefii între ei. Cred că ar trebui să vă fie ruşine. 

— Da, domnişoară Bidwell, ne e ruşine. Încet, 
Middlemass îşi scoase mâinile lungi din halat, pe care îl întinse 
apoi spre ea. 

— Aruncaţi-l la lucruri murdare, spuse ea. Ştiţi foarte 
bine, domnule Middlemass, că n-am să-l duc la toaletă, în 
timpul programului. O să-l puneţi singur la coş. Iar dacă vreți 
unul nou şi curat, ştiţi bine unde să-l căutaţi. Până mâine eu n- 
am să mai scot niciun halat curat. Pur şi simplu v-aţi bătut. 
Trebuia să-mi dau seama că doctorul Lorrimer o să fie 
amestecat în aşa ceva. Nu e totuşi tipul care să se bată cu 
pumnii, după cum, probabil, v-aţi aşteptat. N-are el curaj 
pentru aşa ceva, vă spun eu. Oricum, în ultimele zile se poartă 
ciudat, asta-i sigur. Cred că aţi auzit despre necazul de ieri din 
holul de la intrare, nu-i aşa? Pur şi simplu i-a dat afară pe copiii 
doctorului Kerrison. Nu făceau altceva decât să-l aştepte pe 
tatăl lor. Nu deranjau cu nimic, zic eu. E o atmosferă neplăcută 
în acest laborator în ultima vreme încât dacă niciunul dintre 
domni nu pune piciorul în prag o să fie o mare dandana, să nu 
ziceți că nu v-am spus. 
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Era aproape ora cinci şi se întunecase mai înainte ca 
inspectorul Doyle să fi ajuns înapoi acasă, în satul aflat la şase 
kilometri la nord de Cambridge. Încercase să telefoneze soției, 
dar fără succes, linia fiind ocupată. Probabil că vorbea ca de 
obicei, la nesfârşit, cheltuind o grămadă de bani, cu una dintre 
vechile ei prietene infirmiere. Nici nu mai încercă. Poarta de 
fier forjat era, ca întotdeauna, deschisă şi el parcă în faţa casei. 
Câteva ore putea s-o facă; mai mult nici nu putea rămâne. 

Casa Scoope nu arăta prea bine în această după- 
amiază târzie de noiembrie întunecat. Nu era de mirare că 
agenții nu trimiseseră pe nimeni să se uite. Era un anotimp urât. 
Casa, se gândea el, era greşeala întruchipată. O cumpărase 
pentru mai puţin de şaptesprezece mii şi mai cheltuise cinci mii 
ca s-o aranjeze, cu gândul că o va vinde cu cel puţin patruzeci. 
Asta fusese însă înainte. Între timp, calculele unor agenţi de 
bursă, mai pricepuţi decât el, fuseseră date peste cap. Acum, 
când piaţa imobilelor lâncezea, nu mai era nimic de făcut decât 
să aştepte. Mai putea să mai aştepte până ce piaţa îşi revenea. 
Nu era însă sigur că o să aibă norocul ca nevastă-sa să accepte. 
De altfel, nici nu era sigur dacă chiar şi el voia asta. Căsătoria 
fusese şi ea un eşec, dar, în împrejurările actuale, era de înţeles. 
N-avea niciun rost să-şi mai piardă timpul cu regrete. 

Cele două ferestre mai luminoase, de la salonul de la 
etajul întâi promiteau căldură şi confort. Dar, în realitate, plutea 
amenințarea. Maureen era acasă. Unde însă să se ducă — ar fi 
zis ea — în satul ăsta plicticos din East England într-o seară 
posomorâtă de noiembrie? 


Îşi terminase ceaiul, dar tava mai era lângă ea. Sticla 
de lapte cu căpăcelul împins în jos, cana desperecheată, pâinea 
tăiată felii şi împrăştiată, bucata de unt de pe farfurioara 
unsuroasă, alături de prăjitura cu fructe, cumpărată din centru, 
pe cartonul încă nedesfăcut. Simți cum îl apucă furia ca de 
obicei, dar nu zise nimic. Odată, când îi făcuse observaţie 
pentru neglijenţă, ea ridicase din umeri. 

— Cine să vadă? Cui îi pasă? 

El vedea şi lui îi păsa, dar trecuseră multe luni pe care 
le petrecuse astfel cu ea. Îi spuse: 

— Mă duc să mă odihnesc câteva ore. Scoală-mă la 
şapte, te rog. 

— Vrei să spui că nu mergem la concert la 
Chevisham? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Maureen, ai zbierat 
ieri că nu te interesează aşa ceva. Fleacuri de copii! Îţi aduci 
aminte? 

— N-o să fie Poveştile oraşului, dar cel puțin o să mai 
ieşim din casă. Din cocioaba asta. Mai ieşim împreună. Ne 
îmbrăcăm şi noi frumos. Şi ai promis că o să luăm apoi masa la 
restaurantul chinezesc din Ely. 

— Îmi pare rău. Nu ştiam că o să am un caz de 
asasinat. 

— Când te întorci înapoi? Are rost să te întreb? 

— Dumnezeu ştie. O să-l iau pe sergentul Beale. Mai 
sunt unu-doi inşi pe care trebuie să-i vedem, care au fost la 
balul Muddington, îndeosebi un tânăr numit Barry Taylor, care 
urmează să ne explice unele lucruri. În funcţie de ce aflu de la 
el, s-ar putea să mai trec iar pe la bărbatul victimei. 

— O să-ți facă plăcere, sunt sigură, să-l vezi lac de 
sudoare. D-aia ai devenit polițist, pentru că-ți place să-i bagi pe 
oameni în sperieți, nu-i aşa? 

— E aceeaşi prostie ca şi cum ai zice că devii doică 
pentru că te dai în vânt să schimbi scutecele. 


Se aşeză pe un fotoliu şi închise ochii, încercând să 
adoarmă. Revăzu faţa îngrozită a băiatului, mirosind din nou 
sudoarea datorată fricii. Se ținuse totuşi bine la primul 
interogatoriu, mai degrabă stingherit decât ajutat de prezenţa 
avocatului, care nu-şi văzuse niciodată clientul şi care, cu 
părere de rău, lăsase să se înțeleagă că ar fi preferat să nu-l mai 
vadă niciodată. El se ținuse bine cu povestea lui, că se certaseră 
la dans şi că el plecase mai devreme. Că ea nu se întorsese 
acasă înainte de ora unu. Că el ieşise s-o caute pe drum şi peste 
câmp, întorcându-se singur după o jumătate de oră. Că nu 
văzuse pe nimeni şi că nu fusese în apropiere de carieră sau de 
maşina părăsită. Era o poveste simplă, clară, poate chiar 
adevărată, cu excepția unui lucru esențial. Cu puţin noroc, 
raportul laboratorului privind sângele ei şi petele de pe 
manşetele de la haina lui, urmele slabe de pământ nisipos şi de 
praf de pe pantofii lui vor fi gata până vineri. Dacă Lorrimer 
lucrase până noaptea târziu — şi el de obicei făcea acest lucru — 
analiza sângelui putea fi gata până mâine. Apoi vor trece la 
ipoteze, la incompatibilități şi în cele din urmă la adevăr. Ea 
spuse: 

— Cine a mai fost acolo? 

Ceva o făcuse să întrebe, se gândi el. Îi răspunse 
somnoros: 

— Lorrimer, bineînţeles. El nu scapă niciodată ocazia 
să meargă la locul crimei. N-are încredere în niciunul dintre 
noi, am eu impresia. Ca de obicei, am pierdut o jumătate de oră 
din cauza lui Kerrison. Asta l-a înnebunit, fireşte, pe Lorrimer. 
El a întreprins totul la locul crimei, tot ce putea face oricine şi 
apoi a trebuit să ardă gazul de pomană, împreună cu ceilalți, 
aşteptând până a binevoit să apară medicul legist, escortat de 
poliție cu sirene şi să ne aducă la cunoştinţă că ceea ce noi 
credeam că e un cadavru era — ei, ce mare surpriză! — într- 
adevăr un cadavru şi că puteam să-l ridicăm în deplină 
siguranță. 

— Un medic legist nu face numai asta. 


— Sigur că da. Dar nu la locul crimei. Munca lui abia 
începe. Mai spuse: îmi pare rău că n-am putut să te sun. Am 
încercat, dar a fost ocupat. 

— Credeam că e tata. Oferta lui rămâne în picioare — 
postul de ofiţer cu securitatea la organizaţie. Dar nu poate să 
mai aştepte. Dacă nu primeşti până la sfârşitul lunii, o să dea 
anunţul. 

„Of, Doamne, se gândi el, iar acelaşi lucru. Aş vrea ca 
taică-tău să nu mai vorbească de „organizaţie”. Sună de parcă 
ar fi vorba de Mafie. Dacă aşa ar fi, aş fi tentat să accept. Ce 
are tatăl tău sunt trei prăvălii ieftine, murdare, care vând nişte 
nenorocite da haine unor nenorociți de clienți care nici n-ar 
recunoaşte o haină bună dacă le-ar fi băgată pe gât. M-aş putea 
gândi să intru în afacere dacă drăguțul de taică-tău nu l-ar fi 
luat pe Marele Frate drept director adjunct, gata să-nceapă să 
lucreze cu el, şi dacă n-ar fi spus-o pe şleau că mă acceptă 
numai pentru faptul că sunt soţul tău. Al naibii să fiu dacă am 
să accept să dau târcoale ca şef de raion pândind ca nu cumva 
vreun nenorocit de puşti să şterpelească ceva, chiar dacă asta 
mi-ar aduce gloriosul titlu de ofițer cu securitatea. Aşa că 
rămân aici.” 

— Unde ai nişte legături folositoare. 

„Ce-o vrea să spună cu asta?” se gândi el. Avu grijă să 
nu-i spună nimic, dar nici ea nu era proastă deloc. Putea să-şi 
dea seama. El spuse: 

— Unde am o slujbă. Ştiai asta când te-ai măritat cu 
mine. 

Nimeni nu ştia cu adevărat, se gândi el. 

— Să nu te aştepţi să fiu aici când te întorci. 

Vechea amenințare. Spuse încet: 

— Fă ce vrei. Dacă ai de gând să pleci cu maşina, las- 
o moartă. O să iau Cortina. Cariera nu-i prieşte Renault-ului. 
Aşa ca dacă ai de gând să pleci la mama până mâine-dimineaţă, 
va trebui să-i dai un telefon lui tăticu”, să vină să te ia sau să te 
duci cu taxiul. 


Ea vorbea, dar vocea ei bombănitoare, insistentă, 
venea de departe, cuvintele nu se mai legau între ele, ci mai 
degrabă erau nişte valuri de sunete care se izbeau de creierii 
lui! Două ore. Chiar dacă ea nu avea grijă să-l scoale, o să se 
scoale singur, aproape la fix. Închise ochii şi adormi. 


CARTEA A DOUA — MOARTEA ÎN 
HALAT ALB 


La opt şi patruzeci dimineaţa, domnea o linişte adâncă 
în holul de la Hoggatt. De nenumărate ori, Brenda se gândise 
că era răgazul cel mai plăcut dintr-o zi de lucru, când mai era o 
oră până să înceapă lucrul la laborator, iar împreună cu 
inspectorul Blakelock lucra în liniştea pustietăţii holului 
solemn şi liniştit, ca o biserică, pregătind bibliorafturi pentru 
primirea de noi cazuri, reîmpachetând probe destinate poliţiei, 
verificând pentru ultima dată rapoartele laboratorului destinate 
tribunalelor, pentru a fi siguri că cercetarea fusese într-adevăr 
completă, că nu scăpase niciun amănunt important. 

Imediat după sosire îşi va pune halatul alb şi de îndată 
se va simţi altfel, nu ca o tânără lipsită de siguranță, ci ca o 
profesionistă, aproape o savantă, ca un membru recunoscut al 
personalului laboratorului. Apoi se va duce la bucătărie, în 
spatele clădirii, şi va pregăti ceaiul. După măreția clipei în care 
îşi punea halatul alb, o asemenea corvoadă era similară cu 
trimiterea la munca de jos şi, la drept vorbind, nici nu avea 
nevoie să mai bea ceva după micul dejun, abia servit. Dar 
inspectorul Blakelock, care o pornea la drum cu maşina, în 
fiecare zi, de la Ely, era mereu gata să-şi bea ceaiul, iar ei nu-i 
era greu să-l facă. 

„E bun de dat la trupe”, o să spună el, ca de obicei, 
lipindu-şi buzele umede de cană şi înghițind pe nerăsuflate 
ceaiul fierbinte, de parcă gâtul i-ar fi fost din azbest „Faci un 
ceai nemaipomenit, Brenda. Îţi spun ca s-o ştii.” Iar ea o să 


spună: „Mămica mea spune că tot secretul e să încălzeşti bine 
ceainicul şi să laşi ceaiul să infuzeze vreo cinci minute”. 

Micul ritual se desfăşura atât de neschimbat încât ar fi 
putut să spună singură, în tăcere, cuvintele lui, abia stăpânindu- 
şi chicoteala, iar mirosul familiar al ceaiului, căldura care o 
cuprindea de îndată ce-şi lipea mâinile de cana groasă era un 
început plăcut şi odihnitor pentru o nouă zi de lucru. 

Îi plăcea inspectorul Blakelock. Nu vorbea mult şi 
niciodată nu fusese nervos cu ea, ba era chiar amabil, un 
adevărat tătic a cărui companie ţi-e plăcută. Chiar şi mama ei, 
când fusese în vizită la laborator — mai înainte ca Brenda să fi 
preluat postul — se declarase fericită că ea o să lucreze singură 
cu el. Şi acum obrajii ei se mai aprind de ruşine când îşi 
aminteşte de insistențele mamei sale de a vizita Hoggattul, ca 
să vadă unde o să lucreze fata ei, deşi inspectorului-şef Martin, 
ofiţer superior în poliție, ideea i se păruse, măcar după 
aparenţe, cât se poate de justă. El îi explicase mamei Brendei 
câtă noutate era în faptul că Hoggattul urma să aibă un referent 
civil în locul unui subofițer de poliție. Dacă munca ei va fi 
încununată de succes, aceasta o să însemne şi o economisire a 
numărului de cadre de poliţie, dar şi o bună pregătire pentru ea. 
De altfel, inspectorul-şef Martin îi spusese mamei Brendei: 
„Biroul de primiri este inima laboratorului”. 

În momentul de faţă, el se afla cu un grup de ofiţeri în 
vizită în Statele Unite, iar inspectorul Blakelock preluase 
complet comanda, lucrând pe două posturi, primind piesele de 
inventar, ţinând registrul corespondenţei cu tribunalele, 
pregătind statisticile, dar şi discutând dosarele cu detectivii care 
se ocupau de cazuri, explicând ce anume ar dori laboratorul să 
facă, respingând cazurile în care cercetarea n-ar fi fost de nici 
un folos, verificând dacă concluziile finale destinate 
tribunalului erau complete. Brenda îşi dăduse seama că toate 
acestea însemnau o mare răspundere pentru el şi era hotărâtă 
să-l sprijine întru totul. 


Pe când făcea ceaiul, sosi deja primul sac cu probe, 
adus cu siguranță de unul dintre detectivii care se ocupau de 
caz. Era tot un sac de plastic plin cu haine luate de la morgă. 
Când inspectorul Blakelock îl răsuci în mâinile lui lungi, ea 
observă prin plastic o pereche de pantaloni bleumarin, unsuroşi 
la brâu, o haină în dungi, cu revere mari, şi o pereche de 
pantofi negri cu vârfuri ascuțite şi catarame înflorate. 
Inspectorul Blakelock, după studierea raportului de la poliție, 
zise: 

— Aparțin unui „băieţoi” băgat într-o chestie ca asta. 
O să începi un dosar nou, cu raportul de la poliție, dar 
înregistrează-l pentru Secţia de biologie, cu numele de referință 
Muddington şi cu un număr de la subgrupă. După aceea, 
anexezi un fluturaş roşu, din cele cu „URGENT”. Crimele se 
bucură de prioritate. 

— Dar dacă o să avem două sau trei cazuri de crimă în 
acelaşi timp, cine o să hotărască atunci prioritatea? 

— Şeful serviciului respectiv. E treaba lui să împartă 
munca personalului. După cazurile de crimă şi viol, de obicei 
se acordă prioritate cazurilor în care acuzatul n-a fost eliberat 
pe cauţiune. 

Brenda spuse: 

— Sper că nu vă supăraţi dacă pun atâtea întrebări, dar 
vreau să învăţ. Doctorul Lorrimer mi-a spus că trebuie să ştiu 
totul şi să nu fac doar o muncă de rutină. 

— Întreabă cât vrei, fetiţo, că nu mă supăr. Nu trebuie 
însă să dai prea multă ascultare doctorului Lorrimer. El nu e 
director aici, chiar dacă se crede aşa ceva. După ce ai 
înregistrat ţoalele astea, bocceaua merge pe raftul pentru 
Biologie. 

Brenda trecu cu grijă numărul coletului în registru şi 
puse sacul de plastic pe raftul de unde urma să plece la Secţia 
de cercetări biologice. E bine să ţii întotdeauna la zi registrul de 
intrări. Aruncă apoi o privire către ceas. Era aproape opt şi 
cincizeci. Peste puțin timp urma să vină poşta, iar masa o să se 


umple cu plicuri conţinând probe de sânge luate ieri în cazuri 
de conducători auto sau de beţivani. Apoi o să înceapă să vină 
maşini de la poliție. Poliţişti în uniformă sau în civil o să aducă, 
în plicuri mari, acte pentru domnul Middlemass, cercetător la 
Secția de documente; cutii special pregătite de laborator pentru 
recoltarea petelor de salivă, de sânge şi de spermă; saci enormi 
cu cearşafuri şi pături murdare şi pătate; tot felul de 
instrumente boante; cuțite pline de sânge, puse cu grijă în 
cutiile lor. 

Dintr-o clipă într-alta, urmau să sosească şi primii 
salariaţi. Doamna Bidwell, care făcea curăţenie, ar fi trebuit să 
fie acolo de douăzeci de minute. E posibil să fi luat gripă de la 
Scobie. Primul dintre cercetători o să fie probabil Clifford 
Bradley, şef de cercetări la Secția de biologie, trecând în goană 
prin hol, ca şi cum n-ar fi avut dreptul să se afle acolo, cu ochii 
lui veşnic agitați, cu mustața aia nătângă, pe oală, atât de 
absorbit încât cu greu răspunde la salut. Apoi domnişoara 
Foley, secretara directorului, calmă şi sigură pe sine, cu 
veşnicul ei zâmbet misterios. Domnişoara Foley îi amintea 
Brendei de Mona Rigby, pe vremea când mergeau la şcoală, 
fiind mereu aleasă să joace rolul Sfintei Fecioare în piesele 
legate de Naşterea Domnului. Nu-i plăcuse niciodată Mona 
Rigby, care n-ar fi apucat a doua oară râvnitul rol dacă lumea ar 
fi ştiut tot ceea ce Brenda ştia despre ea, după cum nu era 
sigură că-i place cu adevărat domnişoara Foley. Venea apoi 
cineva care îi plăcea, domnul Middlemass, cercetător la 
Documente, cu haina pusă peste umeri, urcând câte trei trepte 
şi salutând din mers. Ceilalţi urmau fără o anumită ordine. 
Holul se umplea de oameni, semănând cu o gară şi în mijlocul 
acestui haos aparent se aflau cei de la biroul de primiri, dând 
ajutor, explicaţii şi îndrumări. 

Şi ca să se vadă că ziua de muncă a început, mai suna 
şi telefonul. Mâna inspectorului Blakelock ridică receptorul. 
Ascultă în tăcere ceva care parcă dură mai mult decât de obicei, 
după care îl auzi spunând: 


— Nu cred că e aici, domnule Lorrimer. Aţi spus că nu 
s-a întors acasă 1eri-seară? 

Iarăşi tăcere. Inspectorul Blakelock se îndepărtă puţin 
de ea şi îşi aplecă capul în chip tainic asupra receptorului, parcă 
ar fi ascultat o spovedanie. Apoi puse telefonul la loc şi îi spuse 
Brendei: 

— Era bătrânul doctorului Lorrimer. E îngrijorat. 
După cum se vede doctorul Lorrimer nu şi-a băut ceaiul azi- 
dimineaţă şi se pare că n-a fost noaptea trecută acasă. Patul i-a 
rămas neatins. 

— Nici aici nu e. La venire, am găsit uşa de la intrare 
închisă. 

Nu încăpea nicio îndoială. Doar dăduse colțul clădirii, 
după ce-şi lăsase bicicleta la parcare. Inspectorul Blakelock era 
deja în fața uşii de la intrare, de parcă ar fi aşteptat-o. Când 
ajunsese lângă el, acesta îşi îndrepta lanterna spre încuietori, 
unde introdusese pe rând cele trei chei, mai întâi cheia Yale, 
apoi Ingersoll şi la urmă cheia de la siguranță, care decuplează 
sistemul de alarmă legat cu postul de poliție din Guy's Marsh. 
Apoi intraseră împreună în holul aflat în întuneric. Ea se dusese 
la garderoba aflată în spatele clădirii ca să-şi pună halatul, iar el 
se dusese la biroul inspectorului-şef Martin ca să cupleze 
sistemul intern de protecţie al uşilor de la principalele încăperi 
ale laboratorului. 

Chicotind, ea spuse: 

— Domnişoara Bidwell nici n-a început curăţenia, iar 
domnul Lorrimer e dat lipsă. E posibil să fi fost împreună. 
Marele scandal de la Hoggatt! 

Nu fusese o glumă prea inspirată, aşa că nu se mai 
miră că inspectorul Blakelock nu râsese. Acesta spuse: 

— Faptul că uşa e închisă nu înseamnă neapărat că 
doctorul Lorrimer îşi are cheile lui. lar dacă a venit aici dis-de- 
dimineaţă nu văd de ce ar fi închis din nou uşa şi de ce a pus 
alarma internă în funcțiune. 


— Dar cum ar fi putut să intre atunci în laboratorul de 
biologie? 

— Ar fi trebuit să deschidă uşa şi apoi s-o lase 
deschisă când a repus în funcție alarma. Nu pare să fie aşa 
ceva. Când e singur aici, se bazează de obicei pe cheia Yale. 
Duse din nou receptorul la ureche şi spuse: Aşteptaţi o clipă, 
domnule Lorrimer. Nu cred că e aici, dar am să verific. 

— Mă duc eu, spuse Brenda, dornică să-şi dovedească 
silinţa. 

Fără să mai ridice mica tejghea, se strecură pe sub ea. 
Când se ridică, îl văzu cât se poate de clar, cu o faţă strălucind 
parcă ar fi fost un blit. Inspectorul Blakelock, cu gura pe 
jumătate deschisă, a dojană, cu braţul îndreptat spre ea într-un 
gest ţeapăn şi actoricesc, de protejare sau de înfrângere. Ea 
însă, fără să mai zăbovească, o rupse la fugă râzând pe scări în 
sus. Laboratorul de biologie se afla la etajul întâi, pe aripa din 
spate, întins pe aproape toată lungimea clădirii. Uşa era închisă. 
Apăsă pe clanţă şi o deschise, lipindu-se de perete în căutarea 
întrerupătorului, îl găsi pipăind şi îl aprinse. Două tuburi 
fluorescente atârnau de tavan, mai întâi clipind chiorâş, apoi 
pâlpâind şi, în cele din urmă, luminând orbitor. 

Zări trupul imediat. Zăcea între cele două mese 
centrale, cu fața în jos, cu mâna stângă parcă ar fi zgâriat 
podeaua, iar cu cea dreaptă ghemuită sub el. Picioarele stăteau 
drepte. Ea scoase un sunet ciudat, un amestec de strigăt şi 
geamăt şi îngenunche lângă el. Părul de deasupra urechii stângi 
era lipsit de luciu şi spălăcit, ca haina ei de blană de pisică după 
ce o dăduse la curăţat. Nu putu însă zări sângele. Ştia totuşi că 
trebuie să fie sânge. Gulerul halatului său alb era pătat şi pe Jos 
se formase deja o băltoacă. Se putea vedea bine doar ochiul lui 
stâng, ţeapăn şi înfundat ca ochiul unui vițel. Îi puse mâna pe 
obraz. Era rece. De altfel, de cum văzuse strălucirea ochiului îşi 
dăduse seama că survenise moartea. 

Nu-şi mai aducea aminte cum închisese laboratorul 
sau cum coborâse pe scară. Inspectorul Blakelock mai era la 


biroul recepţiei, țeapăn ca o statuie, cu receptorul în mână. Îi 
venea să râdă uitându-se la faţa lui, atât era de caraghios. 
Încercă să-i spună ceva, dar cuvintele îi rămâneau în gât. Falca 
i se scutura fără putinţă de control, iar dinţii îi clănțăneau. 
Încercă să facă un gest. El spuse ceva, fără ca ea să priceapă, 
dădu drumul la receptor şi o luă la fugă pe scări. 

Ea se duse clătinându-se spre fotoliul mare, în stil 
victorian, lipit de peretele biroului inspectorului-şef Martin, 
fotoliul colonelului Hoggatt. Acesta privea de sus, din portret. I 
se păru că ochiul stâng se făcuse mai mare, iar buzele i se 
suciseră într-un rânjet. 

Un frig îngrozitor puse stăpânire pe tot trupul ei. 
Inima parcă-i crescuse teribil, gata să-i spargă pieptul. Răsuflă 
trăgând lacom aer în piept, fără ca totuşi să-i ajungă. Îşi dădu 
deodată seama că telefonul suna. Mişcându-se ca un automat, 
se aplecă peste birou şi ridică receptorul. Vocea domnului 
Lorrimer, fragilă şi plângăreaţă, se auzea behăind la celălalt 
capăt al firului. Încercă să spună formula obişnuită: „Aici e 
laboratorul Hoggatt. Sunt secretara, vă ascult”. Cuvintele 1 se 
opriră în gât. Puse receptorul în furcă şi se întoarse la scaunul 
ei. 

Nu-şi mai amintea să fi auzit țârâitul prelung al 
soneriei de la intrare sau să fi traversat holul să deschidă. Pe 
neaşteptate uşa se dădu de perete şi holul se umplu de lume, de 
strigăte. Lumina devenise parcă mai strălucitoare şi ea îi văzu 
ca pe nişte actori pe o scenă, puternic luminată, cu feţe groteşti, 
machiate exagerat, fiecare cuvânt fiind clar şi inteligibil de 
parcă s-ar fi aflat la stal, în rândul întâi. Doamna Bidwell, cea 
cu curăţenia, în impermeabilul cu guler imitație de blană, plină 
de indignare striga cât putea de tare: 

— Ce dracu” se întâmplă aici? Un nebun dat dracului 
l-a sunat pe bărbatu-meu şi i-a zis că nu-i nevoie să vin azi aici, 
că doamna Schofield mă cheamă la ea. Cui îi arde de 
tâmpeniile astea? 


Inspectorul Blakelock cobora scara încet şi cu băgare 
de seamă, ca un actor care-şi face intrarea în scenă. Toţi stăteau 
formând un cerc, uitându-se la el — doctorul Howarth, Clifford 
Bradley, domnişoara Foley, doamna Bidwell. Directorul făcu 
un pas înainte. După cum privea, nu mai avea mult până să 
cadă Jos. Zise: 

— Ei, Blakelock? 

— Doctorul Lorrimer, domnule. E mort. Asasinat. 

Cu siguranță că n-ar fi putut repeta toţi cuvântul într- 
un glas, uitându-se unii la alții, ca într-un antic cor grecesc. Ca 
un geamăt puternic răsună în liniştea holului un singur cuvânt, 
parcă lipsit de noimă. Asasinat, asasinat, asasinat. 

Howarth fu văzut fugind pe scări. Inspectorul 
Blakelock dădu să-l însoţească, dar directorul îi spuse: 

— Nu, staţi aici. Vedeţi ca nimeni să nu treacă mai 
departe de hol. Telefonaţi inspectorului-şef şi doctorului 
Kerrison. Apoi, dă-mi legătura cu Ministerul de Interne. 

Deodată, toți remarcară, parcă pentru prima dată, 
prezența Brendei. Doamna Bidwell veni spre ea. Îi zise: 

— Dumneata l-ai găsit, nu-i aşa? Sărmana fată! 

Şi deodată piesa luă sfârşit. Luminile se stinseră. 
Feţele deveniră amorfe, banale. Brenda gâfâi uşor. Simţi cum 
braţele doamnei Bidwell îi cuprind umerii. Mirosul 
impermeabilului îi izbea fața. Blana era la fel de moale ca 
labele ei de pisicuţă. Şi, ca o binecuvântare, Brenda dădu 
drumul lacrimilor. 


La un spital din Londra, din apropierea Tamisei, de 
unde putea zări în clipele de maximă singurătate fereastra de la 
birou, doctorul Charles Freeborn, supraveghetor la Serviciul de 
Medicină Legală, înalt de circa 1,90 m zăcea pe un pat îngust, 
cu nasul ținut deasupra cearceafului îndoit meticulos, cu părul 
alb sprijinit pe o pernă şi mai albă. Patul era prea scurt pentru 
el, necaz pe care-l rezolvase scoțând vârful picioarelor afară. 
Dulapul de lângă pat conţinea un amestec de obiecte necesare 
sau primite şi de mici fleacuri considerate indispensabile pentru 
o scurtă şedere în spital. Printre ele, un vas cu aspect oficial, 
pentru trandafiri, fără miros, dar înfloriți. Lângă florile ca de 
înmormântare şi atât de nefireşti, comandantul Adam Dalgliesh 
zări o faţă atât de nemişcată, nişte ochi pironiţi în tavan încât 
pentru o clipă i se păru că se dusese la un mort. Amintindu-şi 
că Freeborn se refăcea după o simplă operaţie reuşită de varice, 
se apropie de pat şi spuse într-o doară: 

— Ei! 

Freeborn, toropit de somn, sări parcă împins de nişte 
arcuri doborând din dulap un pachet cu rufe, două numere dm 
Jurnalul Societăţii de Medicină Legală şi o cutie începută cu 
bomboane de ciocolată. Scoase afară o mână pistruiată, având 
brăţara de identificare dată de spital şi îi strânse lui Dalgliesh 
mâna ca într-o menghină. 

— Adam, nu mă schilodi, ce dracu”! Mă bucur că te 
văd! Singura veste bună pe care am avut-o în această dimineaţă 
e că tu o să preiei comanda. M-am gândit chiar că ai şi plecat. 
Cât timp îţi trebuie? Cum o să ajungi acolo? 

Dalgliesh răspunse la întrebări pe rând. 


— Zece minute. Cu elicopterul, de la Battersea. Acum 
mă simt bine. Tu ce mai faci, Charles? Ţi-am creat necazuri? 

— Necazul sunt eu. Nici că se putea mai prost. Şi 
partea cea mai neplăcută e că totul e urmarea greşelii mele. 
Operația ar fi putut aştepta. Durerea devenise neplăcută şi Meg 
a insistat s-o fac acum, înainte de a ieşi la pensie, cum s-ar 
spune mai bine în timpul slujbei la stat decât în timpul meu. 

Amintind că-i sunt cunoscute realizările şi greutăţile 
celor aproximativ patruzeci de ani de muncă ai lui Freebom în 
Serviciul de medicină legală, anii grei din timpul războiului, 
ieşirea amânată la pensie, ultimii cinci ani când îşi schimbase 
stilul de a conduce ca să scape de birocraţie, Dalgliesh spuse: 

— Sunt conştient. Nu mai puteai face nimic la 
Chevisham. 

— Ştiu. E caraghios simțământul acesta de răspundere 
deoarece în momentul de față, la sosirea dezastrului, nu mai 
sunt în funcție. Au sunat de la birou şi mi-au comunicat ştirile, 
imediat după ora nouă. Mai bine decât să le afli de la vizitatori 
sau din ziarele de seară, aşa cred că s-au gândit. Frumos din 
partea lor. Inspectorul-şef trebuie să fi sunat la Scotland Yard, 
la câteva clipe după primirea ştirilor. Tu ce ştii? 

— Ca şi tine, îmi închipui. Am vorbit cu comandantul 
şi cu Howarth. Ei mi-au expus principalele fapte. Ţeasta 
sfărâmată, după câte s-ar părea cu un ciocan de lemn pe care 
Lorrimer îl examina, laboratorul a fost găsit închis 
corespunzător la sosirea ofițerului de poliție şi a tinerei 
funcționare civile, la opt şi jumătate dimineaţa. Cheile lui 
Lorrimer erau în buzunarul lui. De mai multe ori el lucra până 
târziu şi cei de la laborator, mai toţi, ştiau că aşa o să facă şi în 
seara de ieri. Nu e niciun semn că uşile ar fi fost forțate. Patru 
seturi de chei. Lorrimer avea un set, fiind cercetător principal şi 
adjunct al şefului cu securitatea. Al doilea set era la adjunctul 
ofițerului de legătură. Doar Lorrimer şi unul dintre ofițerii de 
legătură aveau autorizaţia să deschidă şi să închidă clădirea. 
Directorul păstrează cel de-al treilea set de chei în fişetul lui, 


iar cel de-al patrulea set stă în siguranţă la postul de poliţie din 
Guys Marsh, pentru cazul că s-ar da alarma în toiul nopții. 

Freeborn spuse: 

— Deci, fie că Lorrimer l-a lăsat să intre pe criminal, 
fie că acesta avea o cheie. 
acum nu era timp de discutat aşa ceva. Întrebă: 

— Lorrimer o fi dat drumul cuiva în laborator, nu-i 
aşa? 

— De ce nu? E posibil să-i fi dat drumul cuiva din 
poliția locală, pe care-l cunoştea bine, mai ales dacă era unul 
dintre detectivii care lucrau la un caz recent. Altfel, nu mai sunt 
aşa de sigur. Ar fi putut să dea drumul unui prieten sau unei 
rude, deşi e mai greu de crezut. Era un tip aşa de pedant încât 
nu pot să-mi închipui că folosea laboratorul ca loc de rendez- 
vous. Da, fără îndoială, i-ar fi dat drumul patologului de la 
Medicină legală. 

— E cineva din partea locului, unul Henry Kerrison, 
aşa mi s-a spus. De la comandament mi s-a comunicat că l-au 
chemat să examineze cadavrul. De altfel, nici nu puteam face 
altceva. Nici nu ştiam dacă ați găsit un înlocuitor la Secţia 
Donald. 

— N-am reuşit. Deocamdată se ocupă Kerrison, ca o 
îndatorire de serviciu. Ar fi potrivit şi noi l-am numi dacă am 
obține acordul Direcției Sanitare. E vechea poveste cu 
responsabilitățile pe care le are şi la spital. Tare aş vrea să 
rezolvăm problema Serviciului de medicină legală înainte de 
plecarea mea. O să fie una dintre durerile de cap pe care am să 
le las succesorului meu. 

Dalgliesh se gândea fără nicio plăcere, cu umor 
macabru, la Secţia Donald. „Draga mea, nu cu cuțitul ăsta de 
tort. L-am folosit de dimineaţă când l-am spintecat pe unul de- 
ai lui Slash Harry, aşa că s-a cam tocit.” Spuse: 

— Povesteşte-mi despre Lorrimer. Cum era? 


Era întrebarea care forma miezul oricărei cercetări în 
caz de crimă. Ştia, de altfel, cât era de absurdă, mai înainte de a 
o rosti. Reprezenta partea cea mai ciudată din munca unui 
detectiv, din eşafodajul de legături cu cel mort, văzut doar ca 
un cadavru ciopârțit pe scena crimei sau gol puşcă pe masa de 
la morgă. Murise drept urmare a ceea ce făcuse. Până să fi 
rezolvat cazul, Dalgliesh o să primească o duzină de descrieri 
ale personalității lui Lorrimer, culese ca nişte amprente de pe 
creierul altor oameni. Pe baza acestor imagini amorfe şi 
nesigure, el urma să-şi creeze propria reprezentare, suprapusă 
şi dominantă, dar la fel de incompletă şi de distorsionată ca şi 
celelalte, de data aceasta în funcție de propriile idei, de propria 
personalitate. Întrebarea trebuia oricum pusă. Cel puţin să-l 
lase pe Freeborn să răspundă fără să mai înceapă o discuţie 
teoretică despre fundamentul problemei. Se pare însă că pentru 
o clipă gândurile lor mergeau în aceeaşi direcţie, aşa că 
Freeborn spuse: 

— Ce ciudat că trebuie să pui mereu această întrebare, 
încât să ajungă să-l cunoşti cu ochii altora. Are circa patruzeci 
de ani. Seamănă cu loan Botezătorul, dar fără barbă şi la fel de 
categoric. Nu-i însurat. Locuieşte cu tatăl lui, la o fermă, la 
marginea satului. Este — mai bine zis a fost — un biolog deosebit 
de competent, dar mă îndoiesc că ar mai fi putut avansa mai 
mult. Cam obsedat, ţâfnos, era greu de suportat. El ceruse, 
fireşte, să lucreze la Hoggatt şi era candidat la locul lui 
Howarth. 

— Cum au primit, el şi laboratorul, noua desemnare? 

— Cred că lui Lorrimer nu prea i-a convenit. 
Laboratorul n-ar fi salutat numirea lui. Nu prea era iubit de 
oameni, mai ales de cei cu funcții mari. Întotdeauna se găseşte 
însă unul sau doi care să prefere un coleg, cu toate ciudăţeniile 
lui, unui străin. Pe deasupra, sindicatul făcuse deja mare tapaj 
că nu era numit un specialist în medicină legală. 

— De ce l-ai numit pe Howarth? Ştiu că erai în 
Consiliu. 


— Aşa e. Sunt gata să-mi asum răspunderea. Nu cred 
însă că am comis o greşeală. Bătrânul doctor Mac a fost într- 
adevăr unul dintre cei mai mari specialişti în medicină legală. 
Am pornit la drum împreună, dar nu e mai puţin adevărat că în 
ultimii ani scăpase puţin hăţurile din mână. Howarth a reuşit 
deja să mărească volumul activităţii cu zece la sută. Mai e şi 
specificul noului laborator. E totuşi riscant să iei un om fără 
experiență în domeniul medicinii legale, dar pe noi ne interesa, 
în primul rând, un director. Cel puţin majoritatea membrilor 
Consiliului, ca şi ceilalți, erau convinşi că nu era un lucru rău, 
deşi, ca să fiu sincer nu ne era prea clar ce voia să însemne 
blestematul ăsta de cuvânt, management. Altă ştiinţă. Toţi au 
dat ascultare. Pe vremuri, ne-am descurcat cu munca, cu 
oamenii dacă era nevoie, ba împingându-i de la spate pe cei 
mai leneşi, ba încurajându-i pe cei şovăitori şi convingând 
forțele polițienești, sceptice sau neîncrezătoare, să recurgă la 
serviciile noastre. Ba şi trimițând la Ministerul de Interne un 
raport statistic, doar ca să le aducem aminte că existăm. Se pare 
că a funcționat totul bine. Munca nu s-a întrerupt. Te-ai gândit 
vreodată, Adam, care e deosebirea exactă dintre administrație şi 
management? 

—  Păstrează întrebarea asta ca să-l încurc pe 
candidatul pentru viitorul consiliu! Howarth a lucrat la 
Institutul de Cercetări Bruche, nu-i aşa? De ce a vrut să plece 
de acolo? Trebuie să fi pierdut ceva la leafă. 

— Nu mai mult de şase sute de lire pe an şi asta nu-l 
afecta. Tatăl lui e bogat şi totul se împărțea între el şi sora lui 
vitregă. 

— Postul era totuşi mai mare, nu? lar la Hoggatt nu 
mai putea face cercetare. 

— Mai făcea el ceva, deşi în esenţă e o muncă de 
laborator. Asta ne-a cam pus pe gânduri pe cei din Consiliu. 
Adevărul e că nimeni nu se apucă să-l convingă pe un candidat 
promițător că perspectiva nu e cea mai strălucită pentru el. Ca 
pregătire ştiinţifică — la bază e fizician — era cu mult înaintea 


celorlalți. Adevărul e că l-am strâns niţel cu uşa, dar el mi-a 
oferit argumentele obişnuite. Simţea că se plafonează, dorea un 
domeniu nou de activitate, voia să scape de Londra. Se bârfea 
că-l părăsise nu demult nevasta şi că el dorea să o rupă 
definitiv. Se pare că acesta a fost motivul. Slavă Domnului că 
n-a folosit blestematul ăla de cuvânt „stimul”. Dacă o să mai 
aud vreun candidat care să-mi spună că el consideră slujba 
drept un stimul, o să mă arunc peste catedră. Simt că 
îmbătrânesc, Adam. 

Făcu semn cu capul în vreme ce se uita spre fereastră. 

— Ca să fim drepţi, nu le e prea uşor. 

— Ştiu. Am purtat cu ei o discuţie extrem de scurtă, 
dar plină de tact. Este însă evident că problema trebuie 
rezolvată repede. Pe lângă chestiunea încrederii în serviciu, toți 
doresc ca laboratorul să-şi reia lucrul. 

— Ce se întâmplă acum? Mă refer la personal. 

— Cei de la Cercetări au închis toate uşile din interior 
ŞI țin personalul în bibliotecă şi în hol până la sosirea mea. I- 
am pus să scrie tot ce-au făcut de când l-au văzut ultima dată 
viu pe Lorrimer, iar cei de la paza locală fac primele verificări 
ale alibiurilor. Se mai câştigă astfel timp. O să iau cu mine un 
ofițer, pe John Massingham. Laboratorul central o să preia 
problemele de medicină legală. O să trimită un tip de la 
Serviciul de relații publice să se ocupe de problemele de 
publicitate, aşa că eu am să scap de ele. E de datoria guralivilor 
ăstora să ne scape de spectacol. În felul acesta, necazul nostru, 
ca şi necazurile guvernului, nu se vor afla pe prima pagină, o zi 
sau două. 

Freeborn se uită la vârful picioarelor, parcă supărat de 
faptul că de-abia acum descoperise deficienţele membrelor 
sale. Din când în când le tot sucea şi răsucea, parcă dând 
ascultare unor recomandări medicale sau dintr-o pornire de-a 
lui, nimeni n-ar fi putut spune. După o clipă zise: 

— Mi-am început cariera la Hoggatt, după cum ştii. 
Era înainte de război. Fiecare dintre noi avea habar doar de 


chimie, eprubete, pahare, substanţe. Fetele nu erau angajate, 
pentru că nu se considera decent să aibă legătură cu probleme 
sexuale. Hoggattul era de modă veche, chiar şi pentru serviciile 
din anii 1930. Nu pe plan ştiinţific. Aveau un spectrograf pe 
vremea când mai era considerat o jucărie minune. În zona 
mlaștinilor apăruseră nişte crime ciudate. Îți mai aminteşti de 
cazul Mulligan, de bătrânul care-şi ciopârțise fratele şi legase 
resturile la stăvilarul Leamings? S-au găsit nişte probe teribile 
atunci. 

— Vreo cincizeci de pete de sânge pe zidul cocinei de 
porci, nu-i aşa? Iar Mulligan se jura că e sânge de scroafă. 

Freeborn se lăsă pradă amintirilor. 

— Mi-a plăcut secătura aia bătrână. A fost marea 
atracție a Hoggattului şi, de altfel, mai este încă. O clădire 
neobişnuită de tip Palladian, într-un sat oarecare din East 
England, în apropierea mlaştinilor întunecoase. Şaisprezece 
kilometri până la Ely, care nu poate fi socotit drept un centru 
foarte activ pentru tineret. Iarna îţi îngheață şi măduva oaselor, 
iar primăvara — când mlaştinile urlă, cum se spune prin partea 
locului — vântul biciuie turba şi îţi sufocă plămânii ca un smog. 
Dacă n-au plecat după prima lună, oamenii au rămas pentru 
totdeauna. Aţi aflat că Hoggattul avea o capelă mică, Wren, 
unde sunt fundațiile laboratorului? Din punct de vedere 
arhitectonic, este cu mult peste ceea ce înseamnă o casă, pentru 
că bătrânului Hoggatt nu i-a plăcut niciodată lucrul de 
mântuială. Mi se pare însă că nu prea avea gust estetic. A 
folosit-o cândva ca magazie, când a avut loc secularizarea, cum 
se mai întâmplă cu bisericile nefolosite. Howarth a adus un 
cvartet de coarde la laborator, unde a avut loc un concert. Se 
pare că e un remarcabil violonist amator. Deocamdată n-are de 
gând să renunțe la muzică. Nu e un început prea bun pentru el, 
nenorocitul. Laboratorul a fost întotdeauna un loc fericit. Cred 
că izolarea ne-a dat acest sentiment de camaraderie. 

Dalgliesh spuse încruntat: 


— Nu cred că o să țină mai mult de o oră după sosirea 
mea. 

— Aşa e. Tipii vor aduce cu ei nu numai soluţii, dar şi 
multă zarvă. Nu poți face nimic. Crima e ca ciuma. Sunt 
convins că o să-i dai de cap. Întotdeauna ai reuşit. Mă întreb 
însă cu ce preţ. 

Dalgliesh nu răspunse. Ținea mult la Freeborn, dar era 
prea cinstit cu el însuşi ca să-i facă promisiuni deşarte, doar ca 
să-l consoleze. O să dea dovadă de tact, fireşte. Nu mai era 
nevoie ca s-o spună. Ce voia era să ajungă la Hoggatt, ca să 
rezolve crima, iar toate celelalte considerente nu vor sta în faţa 
acestei sarcini  precumpănitoare. Crimele s-au rezolvat 
întotdeauna cu un anumit preț, uneori plătit de ele, de cele mai 
multe ori de alţii. lar Freeborn avea dreptate. Era vorba de o 
crimă care îi împroşca pe toţi, fie ei vinovaţi sau nevinovaţi. 
Nu-i păru rău de cele zece minute cât stătuse cu Freeborn. 
Bătrânul credea cu sincer patriotism că serviciul căruia îi 
consacrase toată viaţa era şi cel mai bun din lume. Îşi adusese 
şi el obolul şi probabil că avea dreptate. Dalgliesh aflase ceea 
ce voise să afle. Dar după ce dădu mâna şi îşi luă rămas-bun, 
îşi dădu seama că greul abia acum urma. 


Biblioteca de la Hoggatt se afla la parter, în spate. 
Cele trei ferestre mari lăsau să se vadă o terasă de piatră şi şirul 
de trepte care duceau în jos, spre ceea ce fusese cândva o 
grădină, dar care acum nu mai era decât o bucată de pământ de 
o jumătate de acru”, acoperită cu o iarbă neîngrijită, limitată la 
vest de anexa din cărămidă a Serviciului de cercetare a 
vehiculelor, iar la est de vechiul grajd, transformat acum în 
garaje. Încăperea era dintre puţinele care scăpaseră zelului de 
preschimbare al fostului proprietar. Etajerele originale din 
stejar cioplit mai acopereau încă pereții, găzduind acum 
biblioteca nu lipsită de importanţă a laboratorului, în vreme ce 
pentru revistele din ţară şi internaționale se amenajaseră două 
rafturi mobile din oţel care împărțeau încăperea în trei spaţii. În 
dreptul fiecărei ferestre, era câte o masă cu patru scaune, una 
din mese fiind aproape complet ocupată de o machetă a noului 
laborator. 

În spaţiul acesta, oarecum nepotrivit, se adunase 
personalul. Un sergent de la secția locală stătea nemișcat lângă 
uşă, ca o reamintire a motivului pentru care fuseseră atât de 
nepotrivit reţinuţi. Li se permisese să meargă, afară, la 
garderoba de la parter, însoțiți de o escortă discretă şi li se mai 
spusese că puteau telefona din bibliotecă acasă. Restul 
laboratorului era însă acum fără comunicaţii. 

La sosire, li se ceruse tuturor să povestească pe scurt 
unde fuseseră şi cu cine, în seara şi noaptea trecută. Cu răbdare, 
ei îşi aşteptau rândul la una dintre cele trei mese. Declaraţiile 
fuseseră strânse de sergent şi predate colegului său aflat la 


2 Acru - unitate de măsură de circa 4 000 m? (n. tr.) 


recepţie, semn că primele controale puteau începe. Cei din 
personalul de rând, care aveau şi un alibi mulțţumitor, erau 
lăsaţi să plece acasă, chiar de la început, unul după altul şi, cu 
un anumit regret că vor pierde din întâmplările care urmau, îşi 
văzură de drum. Cei mai puţin norocoşi, ca şi cei care sosiseră 
primii în laborator în dimineaţa aceasta, precum şi toți 
cercetătorii-şefi au fost rugați să aştepte sosirea brigăzii de la 
Scotland Yard. Directorul îşi făcuse doar o scurtă apariție la 
bibliotecă. Mai înainte, el fusese, împreună cu Angela Foley, să 
comunice moartea lui Lorrimer tatălui acestuia. După ce se 
întorsese, stătuse în biroul lui împreună cu inspectorul-şef 
Mercer, de la postul local de poliție. Se zvonea că doctorul 
Kerrison fusese cu ei. 

Minutele se târau cu greu când auziră primul huruit al 
unui elicopter care se apropia. Stresaţi de prezenţa poliţiei, din 
prudenţă, delicateţe sau din jena de a vorbi despre cea mai 
importantă problemă care le acaparase minţile, ei discutau cu o 
politeţe plină de precauţie, ca nişte străini aflați în sala de 
aşteptare a unui aeroport. Femeile erau, în general, mai bine 
înarmate să înfrunte aşteptarea plicticoasă. Doamna Mallett, 
dactilografa de la secretariat, îşi adusese andrelele şi blindată 
fiind cu un alibi de beton — stătuse între diriginta de poştă şi 
domnul Mason, de la magazinul universal la concertul din sat — 
şi având mâinile ocupate o ţinu aşa, pocnind andrelele, cu o 
împăcare de neînțeles, ba chiar iritantă, până se dădu dispoziție 
să se plece acasă. Doamna Bidwell, care făcea curățenie, ținu 
cu tot dinadinsul să meargă, cu escortă, până la dulapul în care- 
ŞI ţinea mătura, înarmându-se apoi cu nişte cârpe şi un pămătuf 
de şters praful cu care trecu în grabă printre rafturile cu cărți. 
Era tăcută ca niciodată, dar un grup de cercetători aşezaţi la 
mese putură s-o audă mormăind ceva în vreme ce scutura 
cărțile la capătul unui raft. 

Brendei Pridmore i se dăduse voie să ia de pe birou 
registrul cu probe primite şi se apucase să verifice datele de pe 
luna trecuta Registrul ocupa un spațiu mai mare decât i se 


cuvenea, dar cel puţin avea cu ce să se îndeletnicească. Claire 
Easterbrook, cercetător principal în Secţia de biologie şi, după 
moartea lui Lorrimer, biolog-şef, îşi scosese din geantă o 
lucrare ştiinţifică, pe care o pregătise, cu privire la cele mai 
recente descoperiri în materie de clasificare a sângelui pe grupe 
şi se apucase s-o revadă, adâncindu-se în ea, de parcă 
asasinatul de la Hoggatt ar fi fost ceva de rutină şi, ca atare, ea 
avusese grijă să se pregătească din timp. 

Restul personalului îşi petrecuse timpul fiecare în felul 
lui. Cei care preferară să-şi găsească de lucru se adânciră în 
lectura unei cărți, făcând, din timp în timp, câte o remarcă 
ostentativă. Cei doi de la Secţia de cercetare a vehiculelor, care 
erau de acum renumiți că nu ştiu să vorbească decât despre 
maşini, se rezemară, unul lângă altul, cu spatele de rafturile cu 
cărți şi se apucară cu înverşunare să vorbească despre maşini. 
Middlemass termină de dezlegat cuvintele încrucişate din The 
Times la zece fără un sfert şi lungi lectura ziarului cât mai mult 
posibil. Acum însă terminase până şi rubrica deceselor. Îndoi 
ziarul şi-l aruncă pe masă, spre mâinile care-l aşteptau cu 
nerăbdare. 

A fost o adevărată uşurare sosirea, înainte de zece, a 
lui Stephen Copley, chimistul-şef, cu faţa lui roşcată, veşnic 
agitată, cu moțul lui de păr creţ, strălucind de parcă venea de la 
plajă. Nimic nu-l putea tulbura şi cu atât mai puţin moartea 
unui om care nu-i plăcuse. Avea însă un alibi bun, deoarece îşi 
petrecuse toată ziua de ieri la Crown Court, iar seara şi noaptea 
fusese cu nişte prieteni la Norwich, întorcându-se la 
Chevisham doar ca să plece târziu în dimineaţa de azi. Colegii 
lui, dornici să mai schimbe o vorbă, începură să-l întrebe 
despre acest caz. Vorbeau cam prea tare. Ceilalţi ascultau cu un 
interes prefăcut, ca şi cum convorbirea ar fi fost un dialog de 
teatru, special pregătit pentru distracţia lor. 

— Pe cine au adus ca avocat al apărării? întrebă 
Middlemass. 


— Pe Charlie Pollard. Şi-a aplecat burta enormă peste 
bară ca să le spună confidenţial celor din juriu că n-aveau de ce 
să se teamă de aşa-numita expertiză ştiinţifică, deoarece 
niciunul dintre ei, după cum, fireşte, nici el, nu ştia despre ce e 
vorba. Nu trebuie să vă mai spun că i-a liniştit teribil. 

— Juraţilor nu le plac probele ştiinţifice. 

— Îşi închipuie că nu vor putea să înţeleagă şi până la 
urmă nici nu mai înţeleg. De cum ajungi la tribunal îți dai 
seama că încăpăţânarea de a nu înţelege le acoperă minţile ca o 
adevărată cortină. Ei vor lucruri foarte sigure. Particula aceasta 
de vopsea provine de la această maşină? Răspundeţi da sau nu. 
Nu le place niciuna dintre aceste teribile probabilități 
matematice. 

— Şi dacă nu le plac probele ştiinţifice, cu atât mai 
puțin aritmetica. Dacă le oferi un punct de vedere ştiinţific, 
bazat pe posibilitatea de a împărți un factor la două treimi, ştiţi 
ce o să spună domnul magistrat? „Îmi pare rău, dar va trebui să 
explicații mai simplu, domnule Middlemass. Nici juriul şi nici 
eu nu suntem specialişti în matematică, după cum bine ştiţi.” 
„Ba pardon: eşti un necioplit arogant şi juriul ar trebui să nu 
creadă un cuvânt din ceea ce spui.” 

Era o discuție mai veche. Brenda o mai auzise când îşi 
mânca sandvişurile în pauza de prânz, în camera dintre 
bucătărie şi salon, pe care încă o mai numeau „cantina 
tineretului”. Acum i se părea groaznic ca ei să poată discuta aşa 
de firesc, în vreme ce Lorrimer zăcea mort la etajul de sus. Pe 
neaşteptate, simţi nevoia sa vorbească în numele lui. Se uită în 
sus şi îşi făcu curaj: 

— Dr. Lorrimer se gândea că activitatea ar fi trebuit 
realizată în circa trei laboratoare imense, deservind întreaga 
țară, probele sosind pe calea aerului. Spunea că, după părerea 
lui, toate probele ştiinţifice trebuiau acceptate de ambele părți 
înainte de proces. 

Middlemass spuse calm: 


— E o temă veche. Poliţia doreşte un laborator local, 
drăguţ şi accesibil şi de ce s-o condamnăm? Mai mult, trei 
sferturi din activitatea de medicină legală n-are nevoie de toată 
aparatura asta sofisticată. Mai degrabă, ar fi cazul unor 
laboratoare regionale bine echipate, cu substaţii locale. Dar 
cine ar dori să lucreze într-un laborator mic, în vreme ce cele 
mai pasionante cazuri se vor duce în altă parte? 

Domnişoara Easterbrook tocmai îşi terminase, 
chipurile, revizia. Le spuse: 

— Lorrimer ştia că ideea aceasta a laboratorului ca 
arbitru ştiinţific n-o să meargă cu sistemul britanic de acuzare. 
Oricum, probele ştiinţifice trebuie testate ca oricare altă probă. 

— Dar cum? întrebă Middlemass. De un juriu 
obişnuit? Să presupunem că dumneavoastră sunteţi un expert în 
examinarea documentelor în afara acestui serviciu şi vă cheamă 
apărarea. Dumneavoastră şi cu mine nu suntem de acord. Cum 
poate juriul să aleagă între noi? Probabil că o să vă creadă pe 
dumneavoastră, pentru că arătați mai bine. 

— Mai degrabă pe dumneavoastră, că sunteți bărbat. 

— Sau unul dintre ei — cel hotărâtor — mă va respinge 
pentru că îi amintesc de unchiul Ben, iar toată familia ştie că 
Ben era mincinosul mincinoşilor. 

— Un moment. Un moment. Copley îşi întinse 
mâinile durdulii, încercând să-i potolească. Asta înseamnă 
democraţie. Un sistem supus greşelilor, dar e cel mai bun pe 
care-l avem. 

Middlemass spuse: 

— E totuşi extraordinar cât de bine funcționează. Te 
uiţi la juriu stând atent, politicos, ca nişte copii tare cuminţi, ca 
nişte vizitatori într-o altă ţară care nu vor să se dea în stambă 
sau să-i jignească pe băştinaşi. Mai mult, cât de des dau ei un 
verdict cu lotul şi cu totul contrar probelor? 

Claire Easterbrook spuse sec: 

— Dacă e fățiş contrar adevărului, asta-i altă 
problemă. 


— Un proces penal nu înseamnă un tribunal care să 
scoată la iveală adevărul. Cel puţin avem de-a face cu fapte. 
Dar ce vom spune despre emoție? Vă iubiţi soțul, doamna B? 
Cum poate sărmana femeie să explice — şi probabil mai toate 
nevestele — că ea îl iubeşte în cea mai mare parte a timpului, 
mai ales când nu-i sforăie toată noaptea în ureche, nu se 
răsteşte la copii sau dacă îi dă bani să joace la Bingo. 

Copley spuse: 

— Nu poate. Dacă ea e în toate minţile, iar avocatul a 
instruit-o ca lumea, o să-şi scoată batista şi o să se smiorcăie: 
„Da, domnule. N-a existat vreodată un soţ mai bun, Dumnezeu 
mi-e martor”. E o joacă, nu? Dacă te ţii de aceste reguli, ai 
câştigat. 

Claire Easterbrook ridică din umeri: 

— Dacă le cunoşti. De multe ori, este un joc ale cărui 
reguli le cunoaşte numai o parte. E de-ajuns să spui că e chiar 
partea care le-a creat. 

Copley şi Middlemass izbucniră în râs. 

Clifford Bradley se izolase oarecum de restul 
celorlalți, dincolo de masa pe care se afla macheta noului 
laborator. Luase o carte de pe raft, la întâmplare, dar în ultimele 
zece minute uitase să mai întoarcă pagina. 

Le ardea de râs! Pur şi simplu râdeau! Ridicându-se de 
la masă, îşi făcu drum spre raft şi puse cartea la loc, 
sprijinindu-şi fruntea de oţelul rece. Discret, Middlemass trecu 
pe lângă el, înapoi spre grup, scoțând o carte de pe raft. Îi 
spuse: 

— Te simţi bine? 

— Mă rog lui Dumnezeu să vină o dată. 

— Şi noi la fel. Elicopterul o să fie în scurt timp aici. 

— Cum pot să râdă aşa? Nu le pasă de nimic? 

— Sigur că le pasă. O crimă e ceva groaznic, neplăcut, 
jenant, dar mă îndoiesc că cineva simte vreo durere. Tragediile 
altora, pericolul prin care au trecut alţii provoacă o anumită 
euforie atâta timp cât eşti în siguranță. Se uită la Bradley şi 


spuse moale: Ştiţi doar că întotdeauna sunt şi omoruri prin 
imprudență. Sau omucideri justificate. Deşi, dacă e să ne 
gândim, e greu să pledezi pentru aşa ceva. 

— Crezi că eu l-am omorât. Nu-i aşa? 

— Nu cred nimic. Oricum, ai un alibi. N-a fost soacră- 
ta cu tine ieri-seară? 

— Nu toată seara. A luat autobuzul de nouăsprezece şi 
patruzeci şi cinci. 

— Cu puţin noroc, o să se dovedească că a fost omorât 
până atunci. 

De ce să ia Bradley asupra lui ce n-a făcut, se gândea 
Middlemass. Ochii neastâmpărați şi trişti ai lui Bradley se 
făceau mici în urma suspiciunii. 

— Cum ai aflat că mama lui Sue a fost la noi aseară? 

— Mi-a spus Susan. Adevărul e că ne-a sunat la 
laborator, cu puţin înainte de ora două. Era în legătură cu 
Lorrimer. Se gândi puţin şi apoi continuă liniştit: Se întreba 
dacă e vreo şansă să ceară transferul acum când Howarth era pe 
post de un an. Ea se gândea că aş fi aflat ceva. Când ajungi 
acasă spune-i că eu n-am de gând să spun poliției despre acest 
telefon, dacă n-o face ea mai întâi. Ah, ar fi mai bine dacă ai 
asigura-o că nu m-am vârât eu în capul lui. Sunt gata să fac 
multe pentru Sue, dar orice om trebuie să tragă undeva o linie. 

Bradley spuse pe un ton de reproş: 

— De ce-ţi faci griji? Nu-i nicio problemă cu alibiul 
tău. N-ai fost la concert în sat? 

— Nu toată seara. E o mică încurcătură, legată de 
alibiul meu, chiar dacă am fost văzut acolo. 

Bradley se întoarse spre el şi spuse pierzându-şi 
palmul: 

— Eu n-am făcut aşa ceva! Nu pot să stau aici să 
aştept! 

— Va trebui să stai. Nu te pierde, Cliff! Dacă nu ai 
grijă singur de tine, Suzan se nenoroceşte. Nu uita că avem de- 
a face cu poliţişti englezi. Nu aşteptăm KGB-ul. 


Se auzi atunci zgomotul atât de aşteptat, un bâzâit 
îndepărtat ca de viespe întărâtată. Glasurile amestecate de la 
mese dispărură, capetele se ridicară şi toți se îndreptară spre 
ferestre. Doamna Bidwell alergă să ocupe un loc în faţă. 
Elicopterul vopsit în alb şi roşu bâzâi deasupra copacilor şi se 
roti ca un tăun zgomotos deasupra terasei. Nimeni nu scoase o 
vorbă. Apoi Middlemass spuse: 

— Băieții minunați de la Scotland Yard coboară la 
momentul potrivit din cer. Să sperăm că o să lucreze repede. 
Vreau să mă întorc la laborator. Ar trebui să li se spună că nu 
numai ei se ocupă de crime. 


Inspectorului John  Massingham nu-i plăceau 
elicopterele, socotindu-le prea zgomotoase, lipsite de confort şi 
groaznic de nesigure. Cum curajul său nu era pus la îndoială 
nici de el, nici de altcineva, nu se jena să spună asta pe față. 
Ştia însă că şefului său nu-i plăceau discuţiile de prisos şi prinşi 
fiind în centuri, unul lângă altul, pur şi simplu înghesuiți în 
aparatul Enstrom F 28, se gândi că dosarul Chevisham o să 
aibă drept cel mai bun start o conduită de tăcere disciplinată. 
Remarcă cu interes că panoul cu instrumente din carlingă 
semăna mult cu bordul unei maşini; chiar şi viteza era indicată 
în mile pe oră şi nu în noduri. Îi părea însă rău că aici se 
termina asemănarea. Îşi potrivi mai bine casca la urechi şi se 
puse să studieze atent harta ca să-şi calmeze nervii. 

Tentaculele roşii-maronii ale suburbiilor Londrei 
rămăseseră în urmă şi peisajul pestrit de toamnă, cu o textură 
multiplă, parcă ar fi fost un colaj, se desfăşura în faţa lor într-o 
schimbare de culori — maro, verde şi auriu — în timp ce se 
îndreptau spre Cambridge. Razele capricioase de soare treceau 
peste satele îngrijite şi împrăştiate, peste parcurile cochete din 
oraş şi peste câmpurile deschise. Maşinile, nişte jucării din 
tablă, nişte gângănii sub soare, fugeau una după alta pe şosele. 

Dalgliesh se uită la colegul lui, la chipul puternic, 
palid, la mulțimea de pistrui de pe nasul coroiat şi de pe fruntea 
lată, ca şi la pletele roşcate care ţâşneau de sub cască şi se 
gândi cât de mult semăna băiatul ăsta cu taică-său, un lord 
decorat de trei ori, al cărui curaj era egalat doar de încăpățânare 
şi naivitate. Ciudăţenia familiei Massingham consta însă în 
faptul că o spiţă de cinci sute de ani putuse să dea atât de multe 
generaţii de adorabile nulități. Îşi amintea de ultima întâlnire cu 


lordul Dungannon. Se dezbătea în Camera Lorzilor problema 
delincvenţței juvenile, o problemă în care ilustrul lord se 
considera un expert că doar fusese şi el cândva un băieţel şi, în 
câteva cuvinte, ajutase la organizarea unui club de tineret pe 
moşia bunicului. Gândurile sale, când ieşiră în sfârşit la lumină, 
se înşirară în toată banalitatea lor, fără o anumită ordine logică 
sau legătură, pe un ton ciudat de blând, punctat cu pauze lungi, 
în care se uitase țintă, teribil de îngândurat spre tron, de parcă 
ar fi comunicat în chip fericit cu o ființă lăuntrică. Între timp, 
ca nişte rozătoare care simțiseră mirosul mării, nobilii lorzi se 
făcuseră toţi nevăzuţi, ca să reapară, parcă aduşi prin telepatie, 
în clipa în care discursul lui Dungannon era pe sfârşite. Dar 
dacă familia nu contribuise cu nimic la politică şi cu mai nimic 
la arte, fiecare generație se sacrificase cu o spectaculoasă 
vitejie pentru țeluri generoase. 

lar acum urmaşul Dungannonilor îşi alesese această 
meserie, mai puţin obişnuită. Ar fi fost interesant de văzut 
dacă, pentru prima dată şi într-un domeniu atât de neobişnuit, 
familia ar fi căpătat faimă. Ce anume îl făcuse pe Massingham 
să aleagă serviciul în poliție, în locul carierei obişnuite de 
familie în armată, ca o manifestare a spiritului său combativ, a 
patriotismului demodat, Dalgliesh nu-l întrebase, în parte şi din 
faptul că el respecta intimitatea celorlalți, dar şi pentru că nu 
era sigur că ar fi vrut să audă răspunsul. Şi Massingham 
procedase cât se poate de bine. Poliţia era o instituţie tolerantă 
şi lăsa impresia că nimănui nu-i era de vreun folos ce anume 
fusese tatăl lui. Toţi erau de acord că Massingham promovase 
pe merit, deşi nimeni nu era într-adevăr atât de naiv ca să-şi 
închipuie că fiind fiul cel mai în vârstă al unui lord ar fi dăunat 
cuiva. Îl porecliseră pe Massingham „John-pietroi” şi i-o 
spuneau pe la spate, iar uneori chiar în faţă, dar fără răutate. 

Cu toate că familia sărăcise acum, iar moşia fusese 
vândută — lordul Dungannon îşi mutase numeroasa sa familie 
într-o căsuță modestă la Bayswater — băiatul se mai ducea încă 
la şcoala tatălui. Nu încăpea îndoială că Dungannon, bătrânul 


luptător, nici măcar nu ştia că mai existau şi alte şcoli. Ca şi 
celelalte clase, aristocrația, chiar dacă sărăcise, putea oricând să 
facă rost de bani pentru ceea ce ar fi dorit cu adevărat. El era 
însă un produs fără pereche al acestei orânduiri, lipsit de 
eleganța şi de detaşarea ironică atât de caracteristică pentru 
vlăstarele ei. Dalgliesh, dacă nu i-ar fi cunoscut istoria, ar fi 
crezut că Massingham era produsul unei clase sănătoase, mai 
înstărite decât una mijlocie — de doctori sau de avocaţi, 
probabil — şi al unui vechi liceu. Era abia a doua oară când 
lucrau împreună. Prima dată, Dalgliesh fusese impresionat de 
inteligenţa, de enorma putere de muncă a lui Massingham, de 
admirabila lui pricepere de a-şi ţine gura şi de a-şi da seama că 
şeful lui voia să fie singur. Îl impresionase şi firea aspră a 
acestui băiat, deşi n-ar fi trebuit să se mire ştiind că aşa ceva nu 
putea lipsi niciunui detectiv bun. 

lar acum elicopterul Enstrom  huruia deasupra 
turnurilor şi clopotniţelor din Cambridge, şi ei puteau vedea 
cotitura strălucitoare a râului, bulevardele sub mantia 
luminoasă a toamnei, ducând spre pajiștile verzi, spre podurile 
miniaturale, aidoma unor cocoaşe, spre biserica colegiului regal 
care se înălța spre cer, rotindu-se o dată cu zona verde 
dimprejur. Şi, aproape imediat, oraşul rămase în urma lor, 
arătându-li-se ca o mare vălurită, de abanos, ținutul mlaştinilor. 
Sub ei erau şoselele care treceau drept peste câmpii, cu satele 
înşiruite de-a lungul lor ca şi cum ar fi desprinse din tihna 
zonelor de munte; ferme izolate cu acoperişuri atât de joase 
încât păreau pe jumătate îngropate în turbă; ici-colo, înălțându- 
se maiestuos lângă satele lor, câte un turn de biserică înconjurat 
de pietre de mormânt, ca nişte dinți strâmbi. Mai era puţin şi 
Dalgliesh putea deja să vadă înălțându-se turnul dinspre vest şi 
turnuleţele dinspre est ale catedralei din Ely. Massingham îşi 
luă ochii de pe hartă şi se uită în Jos. Vocea sa hârâi în casca lui 
Dalgliesh: 

— Domnule, am ajuns. 


Chevisham se întindea sub ei, pe un platou îngust, 
deasupra mlaştinilor, cu casele înşiruite spre miază-noapte, pe 
cele două drumuri care se uneau. Turnul bisericii 
impresionante, în formă de cruce, a fost repede identificat ca 
fiind cel de la conacul Chevisham, iar în spatele lui, peste 
pământurile brăzdate, se întindea noua clădire din cărămidă şi 
beton a laboratorului. Trecură de-a lungul uliței principale a 
ceea ce semăna cu un sat tipic din East England. Dalgliesh se 
uită la fațada din cărămidă roşie a bisericii, la cele câteva case 
mai înstărite, cu frontoane olandeze, dintre care una mai mică, 
recent terminată, cu boxe semidetaşate, mai păstrând încă 
lemnul schelelor, şi ceva care putea fi magazinul satului şi 
poşta. Se vedeau puţini oameni, dar zgomotul motorului scoase 
chipuri din case şi prăvălii, iar feţe palide cu palma streaşină la 
ochi se uitau în sus spre ei. 

Se îndreptau acum spre Laboratorul Hoggatt, 
coborând peste ceea ce trebuia să fi fost capela Wren. Se afla la 
circa jumătate de kilometru de casa cu trei rânduri de fagi, o 
clădire izolată, mică şi perfectă, parcă ar fi fost o machetă de 
arhitect, pusă anume într-un peisaj ad-hoc sau o elegantă 
nebunie popească, care se justifica doar prin puritatea ei 
clasică, la fel de distanțată de religie, pe cât era faţă de viaţă. 
Ciudată era aşezarea sa departe de casă. Dalgliesh se gândea că 
fusese construită mai târziu, poate în urma faptului că primul 
proprietar se certase cu parohul şi din duşmănie hotărâse să-şi 
rezolve singur nevoile spirituale. Casa nu părea atât de mare ca 
să cuprindă şi o capelă particulară. Câteva secunde, în timp ce 
aterizau, el putu zări desluşit, prin golul lăsat de copaci, fațada 
de apus a capelei. Zări o fereastră mare, boltită, cu două nişe 
suspendate, cei patru pilaştri corintieni despărțind navele, 
coronamentul cu frontonul bogat decorat, terminându-se cu un 
lanternon hexagonal. Elicopterul părea că mătură coroana 
pomilor. Frunzele fragile de toamnă, lovite de jetul de aer, 
cădeau aidoma ploii peste acoperiş, peste iarba verde şi 
lucioasă. 


Apoi, opintindu-se din greu, elicopterul se înălţă, 
capela nu se mai văzu, rămaseră o clipă în echilibru, motoarele 
huruiră, gata să aterizeze pe terasa largă, în spatele casei. 
Deasupra acoperişului, putură vedea curtea exterioară, 
înconjurată de spații de parcare, maşinile poliției aliniate în 
ordine şi probabil o dubă de la morgă. O alee largă, mărginită 
de tufişuri răzlețe şi de câţiva copaci ducea spre ceea ce pe 
hartă era indicat ca şoseaua dinspre Stoney Piggott. Nu exista 
poartă pe drumul de acces. De partea cealaltă, se putea vedea 
stația de autobuz acoperită. Apoi elicopterul începu să coboare 
şi nu se mai văzu decât partea din spate a casei. La fereastra de 
la parter zăriră, ca nişte pete, fețele celor care se uitau. 

Apăru comitetul de primire, format din trei persoane, 
cu feţe parcă micşorate, cu gâturi ridicate în sus. În rotirea lor, 
palele rotorului le încâlciseră într-un chip grotesc părul, 
făcuseră să le fluture pantalonii şi să li se lipească hainele de 
piept. Acum însă, oprindu-se motoarele, liniştea neaşteptată era 
aşa de mare încât cele trei figuri nemişcate lor li se păreau 
decupate dintr-o scenă cu manechine a unui film mut. El şi cu 
Massingham îşi desfăcură centurile de la scaune şi săriră jos. 
Timp de circa cinci secunde cele două grupuri rămaseră 
uitându-se unul la altul. Apoi, cu un gest neaşteptat, cele trei 
figuri care-i întâmpinau îşi aranjară părul şi se îndreptară cu 
precauție să-l primească. Tot în clipa aceea, urechile li se 
desfundară şi lumea începu să audă din nou. Dalgliesh se 
întoarse să-i mulțumească pilotului şi să discute pe scurt cu el. 
Apoi, împreună cu Massingham, o porni înainte. 

Dalgliesh îl cunoştea deja pe comandantul-şef Mercer; 
se întâlniseră la mai multe întruniri ale poliției. Cu o înălțime 
de peste 1,80 metri, cu umeri ca de taur, cu faţa rotundă de 
comic, cu gura larg creionată în sus şi cu ochii săi strălucitori, 
era uşor de recunoscut. Dalgliesh simți cum mâna îi este 
strivită, apoi Mercer făcu prezentările. Dr. Howarth, un om 
cumsecade, aproape tot atât de înalt ca Dalgliesh, cu ochi de un 
albastru profund şi cu gene atât de lungi încât pe oricare altă 


față ar fi creat un aspect mai puţin bărbătesc şi mai mult 
feminin. Putea fi considerat — se gândea Dalgliesh — drept un 
bărbat deosebit de frumos, dacă n-ar fi fost o anumită 
nepotrivire a trăsăturilor, un oarecare contrast între fineţea 
pielii întinse peste pomeţii teşiți, falca ieșită în afară şi gura de 
om dintr-o bucată. Dalgliesh ştia că acesta fusese un om bogat. 
Ochii albaştri priveau lumea cu siguranţa oarecum cinică a 
omului obişnuit să obţină ceea ce a dorit atunci când a dorit 
ceva, în modul cel mai simplu, şi anume, plătind. Lângă el, 
doctorul Henry Kerrison, deşi înalt, părea micuț. Faţa lui 
încrețită, neliniştită, îşi pierduse culoarea de pe urma oboselii 
ŞI, uitându-te în ochii peste care cădeau pleoape întunecate şi 
grele, aveai o imagine neplăcut de apropiată cu cea a 
înfrângerii. El apucă mâna lui Dalgliesh strângând-o cu putere, 
dar nu scoase o vorbă. Howarth spuse: 

— Nu se poate intra acum prin spatele casei. Va trebui 
să mergem în faţă. E foarte simplu. 

Jucându-şi rolurile pe scena morţii, Dalgliesh şi 
Massingham îl urmară făcând ocolul casei. Feţele de la 
fereastra de la parter dispăruseră şi era o linişte de necrezut. 
Târşâind picioarele prin frunzele purtate peste potecă, trăgând 
în piept aerul aspru de toamnă, mirosind fumul şi simțind 
soarele pe faţa lui, Massingham avu senzația unei fericiri 
animalice. Era atât de plăcut să fii în afara Londrei. Se anunţa 
acel gen de activitate care lui îi plăcea cel mai mult. Micul grup 
dădu colțul casei şi Dalgliesh şi Massingham avură prima lor 
imagine clară a fațadei Laboratorului Hoggatt. 


Casa constituia un exemplu excelent de arhitectură de 
la sfârşitul secolului al XVII-lea, o clădire cu trei etaje, din 
cărămidă, cu un acoperiş posomorât, cu patru lucarne, trei 
deschideri supraînălțate, un fronton având o cornişă bogat 
sculptată şi ornamentată cu medalioane. O rampă, largă şi 
curbă, cu patru trepte de piatră, ducea spre cadrul uşii, 
impozant cu pilaştrii săi, solizi, fără ostentație, drepți. 
Dalgliesh se opri o clipă să studieze fațada. Howarth îi spuse: 

— E plăcut, nu-i aşa? Aşteaptă însă până ai să vezi ce 
a făcut bătrânul în interior. 

Uşa de la intrare, cu ciocănel şi cu mânere elegante, 
dar sobră, din alamă, era prevăzută cu două siguranțe — una 
Chubba şi cealaltă, Ingersoll, pe lângă Yale. La prima vedere, 
nu era niciun indiciu că ar fi fost forţată. Se deschise chiar în 
clipa în care Howarth întinsese mâna să sune. Bărbatul care se 
dădu la o parte, fără să zâmbească deloc, ca să le facă loc, deşi 
nu era în uniformă, a fost de îndată recunoscut de Dalgliesh ca 
ofițer de poliție. Howarth îl prezentă scurt ca inspectorul 
Blakelock, ofiţer de legătură. Mai spuse: 

— Toate cele trei încuietori erau în ordine când 
Blakelock a sosit azi-dimineaţă. Siguranța Chubba e legată la 
sistemul de alarmă de la postul de poliție din Guy's Marsh. 
Sistemul intern de protecție este controlat de la un panou aflat 
în camera ofițerului de legătură. 

Dalgliesh se întoarse spre Blakelock. 

— Şi era în ordine? 

— Da, domnule. 

— Nu mai există o altă ieşire? 

Răspunsul veni de la Howarth: 


— Nu. Predecesorul meu a blocat definitiv uşa din 
spate şi o uşă laterală. Era prea complicat un sistem de 
siguranță la trei uşi. Se intră şi se iese pe uşa din faţă. 

„Probabil cu excepţia unei persoane, noaptea trecută”, 
se gândi Dalgliesh. 

Trecură prin holul de la intrare, care se întindea pe 
aproape întreaga lungime a casei, paşii auzindu-se zgomotos pe 
mozaicul de marmură. Lui Dalgliesh nu-i scăpa nimic din 
vedere. Nu se opriră din drumul spre scară, dar el îşi făcu o 
imagine clară despre încăpere, despre tavanul înalt, decorat, 
cele două uşi elegante, cu fronton, de la dreapta şi stânga; 
portretul în ulei al fondatorului laboratorului, de pe peretele din 
dreapta, lemnul lucios de la biroul registraturii, mai în spate. 
Un ofiţer de poliție cu un teanc de hârtii în față vorbea la 
telefon verificând probabil alibiurile. Își văzu mai departe de 
treabă fără să ridice privirea. 

Scara era remarcabilă. Balustradele, din stejar sculptat, 
erau împodobite cu frunze de acant, fiecare pilastru 
terminându-se cu o ornamentaţie de tip „ananas”, din stejar 
masiv. Nu existau covoare şi lemnul nelustruit fusese rău 
zgâriat. Dr. Kerrison şi comandantul Mercer urcau înaintea lui 
Dalgliesh în tăcere. Howarth, care deschidea drumul, simţi 
nevoia să vorbească: 

— Parterul este ocupat de registratură şi de spații de 
depozitare, biroul meu, biroul secretarei mele, secretariatul şi 
biroul ofițerului de legătură. Asta-i tot. Ar mai fi, în spate, 
camerele servitorilor. Inspectorul-şef Martin este ofițerul de 
legătură, dar în prezent e plecat în Statele Unite şi îi ține locul 
Blakelock. La etaj este laboratorul de biologie, în spate, cel de 
criminalistică în față şi cel de aparatură în capul culoarului. V- 
am pregătit un plan al clădirii la mine în birou. M-am gândit că 
o să vă fie de folos. N-am mişcat nimic până ce dumneavoastră 
nu veţi examina biroul. Acesta este laboratorul de biologie. 

E] se uită la comandantul Mercer, care scosese cheile 
din buzunar şi deschidea uşa. Era o cameră lungă, împărțită în 


două birouri. Tavanul cu sculpturi fusese înlocuit, poate în 
urma faptului că Hoggatt nu-l considerase potrivit pentru un 
laborator, dar urmele ravagiilor se mai vedeau. Ferestrele 
originale fuseseră înlocuite cu altele, mai mari, care ocupau 
aproape tot peretele. Sub fereastră era un şir de măsuţe şi de 
lavoare, iar în mijlocul încăperii erau două mese mari, una 
prevăzută cu lavoare, cealaltă plină cu microscoape. Spre 
stânga, era un mic birou despărțit cu geamuri, iar la dreapta, o 
cameră obscură. Lângă uşă, un frigider imens. 

Obiectele cele mai ciudate din cameră erau două 
manechine, neîmbrăcate, un bărbat şi o femeie, aşezate între 
ferestre. Nu aveau nici o îmbrăcăminte pe ele, nici peruci. 
Capetele pleşuve, ca nişte ouă, braţele îndoite şi mâinile lipite 
parcă dând binecuvântarea, ochii ficşi şi buzele arcuite le dădea 
înfăţişarea unei zeități. La picioarele lor, înfăşurată în alb se 
afla victima jertfită, un trup. 

Howarth se uită atent la cele două manechine de parcă 
nu le mai văzuse niciodată. Se simţea nevoia unei explicații. 
Pentru prima dată, el îşi pierdu din siguranță. Spuse: 

— Sunt Liz şi Burton. Personalul îi îmbracă cu hainele 
celor suspecți, ca să poată interpreta petele de sânge sau 
inciziile. Apoi adăugă: Mai aveţi nevoie de mine? 

— Pentru moment, da, răspunse Dalgliesh. 

Îngenunche lângă cadavru. Kerrison veni lângă el. 
Howarth şi Mercer stăteau de o parte şi de alta a uşii. 

După două minute, Dalgliesh spuse: 

— Cauza morţii este evidentă. Arată ca şi cum ar fi 
primit o singură lovitură şi a murit unde s-a prăbuşit. Surprinde 
faptul că a sângerat puţin. 

Kerrison spuse: 

— Nu-i nimic neobişnuit. După cum ştiţi, pot exista 
serioase leziuni intracraniene în urma unei simple fracturi, în 
special dacă se produce o hemoragie extra sau sub dura mater. 
Sau o lacerație a masei cerebrale. Sunt de acord că a fost 
probabil omorât dintr-o singură lovitură şi că ciocanul de lemn 


de pe masă pare a fi fost arma. Blain Thomson o să poată să ne 
spună mai multe când o să-l pună pe masă. O să-i facă autopsia 
azi după-amiază. 

— Rigiditatea e aproape completă. Ce aprecieri ați 
face în privinţa orei la care s-a produs decesul? 

— L-am văzut cu puţin timp înainte de ora nouă şi m- 
am gândit că decedase cu circa 12 ore în urmă, poate mai mult. 
Să zicem între 8 şi 9 seara. Fereastra e închisă, iar temperatura 
în jur de 65*F*. De obicei, apreciez că temperatura corpului, în 
asemenea împrejurări, scade cu circa 1,5*F pe oră. l-am luat 
temperatura la prima examinare şi, ţinând seama că rigiditatea 
se instaurase aproape complet, pot spune că este greu de 
presupus că mai trăia după ora nouă seara. Ştiţi bine însă cât de 
relative sunt asemenea ipoteze. Mai bine să spunem între 8.30 
şi miezul nopții. 

Howarth spuse din uşă: 

— Tatăl lui spune că Lorrimer l-a sunat la nouă fără 
un sfert. Am fost azi-dimineaţă, împreună cu Angela Foley, ca 
să-l aducem la cunoştinţă întâmplarea. Ea e secretara mea. 
Lorrimer e vărul ei. Să-l fi văzut însă pe bătrân. Era destul de 
sigur în privinţa orei. 

Dalgliesh îi spuse lui Kerrison: 

— Se pare că sângele a curs fără să fi împroşcat. 
Credeţi că agresorul ar avea pete de sânge? 

— Nu neapărat, mai ales dacă se confirmă că arma a 
fost ciocanul de lemn. Probabil că i-a aplicat o singură lovitură 
când Lorrimer s-a întors cu spatele. Faptul că asasinul l-a lovit 
deasupra urechii stângi nu pare a fi prea semnificativ. Poate fi 
un stângaci, dar nu-i niciun motiv să presupunem acest lucru. 

— Nici nu era nevoie de o forță deosebită. Chiar şi un 
copil ar fi putut-o face. 

Kerrison ezită, şovăitor. 

— O femele, cu siguranță. 


3 Nota Editurii electronice Equinox: 1*C = 1,8*F 


Mai era o întrebare, pe care Dalgliesh dorea s-o pună, 
deşi, ținând seama de poziția trupului şi de scurgerea sângelui, 
răspunsul nu mai ridica îndoieli. 

— A murit imediat sau există vreo posibilitate ca el să 
fi mers un timp, să fi închis uşa şi să fi cuplat alarma? 

— Nu se ştie, dar în cazul de față e puțin probabil, 
practic imposibil. Cu numai o lună în urmă, am avut cazul unui 
bărbat rănit cu toporul, cu o fractură de 18 cm la osul parietal şi 
o puternică hemoragie extra dura mater. Se dusese la cârciumă, 
stătuse o oră şi jumătate cu prietenii şi apoi fusese raportat la 
„Evenimente”. A murit într-un sfert de oră. Leziunile la cap 
sunt imprevizibile, dar nu în cazul de față. 

Dalgliesh se întoarse spre Howarth. 

— Cine l-a găsit? 

— Funcţionarul civil Brenda Pridmore. A început să 
lucreze la 8.30, împreună cu Blakelock. Bătrânul Lorrimer a 
sunat să ne anunţe că băiatul lui nu dormise în pat acasă, aşa că 
a vrut să vadă dacă Lorrimer e aici. Eu am sosit aproape 
imediat, cu îngrijitoarea, doamna Bidwell. O femeie i-a 
telefonat soțului ei dis-de-dimineaţă s-o roage să meargă la 
mine acasă, ca s-o ajute pe sora mea, în loc să vină la laborator. 
Un telefon fals. Am crezut că e o păcăleală prostească a cuiva 
din sat, dar s-ar putea să aibă legătură cu ciudăţeniile care s-au 
întâmplat. I-am pus bicicleta în portbagajul maşinii şi am ajuns 
aici imediat după nouă. Secretara mea, Angela Foley, şi 
Clifford Bradley, cercetător principal în secția de biologie, au 
sosit aproape în acelaşi timp. 

— A stat cineva singur lângă cadavru? 

— Brenda Pridmore, dar foarte puțin timp, îmi 
închipui. A urcat apoi inspectorul Blakelock. După aceea, am 
fost singur doar câteva secunde. Am închis apoi uşa 
laboratorului, am adunat tot personalul în holul principal şi am 
aşteptat până ce a sosit doctorul Kerrison. A fost aici câteva 
minute şi a examinat trupul. Eu am stat lângă uşă. 


Comandantul Mercer a sosit imediat după aceea şi i-am predat 
cheia de la laboratorul de biologie. 

Mercer spuse: 

— Doctorul Kerrison mi-a sugerat să-l chem pe 
doctorul Greene — chirurgul de la poliția locală — ca să 
confirme primele constatări. Doctor Greene nu a rămas singur. 
După ce a făcut o examinare scurtă şi superficială, am închis 
uşa. Nu s-a mai deschis până ce au sosit fotografii şi ofițerii 
pentru amprente. Au luat amprentele, au examinat ciocanul şi 
n-am mai făcut nimic, aflând că a fost sunat Scotland Yard-ul şi 
că dumneavoastră sunteți pe drum. Băieţii de la amprente mai 
sunt încă aici, în biroul ofițerului de legătură, dar pe fotograf l- 
am lăsat să plece. 

După ce-şi puse mănuşile, Dalgliesh începu să 
examineze trupul. Sub halatul alb, Lorrimer purta pantaloni gri 
şi haină din stofă de lână. În buzunarul interior se aflau un 
portmoneu din piele fină, cu şase bancnote de câte o liră 
sterlină, permisul de conducere, un mic clasor şi două cărți de 
credit. În buzunarul exterior, din dreapta, era o legătură cu 
cheile de la maşină şi alte trei chei, două Yale şi una mai mică, 
mai complicată, probabil de la sertarul de la birou. Două pixuri 
erau agăţate la buzunarul din stânga sus, de la halatul alb. În 
buzunarul de jos din stânga, erau o batistă, legătura cu cheile de 
la laborator şi, nepusă pe inel, o cheie grea, care părea nouă. 
Altceva nu mai avea. 

Apoi se duse să studieze cele două obiecte de pe masa 
de lucru — ciocanul de lemn şi o haină bărbătească. Ciocanul 
era o armă neobişnuită, mai mult ca sigur făcut de mână. 
Mânerul, din stejar cioplit, avea circa 45 de centimetri lungime 
ŞI, se gândea el, se pare că făcuse parte dintr-un baston greu. 
Capul ciocanului, care trebuie să fi avut aproape un kilogram, 
la unul din capete era înnegrit cu sânge închegat, din care 
țâşneau ca nişte mustăţi unul sau două banale fire de păr gri. În 
crusta uscată era aproape imposibil să deosebeşti un fir de păr 
mai închis, care să fi provenit de la Lorrimer, sau să vezi cu 


ochiul liber care este sângele lui. Era treaba laboratorului din 
capitală, când ciocanul, împachetat cu grijă şi cu două etichete, 
în loc de una, va ajunge la Serviciul de biologie, spre sfârşitul 
zilei. 

Îi spuse comandantului: 

— Nu sunt amprente? 

— Niciuna, cu excepția celor ale bătrânului Pascoe, 
proprietarul ciocanului. Nu s-au şters, ceea ce te face să te 
gândeşti că purta mănuşi. 

„În cazul acesta, se gândi Dalgliesh, avem de-a face cu 
o premeditare sau cu o precauţie instinctivă a unui expert. Dacă 
însă venise pregătit să omoare, ce ciudat că a lăsat la voia 
întâmplării alegerea armei; doar dacă ştia că ciocanul era la 
îndemână.” 

Se aplecă să studieze pachetul. Era partea de sus a 
unui costum ieftin, produs în serie, de culoare albastru-închis, 
cu dungulițe mai deschise şi cu revere late. Mânecile fuseseră 
desfăcute şi pe manşete se vedeau nişte urme care puteau fi de 
sânge. Se părea că Lorrimer începuse deja examinarea. Pe 
măsuţă era aparatul de electroforeză, băgat în priză, şi două 
rânduri de câte şase cerculeţe găurite pe capacul de la gelul 
agar-agar. Mai era şi un stativ de eprubete, cu o serie de 
prelevări de sânge. Spre dreapta, câteva dosare gălbui, ale 
laboratorului, cu numere de înregistrare de la Biologie şi, lângă 
ele, un carneţel de notițe, din cele cu foi detaşabile, încă 
deschis. Pagina din stânga, purtând data zilei de ieri, era 
aproape complet acoperită cu hieroglife şi formule scrise cu 
trăsături fine, negre şi drepte. Deşi majoritatea notițelor n- 
aveau prea mare importanță pentru el, Dalgliesh putu observa 
că ora la care Lorrimer începuse şi terminase fiecare analiză era 
notată cu grijă. Pagina din dreapta era albă. 

Îi spuse lui Howarth: 

— Cine e biologul-şef acum, după moartea lui 
Lorrimer? 


— Claire Easterbrook. Domnişoara Easterbrook. E 
mai bine să-i spuneți „doamnă”. 

— E aici? 

— Cu ceilalţi, în bibliotecă. Sunt convins că are un 
alibi serios pentru toată seara de ieri. Fiind dintre cercetătorii 
principali, am rugat-o să rămână. Ea doreşte, fireşte, să-şi reia 
cât mai curând lucrul, de îndată ce se va permite. Cu două nopţi 
în urmă, a avut loc o crimă la cariera Muddington — de acolo 
provine haina — şi ea o să vrea să-şi continue lucrul, care e 
destul de mult. 

— Aş vrea s-o văd, te rog, chiar acum, aici. Apoi pe 
doamna Bidwell. Nu-i pe aici o pânză ca să-l acoperim? 

Howarth răspunse: 

— Trebuie să fie o husă sau ceva asemănător în 
dulapuri, un etaj mai sus. 

— V-aş fi recunoscător dacă v-aţi duce cu inspectorul 
Massingham şi i-ați arăta. După aceea, vă rog să aşteptaţi în 
bibliotecă sau în biroul dumneavoastră. O să cobor să stăm de 
vorbă, după ce termin aici. 

Pentru o clipă, i se păru că Howarth şovăie. Îşi încreţi 
fruntea şi faţa lui, plăcută, se întunecă pe moment, mofturos ca 
un copil. Plecă împreună cu Massingham, fără să scoată o 
vorbă. Kerrison mai era lângă cadavru, nemişcat ca o gardă de 
onoare. Parcă revenind la realitate, spuse: 

— Dacă nu mai aveţi nevoie de mine, ar trebui să plec 
la spital. Mă puteţi contacta la St. Luke, în Ely sau aici. l-am 
lăsat sergentului relatarea deplasărilor mele de ieri-seară. Am 
fost acasă toată seara. La ora nouă l-am sunat, conform 
înțelegerii, pe unul din colegii mei de la spital, doctor J.D. 
Underwood, despre o problemă care se va discuta la viitoarea 
reuniune a comitetului medical. Cred că s-a confirmat de-acum 
faptul că am stat de vorbă. Nu avea datele pe care le aşteptam, 
dar m-a sunat el, cam pe la zece fără un sfert. 

Nu prea erau motive ca să-l facă pe Kerrison să 
întârzie sau ca să-l bănuiască. După plecarea lui, Mercer spuse: 


— M-am gândit să las doi sergenți, Reynolds şi 
Underhill, şi o pereche de poliţişti, Cox şi Warren, dacă credeți 
că vă ajută. Toţi sunt de ispravă, oameni cu experiență. Şeful 
mi-a spus să vă asigur orice aţi avea nevoie. E la o şedinţă, la 
Londra în dimineaţa asta, dar se va întoarce diseară. O să-i 
trimit pe cei de la morgă, când veți fi gata, ca să preia cadavrul. 

— Da. Eu am terminat cu el. O să stau de vorbă cu 
oamenii dumitale de îndată ce am s-o văd pe domnişoara 
Easterbrook. Roagă un sergent să vină aici peste zece minute, 
ca să ridice ciocanul de lemn, pentru laboratorul de la Scotland 
Yard. Pilotul elicopterului vrea să se întoarcă. 

Mai discutară câteva minute despre legătura cu forțele 
locale, după care Mercer se duse să supravegheze transportarea 
cadavrului. O să mai aştepte până ce-l va prezenta pe Dalgliesh 
subordonaţilor săi, după care răspunderea lui va înceta. Cazul 
se afla în mâinile lui Dalgliesh. 


După două minute, Claire Easterbrook intră în 
laborator. O făcu cu siguranţa pe care un anchetator cu mai 
puțină experiență decât Dalgliesh ar fi luat-o drept aroganță sau 
lipsă de sensibilitate. Era o tânără având în jur de treizeci de 
ani, slăbuță, cu o față osoasă, inteligentă, cu păr creţ de culoare 
închisă, aranjat, se vedea bine, de un stilist, fără îndoială 
scump, acoperindu-i fruntea ca şi gâtul înalt şi arcuit. Purta un 
pulover cafeniu, din lână fină, peste o fustă neagră care îi cădea 
peste cizmele cu toc înalt. Pe degete, cu unghiile tăiate scurt, 
nu era niciun inel, iar singura ei podoabă era un colier cu 
mărgele din lemn înşirate pe un lănţişor de argint. Chiar şi fără 
halat alb, impresia care ţi-o făcea — şi, fără îndoială, în chip 
conştient — era de competență profesională care intimidează. 
Mai înainte ca Dalgliesh să apuce să spună ceva, ea îi zise pe 
un ton categoric: 

— Îmi pare rău că vă pierdeţi timpul cu mine. Eu şi 
iubitul meu am luat cina aseară la Cambridge, la Sala 
profesorilor din colegiul său. Am fost cu alte cinci persoane de 
la 8.30 până aproape de miezul nopții. I-am dat deja polițistului 
din bibliotecă numele lor. 

Dalgliesh spuse blând: 

— Îmi pare rău, doamnă Easterbrook, că a trebuit să 
vă invit mai înainte de a transporta trupul domnului doctor 
Lorrimer. Şi nu pare potrivit să vă invit să luaţi loc chiar în 
laboratorul dumneavoastră. N-o să vă răpesc mult timp. 

Ea se înroşi de parcă fusese surprinsă făcând ceva 
necuviincios. Uitându-se cu vădită neplăcere la mormanul 
acoperit de pe duşumea şi la gleznele țepene care ieşeau în 
afară, spuse: 


— Ar fi fost mai demn de respect dacă-l lăsaţi 
neacoperit. Altfel, seamănă cu un sac de vechituri. E o 
superstiție ciudată, un instinct general să-i acoperi pe cei care 
au murit. La urma urmelor, noi suntem cei cu probleme. 

Massingham rosti destul de încet: 

— Aşadar, aveți pe cineva care să vă confirme alibiul? 

Ochii lor se întâlniră, ai lui uşor amuzaţi, ai ei 
întunecaţi, trădând antipatie. 

Dalgliesh spuse: 

— Doctorul Howarth mi-a spus că sunteţi acum 
biologul-şef. Mi-aţi putea explica ce făcea aici, 1eri-seară, 
doctorul Lorrimer? Nu atingeți nimic. 

Ea se duse de îndată spre masă şi se uită la dosare şi la 
aparatele ştiinţifice, apoi spuse: 

— Vreţi să deschideţi acest dosar? 

Dalgliesh îl apucă cu degetele înmănuşate şi îl 
deschise. 

— Verifica rezultatele lui Clifford Bradley privind 
cazul Pascoe. Ciocanul aparține unui muncitor de şaizeci şi 
patru de ani, numit Pascoe, a cărui soție a dispărut. După cum 
afirmă el, ea ieşise să se plimbe, dar sunt două circumstanţe 
sub seninul întrebării. Poliția a trimis ciocanul pentru a vedea 
dacă petele de pe el sunt sânge de om. Nu, nu sunt. Pascoe zice 
că l-a folosit ca să scape de chinuri un câine rănit. Bradley a 
dovedit că sângele a reacționat la proba de ser, iar doctorul 
Lorrimer verifica rezultatul. Deci, murise într-adevăr un câine. 

Ar fi fost prea mult să irosească un cartuş sau să 
cheme veterinarul, se gândi Massingham cu răutate. Era atât de 
şocat, încât îi păru, pentru o clipă, mult mai rău de moartea 
corciturii necunoscute, decât de asasinarea lui Lorrimer. 

Domnişoara Easterbrook se uită peste caietul de 
notițe. Cei doi bărbaţi aşteptau. Apoi ea se încruntă şi spuse, 
vădit încurcată: 

— Ce ciudat! Edwin îşi nota întotdeauna ora la care 
începea şi termina o analiză şi procedura folosită. Pe dosarul 


Pascoe a bifat rezultatul lui Bradley, dar nu apare nimic în 
caiet. Şi e clar că începuse să se ocupe de crima de la carieră, 
dar nu a mai notat nimic. Ultima menţiune este cea de la 5.45, 
iar nota finală nu e terminată. Cineva trebuie să fi rupt pagina 
din dreapta. 

— De ce credeţi că cineva ar fi făcut asta? 

Ea se uită drept în ochii lui Dalgliesh şi spuse calm: 

— Ca să distrugă dovada asupra a ceea ce începuse, 
sau rezultatul analizei, sau timpul petrecut în acest sens. N-avea 
niciun rost în primul sau al doilea caz. Este evident, după 
aparatură, ce anume făcea şi orice biolog competent ar fi putut 
repeta analiza. Aşa că probabil motivul este ultimul. 

Într-adevăr, inteligenţa îşi spusese cuvântul. Dalgliesh 
întrebă: 

— Cât timp a avut nevoie să verifice rezultatele în 
cazul Pascoe? 

— Nu prea mult. A început înainte de şase şi cred că 
terminase când am plecat eu la şase şi un sfert. Eu am plecat 
ultima. Cercetătorii ceilalți plecaseră. În mod normal, nimeni 
nu lucrează după şase. Eu de obicei stau mai târziu, dar ieri 
trebuia să mă pregătesc pentru dineul de seara. 

— Şi cât timp i-a luat lucrul pentru cazul de la carieră? 

— E greu de spus. Cred că i-a dat de lucru până la 
nouă sau mai mult. El îşi clasificase eşantionul din sângele 
victimei şi sângele din pata uscată, conform sistemului de 
grupe sangvine „ABO”, folosind electroforeza pentru 
identificarea hepatoglobinelor şi a „PGM”-ului, vreau să spun a 
enzimei fosfoglucomutază. Electroforeza este o tehnică de 
identificare a proteinelor şi enzimelor din sânge prin plasarea 
unor eşantioane într-un gel de amidon sau de agar-agar şi 
aplicându-le curent electric. După cum puteţi vedea, el 
începuse lucrul. 

Dalgliesh cunoştea principiul ştiinţific al 
electroforezei, dar nu se gândise că ar fi necesar să menționeze 
acest lucru. Deschise dosarul referitor la carieră şi spuse: 


— În dosar nu e nimic. 

— Urma să transcrie mai târziu rezultatul în dosar. El 
n-ar fi început însă analiza fără să-şi noteze amănuntele în 
caiet. 

Lângă perete erau două coşuri de gunoi. Massingham 
se uită înăuntru. Într-unui erau resturi de la lucrările de 
laborator şi sticlărie spartă. În celălalt, hârtii rupte. Răscoli 
printre ele — şervețele, câteva plicuri rupte, un ziar aruncat. 
Nimic care să semene cu pagina lipsă. 

Dalgliesh spuse: 

— Vorbiţi-mi despre Lorrimer. 

— Ce vreţi să ştiţi? 

— Orice lucru care ar arunca o lumină asupra 
motivelor pentru care cineva l-ar fi putut ur? într-atât încât să-i 
sfarme ţeasta. 

— Mă tem că nu vă pot ajuta. N-am nicio idee. 

— V-a plăcut de el? 

— Nu prea. Adevărul e că nici eu nu m-am gândit la 
acest lucru. M-am împăcat bine cu el. Era un adept al 
perfecțiunii şi nu-i înghiţea pe proşti. Se lucra bine cu el, dacă- 
ți cunoşteai meseria. Şi eu mi-o cunosc. 

— Aşa că el n-avea nevoie să vă verifice lucrările. Dar 
în cazul celor care nu-şi cunoşteau meseria? 

— Mai bine întrebaţi-i pe ei. 

— Era popular printre oameni? 

— Ce legătură are popularitatea cu asta? Nu cred că 
eu mă bucur de popularitate, dar asta nu înseamnă că viaţa îmi 
este în pericol. 

O clipă ea tăcu, după care spuse pe un ton conciliant: 

— Dau impresia că-s obstrucționistă. Nu vreau să fiu. 
Nu că n-aş vrea să vă ajut. Habar n-am însă cine l-a omorât şi 
de ce. Singurul lucru pe care îl ştiu e că n-am făcut-o eu. 

— Aţi observat vreo schimbare la el în ultima 
perioadă? 


— Schimbare? Vreţi să spuneți în comportamentul lui, 
în felul lui de a fi? Deloc. Îţi dădea impresia că e sub presiune. 
Era însă un om singuratic, obsedat, supraaglomerat. Un lucru 
ciudat. Îl interesa noua secretară Brenda Pridmore. E o fată 
drăguță, dar departe de nivelul lui cultural, din câte mi-am dat 
seama. Nu cred că a fost ceva serios, dar pe tema aceasta s-au 
amuzat mult cei de la laborator. Cred că el încerca să 
dovedească ceva cuiva sau poate chiar lui însuşi. 

— Aţi auzit de telefonul primit de doamna Bidwell? 

— Cred că tot laboratorul ştie. N-am sunat-o eu, dacă 
la asta vă gândiţi. În orice caz, aş fi ştiut că n-are şanse. 

— Cum adică n-are şanse? 

— Totul depindea cu siguranță de absenţa bătrânului 
Lorrimer ieri de acasă. Apoi, nu se putea baza pe faptul că el n- 
o să observe că Edwin nu s-a întors acasă seara trecută până în 
clipa în care nu-şi va primi ceaiul. Ca de obicei, s-a dus să se 
culce bine mersi. Dar autorul farsei n-avea de unde să ştie asta. 
În mod normal, absenţa lui Edwin ar fi fost observată mult mai 
devreme. 

— Era vreun motiv să se presupună că bătrânul 
Lorrimer n-o să fie ieri la fermă? 

— Se credea că o să intre în spitalul de la 
Addenbrooke, după-amiaza, pentru un tratament dermatologic. 
Cred că ştie tot laboratorul de biologie. Obişnuia să sune destul 
de des agitându-se dacă totul era aranjat şi dacă Edwin o să 
aibă timp să-l ducă cu maşina. Ieri, exact după ora zece, a sunat 
ca să spună că până la urmă nu e niciun pat disponibil pentru 
el. 

— Cine a primit telefonul? 

— Eu. A sunat în birou şi eu am ridicat receptorul. 
Edwin nu se întorsese de la autopsia cazului de la carieră. I-am 
spus de îndată ce a sosit. 

— Cui i-ați mai spus? 

— Când am ieşit din birou cred că am spus ceva, că 
bătrânul Lorrimer până la urmă nu se mai duce la spital. Nu 


sunt sigură ce am spus exact. Nu cred că cineva a făcut vreun 
comentariu sau s-a sinchisit prea mult. 

Deodată, îşi pierdu stăpânirea de sine. Se înroşi toată, 
şovăi, parcă şi-ar fi dat seama unde ar fi dus toate astea. Cei doi 
bărbați aşteptau. Apoi, necăjită pe ea, izbucni apărându-se 
stângaci: 

— Îmi pare rău, dar nu-mi pot aminti. Va trebui să-i 
întrebaţi pe ei. Nu mi s-a părut important atunci şi eram foarte 
ocupată. Toţi erau ocupați. Cred că au fost toţi, dar nu pot să fiu 
sigură. 

— Vă mulțumesc, spuse Dalgliesh cu răceală. Ne-aţi 
fost de mare ajutor. 


Doamna Bidwell ajunse la uşă în clipa în care cei doi 
salariați de la morgă scoteau cadavrul. Parcă îi păru rău de 
dispariţie şi se uită la linia trasă cu creta de Massingham pe 
duşumea, de parcă ar fi înlocuit trupul real. Uitându-se fix după 
containerul metalic, ea spuse: 

— Sărmanul de el! Nu mi-am închipuit vreodată să-l 
văd scos din laboratorul lui cu picioarele înainte. N-a fost 
niciodată un om popular, ştiţi bine. De altfel, îmi închipui că 
nici nu-i pasă unde e acuma. Aţi pus una dintre husele mele 
peste el, nu-i aşa? 

Ea se uită iscoditor la pânza care acum era împăturită 
pe marginea unei măsuţe. 

— E din dulapul de rufe al laboratorului. 

— E bine atâta timp cât e pusă la loc, de unde a fost 
luată. Sau şi mai bine, direct la rufe murdare. Nu vreau ca 
vreunul dintre colegii dumneavoastră să plece cu ea. Dispar şi 
aşa rufele de la spălătorie. 

— De ce nu era popular, doamnă Bidwell? 

— Mare tărăşenie! Ar fi trebuit să fiți aici zilele astea, 
ca să pricepeți ceva. Din câte am auzit, îşi dădea prea multe 
ifose. Şi fără doar şi poate că era tot mai rău. În ultimul timp 
era sărit rău. Tare nervos. Aţi auzit despre tărăboiul pe care l-a 
făcut la intrare alaltăieri, nu-i aşa? Aaa! O să aflaţi. Întrebaţi-l 
pe inspectorul Blakelock. A fost chiar înainte de prânz. 
Doctorul Lorrimer pur şi simplu s-a-ncăierat cu țicnita aia de 
fată a doctorului Kerrison. Mai că a scos-o pe uşă afară. Țipând 
ca o piază-rea, şi ea s-a tot dus. Am ajuns totuşi la timp ca să 
văd. Taică-său nu o să suporte aşa ceva, i-am spus-o 
inspectorului Blakelock. El nu mai poate după copiii ăştia. Ține 


minte vorba mea, i-am spus, dacă Lorrimer se ţine tare, se lasă 
cu moarte în laboratorul ăsta. Tot aşa i-am zis şi domnului 
Middlemass. 

— Aş vrea să-mi povesteşti, doamnă Bidwell, despre 
telefonul de azi-dimineaţă. La ce oră a fost? 

— Era cam şapte. Mâneam de dimineață şi tocmai 
umplusem ceainicul din nou. Şi când tineam ibricul în mână, 
aud că sună. 

— Cine a răspuns? 

— Bidwell. Telefonul e în hol şi el s-a ridicat şi s-a 
dus să răspundă. A tras o înjurătură, că tocmai se aşezase să-şi 
mănânce scrumbia. Nu-i plac scrumbiile congelate lui Bidwell 
al meu. În fiecare joi mănâncă scrumbii aduse cu camionul de 
la pescăria Marshall, tocmai de la Ely, miercurea după-masa. 

— De obicei răspunde soțul dumitale la telefon? 

— EI răspunde întotdeauna la telefon. Şi dacă el nu e 
acasă, eu îl las să tot sune. Nu pot să sufăr lucrurile astea 
blestemate. Niciodată n-am putut. Nici nu l-aş fi pus în casă 
dacă Shirley n-ar fi plătit pentru asta. Acuma s-a măritat şi 
locuieşte înspre Mildenhall şi îi place să ştie c-o putem suna 
când ne apucă dorul de ea. Mare trăsnaie şi asta. Nici nu pot să 
desluşesc bine ce tot spune câte vreunul. Şi când sună îţi vine 
să-ți iei câmpii. Tare urăsc telegramele şi țârâitul telefoanelor! 

— Cine mai ştia la laborator că numai soțul dumitale 
răspunde la telefon? 

— Mai toţi, cam toți ştiu că nu-mi place să pun mâna 
pe aşa ceva. În privinţa asta, nu-i nici un secret. Suntem aşa 
cum ne-a făcut Dumnezeu, iar unii dintre noi ceva mai rău. Nu- 
i nicio ruşine pe chestia asta. 

— Sigur că nu. Soţul dumitale e acuma la muncă, nu-i 
aşa? 

— Ba bine că nu. La ferma Yeoman, pe locul 
căpitanului Massey. Cea mai mare parte a timpului munceşte 
pe tractor. De vreo douăzeci de ani, ce mai la deal, la vale. 


Dalgliesh îi făcu semn aproape imperceptibil lui 
Massingham şi inspectorul ieşi afară să discute ceva cu 
sergentul Underhill. O fi vrut să verifice cu domnul Bidwell 
câtă vreme amintirea telefonului primit era proaspătă. 
Dalgliesh continuă: 

— Ce s-a întâmplat după aceea? 

— Bidwell s-a întors. Mi-a zis că nu trebuie să mă duc 
la laborator în dimineaţa aceea, pentru că doamna Schofield 
voia să mă duc acasă la ei, la Leamings. Trebuia să mă duc pe 
bicicletă până acolo, dar mă aducea ea înapoi acasă, cu 
bicicletă cu tot după aia. Băgată în Jaguarul ei roşu, la spate. 
M-am gândit că e o chestie de obraz la câte am de făcut în 
dimineaţa aia, dar n-am nimic contra coanei Schofield şi dacă 
ea aşa vrea, nimic nu e mai presus. Laboratorul mai poate să 
aştepte, i-am spus lui Bidwell al meu. Nu pot să fiu în două 
locuri deodată, i-am zis. Ce nu se face azi o să se facă mâine. 

— Lucrezi aici în fiecare dimineaţă? 

— În afară de miercuri. Ajung aici pe la 8.30, ca de 
obicei, şi muncesc până la zece. Apoi iar la muncă la 12, dacă 
vreun domn vrea să-i pregătesc masa de prânz. Mai toate fetele 
se descurcă singure. După aia, m-apuc de spălat pentru ele. Ca 
să fiu sinceră, plec mai în fiecare zi înainte de două şi jumătate. 
Îţi spun eu, nu e grea munca. Scobie — îngrijitor la laborator — 
şi cu mine avem grijă de laboratoare, dar curăţenia cea mare se 
face cu ăia de la contract. Vin doar miercurea şi vinerea, de la 
şapte la nouă, o furgonetă plină cu ei, de la Ely, şi curăţă holul 
mare, scările şi dau lustru unde e mai greu. Inspectorul 
Blakelock vine devreme în zilele astea ca să le deschidă şi 
Scobie stă cu ochii pe ei. Să nu credeți că ar veni mai des. N-au 
niciun interes. Nu ca pe vremuri când eu cu două femei din sat 
făceam totul. 

— Ce-ai fi făcut dimineaţa în mod normal după sosire, 
dacă ar fi fost o joi obişnuită? Te rog să te gândeşti bine, 
doamnă Bidwell. Poate fi foarte important. 


— Nu-i nevoie să mă gândesc. Aş fi făcut ceea ce fac 
eu în fiece zi. 

— ŞI anume? 

— Îmi scot pălăria şi pardesiul în cămăruţa de la 
parter. Îmi pun halatul. Iau găleata, detergentul, dezinfectantul 
din dulapul cu mături. Curăţ toaletele, la bărbaţi şi la femei. 
Apoi strâng rufele murdare şi le bag în saci. Pun halate albe, 
curate, unde e nevoie. Apoi mătur şi fac curat în biroul 
directorului şi la secretariat. 

— E clar, spuse Dalgliesh. Hai să facem un tur, se 
poate? 

După trei minute o mică şi ciudată procesiune îşi făcu 
apariția pe scări. Doamna Bidwell, îmbrăcată acum într-un 
halat albastru-închis şi ducând găleata de plastic într-o mână şi 
băţul cu cârpa de praf în cealaltă mână, mergea în față. O 
urmau Dalgliesh şi Massingham. Cele două toalete erau la 
etajul doi, în partea cealaltă a laboratorului de documente. 
Fuseseră amenajate acolo unde cândva fusese un dormitor 
elegant. Un culoar îngust, ducând spre singura fereastră, 
prevăzută cu bare, fusese construit în mijlocul încăperii. O uşă 
impozantă dădea spre toaleta femeilor, pe stânga, şi câțiva paşi 
mai încolo, o uşă similară dădea spre toaleta bărbaţilor, pe 
dreapta. Doamna Bidwell intră pe uşa din stânga, încăperea era 
mai mare decât se aştepta Dalgliesh, dar slab luminată de 
singura fereastră rotundă cu geam opac, aşezată la circa un 
metru şi jumătate înălțime. Fereastra era deschisă. Erau trei 
cabine. În zona dinspre uşă, erau două chiuvete cu prosoape din 
hârtie, iar în stânga uşii o masă acoperită cu un blat şi cu o 
oglindă deasupra servea, după toate aparențele, drept masă de 
toaletă. Spre dreapta, era montat pe perete un crematoriu cu 
flacără de gaz, un şir de cârlige pentru haine, un coş mare de 
rufe şi două scaune din nuiele împletite, cam şubrede. 

Dalgliesh îi spuse doamnei Bidwell: 

— E aşa cum te aşteptai să găseşti? 


Doamna Bidwell îşi aruncă privirea în jur. Uşile de la 
cele trei toalete erau deschise şi ea le controlă repede. 

— Nici mai bine, nici mai rău. Au grijă de toaletă. O 
să le spun. 

— Fereastra e de obicei deschisă? 

— Vara şi iarna, în afara zilelor prea reci. E doar 
pentru aerisire. 

— Crematoriul e oprit. Aşa e de obicei? 

— Aşa e. Ultima fată care pleacă îl opreşte seara, iar 
eu îi dau drumul a doua zi. 

Dalgliesh se uită înăuntru. Crematoriul era gol, doar 
urme de cenuşă. Se duse la fereastră. Se vedea că plouase în 
timpul nopţii şi stropii mari, de acuma uscați, se vedeau clar pe 
pardoseală. Partea interioară a geamului, unde ploaia nu putuse 
ajunge, se vedea curată şi nu era nicio urmă de praf pe pervaz. 
Îi spuse: 

— Aţi spălat ferestrele ieri, doamnă Bidwell? 

— Sigur că da. Aşa cum v-am spus. Eu spăl toaletele 
în fiecare dimineaţă şi dacă fac curat, apoi e curat. Pot să mă 
apuc de ele? 

— Mă tem că azi nu se va face curățenie. O să 
considerăm că azi v-aţi făcut datoria. Care e situația cu 
spălatul? 

În coşul de rufe se afla numai un halat, purtând 
inițialele M.E. Doamna Bidwell spuse: 

— M-aş fi aşteptat joia la mai multe halate murdare. 
De obicei, le poartă o săptămână şi le aruncă aici vinerea 
înainte de plecare. Lunea e zi grea pentru spălătorie şi pentru 
împărțirea  halatelor noi. Arată de parcă domnişoara 
Easterbrook a vărsat ieri ceaiul peste ea. N-ar fi prima dată în 
cazul domnişoarei Easterbrook. N-ai s-o vezi însă mergând cu 
un halat murdar, indiferent de ziua din săptămână. 

„Deci, este cel puţin o persoană din secția de biologie, 
se gândi Dalgliesh, care ştia că doamna Bidwell se va duce 
devreme la laborator ca să pună un halat alb. Ar fi interesant de 


aflat cine a fost de față când mofturoasa domnişoară 
Easterbrook avusese accidentul cu ceaiul.” 

Toaleta pentru bărbaţi, în afara pisoarelor, se deosebea 
foarte puţin de cea pentru femei. Aceeaşi fereastră rotundă, 
aceeaşi lipsă de urme pe geam sau pe pervaz. Dalgliesh aduse 
un scaun şi cu grijă, ca să nu atingă fereastra sau pervazul, se 
uită afară. Până la marginea ferestrei de dedesubt erau aproape 
doi metri şi tot atâția până la cea de jos. Sub amândouă, lipită 
de zid, era terasa pavată. Absența pământului moale, ploaia 
care căzuse în timpul nopții şi curăţenia straşnică a doamnei 
Bidwell însemnau că era nevoie de prea mult noroc ca să mai 
găsească o dovadă că cineva se căţărase pe acolo. Dar o 
persoană zveltă sau cu picioare sigure, bărbat sau femeie, cu 
nervii tari şi fără rău de înălțime ar fi putut folosi această cale. 
Dar dacă asasinul lucra la laborator, de ce să-şi rişte gâtul ştiind 
că cheile se aflau la Lorrimer? lar dacă asasinul era unul din 
afară, cum se mai explica uşa de la intrare închisă, sistemul de 
alarmă pus şi faptul că Lorrimer l-a lăsat să intre? 

El îşi mută atenţia asupra lavoarelor. Niciunul nu era 
murdar, dar pe marginea celui aflat mai aproape de uşă se 
vedea o pată, o mucozitate. Se aplecă peste lavoar şi mirosi. 
Mirosul lui era deosebit de ascuţit şi din orificiul de evacuare 
simţi slab, dar fără tăgadă, duhoarea vomei. 

În vremea aceasta, doamna Bidwell dăduse la o parte 
capacul de la coşul de rufe. Scoase o exclamaţie: 

— Ce ciudat! E gol. 

Dalgliesh şi Massingham se întoarseră. Dalgliesh 
întrebă: 

— Ce vă aşteptaţi să găsiți, doamnă Bidwell? 

— Halatul domnului Middlemass. 

Ea ieşi pe culoar. Dalgliesh şi Massingham, după ea. 
Ea deschise uşa de la biroul de cercetare a documentelor şi se 
uită înăuntru. Apoi închise uşa şi se sprijini cu spatele de ea. 
Spuse: 


— A dispărut! Nu e pe cuier. Dar unde e? Unde e 
halatul domnului Middlemass? 

Dalgliesh întrebă: 

— De ce trebuia să fie în coşul de rufe? 

Ochii negri ai doamnei Bidwell se făcură mari de tot. 
Se mişcau dintr-o parte într-alta, după care spuse cu năduf: 

— Pentru că avea sânge pe el, d-asta. Sângele lui 
Lorrimer! 


În cele din urmă coborâră pe scara principală intrând 
în biroul directorului. Din bibliotecă se auzea murmurul 
întrerupt al vocilor, înăbuşit şi spasmodic, ca la priveghi. La 
uşă stătea un poliţist vigilent, plătit să îndure plictiseala, dar şi 
gata să intre în acţiune când pe neaşteptate ea ar înceta. 

Howarth lăsase biroul deschis, cu cheia în ușă. 
Dalgliesh se gândi că directorul preferase să aştepte împreună 
cu ceilalți salariați în bibliotecă, întrebându-se dacă o făcuse 
pentru a-şi demonstra solidaritatea cu colegii lui sau din ideea 
plină de tact că biroul lui era una dintre camerele care urmau să 
se bucure de atenţia doamnei Bidwell de la începutul zilei şi, ca 
atare, şi de atenţia specială a lui Dalgliesh. Raționamentul era, 
fireşte, prea subtil. Era greu de crezut că Howarth nu intrase în 
birou înainte de a se descoperi crima. Dacă ceva trebuia 
îndepărtat, el ar fi avut cea mai mare şansă s-o facă. 

Dalgliesh se aşteptase ca biroul să fie impresionant şi, 
de aceea, rămase surprins. Tencuiala tavanului boltit era 
splendidă — explozie de ghirlande, scoici, panglici şi viţă 
târâtoare — înzorzonată, dar şi cu un anumit gust. Căminul era 
din marmură albă împodobită cu frize fin sculptate, înfățişând 
nimfe şi ciobani cântând din cimpoi. Avea o poliţă clasică cu 
un fronton deschis. Dalgliesh se întrebă dacă salonul plăcut 
proporționat, prea mic ca să fie împărțit în două şi nu atât de 
mare ca să fie bun de laborator, nu scăpase de soarta care 
pândise mare parte a casei de fi mai potrivită pentru scopuri 
administrative şi ştiinţifice decât datorită sensibilităţii 
colonelului Hoggatt pentru perfecţiune. Fusese mobilată de 
curând într-un stil care împăca linia clasică şi funcționalitatea 
modernă. În stânga căminului, se afla un dulap cu cărţi, cu 


geamuri mari, iar în dreapta un fişet şi un cuier de haine. O 
masă pătrată şi patru scaune, dintr-un model destinat 
funcționarilor publici cu funcții mari, se afla între ferestrele 
înalte. În apropiere se găsea o casă de bani cu cifru. Biroul lui 
Howarth, din acelaşi lemn ca masa de discuţii, era îndreptat 
spre uşă. Pe el se aflau o sugativă pătată de cerneală, un suport 
de creioane şi un set de cărți — Shorter Oxford Dictionary, un 
dicționar de citate, Roget's Thesaurus şi Fowler's Modern 
English Usage. O alegere ciudată pentru un om de ştiinţă. Mai 
erau trei tăviţe metalice pe care scria: „PRIMITE AZI”, "DE 
REZOLVAT”, „REZOLVATE” — în tăviţa cu „rezolvate” erau 
două dosare, cel de deasupra purtând eticheta „Capela — 
propuneri de transferare la Departamentul pentru mediul 
înconjurător” şi cel de-al doilea, mai voluminos şi mai vechi, 
mult mai folosit, pe care scria „Noul laborator — comenzi”. 

Dalgliesh fu impresionat de senzaţia de gol şi de lipsă 
de personalitate a întregului birou. Se vedea clar că fusese 
zugrăvit de curând, înainte de venirea lui Howarth, iar covorul 
gri-verzui, asortat cu masa, era nou-nouţ. Perdelele atârnau în 
falduri de culoare verde-închis. Se afla un singur tablou, aşezat 
pe polița căminului, dar era original, un Stanley Spencer, din 
primii lui ani, înfățişând Adormirea Maicii Domnului. Un grup 
de heruvimi se ţineau de mână, arătându-şi pulpele plinute, 
pline de varice şi acoperite cu chiloți roşii. După părerea lui, 
era ceva excentric, discordant pentru un birou şi ca epocă, şi ca 
stil. Era singurul obiect care, pe lângă cărți, reflecta gustul 
personal. Dalgliesh se gândi că e posibil să fi parvenit de la o 
instituţie guvernamentală. Altfel, biroul avea aerul unei camere 
încă nemobilate suficient, unde se făcuse curăţenie generală ca 
să primească un ocupant necunoscut şi care încă nu purta 
amprenta gustului şi a personalităţii sale. Nu-ţi venea să crezi 
că Howarth lucrase acolo aproape un an de zile. Doamna 
Bidwell, cu gura pungă şi cu ochii făcuți mici, se uita 
neascunzându-şi dezacordul. Dalgliesh o întrebă: 

— E ceva neaşteptat aici? 


— Totul e-n regulă. Ca-n fiecare dimineaţă nenorocită. 
Aici n-am nimic de făcut, nu-i aşa? Uitaţi-vă, şterg praful şi 
trec cu aspiratorul peste covor. Totul e însă curat, n-am de ce să 
mint. Nu ca pe vremea bătrânului doctor MacIntyre. Ce om 
drăguţ era! Dar ce jegos! Să fi văzut biroul lui într-o dimineaţă! 
Şi ce fum! Nu mai vedeai nimic. Avea o ţeastă pe masă, în 
care-şi păstra pipele. Au dat de ea când au săpat să bage ţevile 
pentru noul laborator de control al maşinilor. A stat în pământ 
mai bine de două sute de ani. Doctorul Mac mi-a spus şi mi-a 
arătat locul unde ţeasta fusese îngropată. Îţi făcea într-adevăr 
plăcere să te uiţi. Mai avea el fotografii cu prietenii lui de pe 
vremea universităţii, cu vâslele la picioarele lor, şi o poză 
colorată din nordul Scoției, cu vite păroase bălăcindu-se într-un 
lac şi o poză cu taică-su, cu câinii lui, şi o poză tare drăguță cu 
nevastă-sa — a murit, sărmana — şi o poză mare din Veneţia, cu 
gondole şi un grup de străini îmbrăcaţi caraghios şi un desen al 
doctorului Mac, făcut de unul dintre prietenii lui, înfățişându-l 
pe prieten întins mort, în vreme ce doctorul Mac, cu pălăria aia 
de vânător se uita cu lupa să dea de fir. Îţi venea să râzi, nu 
altceva. Ce-mi plăceau mie fotografiile doctorului Mac! Ea se 
uită la Spencer, cu o vădită lipsă de entuziasm. 

— E ceva neobişnuit în camera aceasta în dimineața 
de azi? 

— V-am spus, nimic neobişnuit. Uitaţi-vă şi 
dumneavoastră. Curat lună. În timpul zilei, sigur că arată altfel, 
vă dați seama. Dar el întotdeauna lasă biroul ca şi cum nu s-ar 
mai întoarce a doua zi dimineaţa. 

Nu mai era nimic de aflat de la doamna Bidwell. 
Dalgliesh îi mulțumi şi îi spuse că se putea duce acasă, de 
îndată ce o să lămurească împreună cu sergentul Reynolds, în 
bibliotecă, toate informațiile necesare privind locul unde fusese 
ea în seara trecută. El îi explicase cu tactul lui obişnuit, dar cu 
doamna Bidwell tactul nu-şi avea rostul. Ea îi spuse, 
binedispusă şi fără pică: 


— N-are niciun rost să umbli cu de-astea cu mine sau 
o să aveţi de-a face cu Bidwell al meu. Am fost amândoi la 
concertul din sat. Am stat pe rândul cinci, între Joe Machin — 
paracliserul — şi Willie Barnes — paznicul parohului şi am stat 
până s-a terminat spectacolul. Nici măcar nu ne-am furişat 
afară la pauză, cum au făcut alţii. 

— Cine s-a furişat, doamnă Bidwell? 

— Asta întrebaţi singur. Stătea în capătul rândului din 
faţa noastră, un domn, în al cărui birou am putea sau nu să ne 
aflăm în clipa de faţă. Să-l chem înăuntru? 

Ea vorbi cu jumătate de gură şi se uită spre uşă ca un 
câine de vânătoare, cu urechile ciulite, gata să primească 
ordinul de aport. 

— O să ne ocupăm de asta, vă mulțumesc, doamnă 
Bidwell. Dacă o să dorim să mai vorbim cu dumneavoastră, o 
să vă anunțăm. Ne-aţi fost de mare ajutor. 

— Cred că aş putea să le fac nişte cafea înainte de 
plecare. Nu vă deranjează, nu? 

Nu-şi avea rostul s-o avertizeze să nu vorbească cu 
personalul laboratorului sau cu tot satul. Dalgliesh nu avea 
nicio îndoială că vizita la toaletă, ca şi dispariția halatului pătat 
cu sânge o să fie în curând pe buzele tuturor. Nu mai avea nicio 
importanţă. Asasinul trebuia să ştie că poliția îşi dăduse imediat 
seama de telefonul fals primit dis-de-dimineață de doamna 
Bidwell. Avea de-a face cu bărbați şi femei inteligente, cu 
experiență, chiar dacă aveau legătură indirectă cu anchetele 
penale, deținând însă cunoştinţe despre modul de acţionare al 
poliţiei, despre regulile după care se conducea fiecare mişcare a 
acesteia. Nu-şi făcea iluzii că majoritatea celor care aşteptau 
acum în bibliotecă pentru a fi interogați nu urmăreau 
activitățile sale chiar minut după minut. 

Şi printre ei, sau cunoscut de către ei, se afla asasinul. 


Comandantul Mercer alesese doi dintre sergenţii lui, 
fără să uite că trebuia să respecte orice prejudecată pe care 
Dalgliesh ar putea-o avea în privința vârstei şi experienţei 
subordonaţilor săi. Sergentul Reynolds era spre sfârşitul 
carierei sale — un subofițer flegmatic, lat în spate, cu vorbă 
domoală, de şcoală veche şi originar din zona mlaştinilor. 
Sergentul Underhill, proaspăt promovat, părea atât de tânăr 
încât îi putea fi copil. Faţa lui deschisă, de băieţel, cu privirea 
de idealist disciplinat, îi era oarecum familiară lui Massingham, 
care se gândea c-o văzuse poate într-un pliant cu propagandă 
pentru angajări în poliție, dar în interesul unei cooperări 
armonioase îi acorda lui Underhill beneficiul îndoielii. 

Cei patru poliţişti stăteau la masa de discuţii din biroul 
directorului. Dalgliesh îşi instruia echipa înainte de a trece la 
discuţiile preliminare. Ca de obicei, era mereu conştient de 
timpul care nu stătea pe loc. Trecuse de 11 şi era nerăbdător să 
termine la laborator, ca să poată să-l vadă pe bătrânul Lorrimer. 
Firele asasinării fiului lui puteau duce la laborator, dar puteau 
duce şi într-altă parte. În glasul lui, în cuvintele lui nu se citea 
însă nerăbdarea. 

— Am început prin a presupune că între telefonul 
primit de doamna Bidwell şi asasinarea lui Lorrimer există o 
legătură. Aceasta înseamnă că telefonul a fost dat de asasin sau 
de un complice. Mai avem un semn de întrebare privind sexul 
persoanei care a telefonat până ce vom avea confirmarea lui 
Bidwell. A fost probabil o femeie, probabil cineva care ştia că 
bătrânul Lorrimer trebuia ieri să intre în spital şi care nu aflase 
că intrarea a fost anulată. Dacă bătrânul ar fi fost acasă, 
şiretlicul n-avea şanse de succes. După cum a arătat 


domnişoara Easterbrook, nimeni nu putea să se bazeze pe 
faptul că s-ar fi dus devreme la culcare ieri-seară şi că nu şi-ar 
fi dat seama, până la deschiderea laboratorului, în dimineaţa de 
azi, că fiul lui nu fusese acasă. 

Massingham spuse: 

— Asasinului i-ar fi ieşit pasenţa, venind devreme aici 
azi-dimineață, dacă presupunem că nu ştia că planul lui se 
dăduse peste cap şi că telefonul nu era o dublă păcăleală. O 
adevărată lucrătură. Ne-am fi pierdut timp degeaba, încurcând 
ancheta şi făcând ca toată bănuiala să cadă pe cei care sosiseră 
devreme. 

„Dar pentru unul dintre suspecți asta ar fi fost o 
chestie şi mai ciudată”, se gândi Dalgliesh. Sosirea doamnei 
Bidwell acasă la Howarth, în conformitate cu telefonul, i-ar fi 
dat directorului un motiv ca să sosească devreme. Se întrebă la 
ce oră Howarth îşi făcea de obicei apariţia. Era o întrebare pe 
care trebuia s-o lămurească. Spuse: 

— Vom începe prin a presupune că n-a fost o farsă, că 
asasinul sau complicele lui a sunat ca să întârzie sosirea 
doamnei Bidwell şi descoperirea cadavrului. Deci ce ar fi 
sperat el? Să ascundă sau să distrugă o dovadă? Să pună la loc 
ceva ce atinsese, să curețe ciocanul de lemn, să şteargă orice 
urmă din ceea ce făcuse aici noaptea trecută, să pună la loc 
cheile în buzunarul victimei? Blakelock avusese cel mai bun 
prilej ca s-o facă şi în primul rând n-ar fi avut nevoie s-o facă. 
Telefonul i-ar fi dat cuiva şansa de a pune la loc setul de chei în 
fişetul de aici. Dar asta se putea face şi fără a fi necesar să se 
întârzie sosirea doamnei Bidwell. Şi într-adevăr se putea face. 

Underhill interveni: 

— Domnule, oare telefonul avea rostul de a întârzia 
descoperirea cadavrului şi de a-i da asasinului timpul necesar 
pentru a pune cheile la loc? Era de presupus că doamna 
Bidwell o să fie prima azi-dimineaţă în Secţia de biologie, când 
trebuia sa împartă halatele curate. Asasinul nu se putea baza pe 


acest lucru. Inspectorul Blakelock sau Brenda Pridmore ar fi 
putut oricând să treacă pe acolo. 

Dalgliesh se gândi că asasinul putea să-şi asume un 
asemenea risc. Din experiență ştia că activitatea de rutină la 
începutul dimineţii rar se schimbă la o instituție. Numai dacă 
Blakelock ar fi făcut la prima oră un control al sistemului de 
securitate al laboratorului — şi asta era o altă întrebare care 
trebuia lămurită. Altfel, el şi cu Brenda Pridmore şi-ar fi văzut 
de munca lor obişnuită de la registratură. În desfăşurarea 
normală a lucrurilor, doamna Bidwell trebuia să fie cea care 
descoperea cadavrul. Oricare membru al personalului care ar fi 
intrat în laboratorul de biologie înaintea ei ar fi avut nevoie de 
o scuză plauzibilă ca să explice prezenţa aici, mai ales dacă nu 
făcea parte din Secţia de biologie. 

Massingham spuse: 

— Domnule, e ciudată dispariţia halatului alb. Nu cred 
că a fost luat sau distrus ca să nu aflăm de încăierarea dintre 
Middlemass şi Lorrimer. Acest mic episod, needificator, dar 
interesant trebuie să fi făcut ocolul laboratorului, la câteva clipe 
după ce a avut loc. Doamna Bidwell ar fi avut grijă. 

Dalgliesh şi Massingham se întrebau amândoi cât de 
exactă fusese descrierea atât de dramatică a doamnei Bidwell 
cu privire la ceartă. Era clar că ea ajunsese la laborator după ce 
sângele țâşnise şi în fond văzuse foarte puţin. Dalgliesh avea 
presentimentul că se petrecuse un fenomen atât de familiar: un 
martor care-şi dădea seama că dovezile sale sunt mărunte nu 
vrea ca poliţia să fie dezamăgită, chiar dacă rămânea mai mult 
sau mai puţin în limitele adevărului. Dând deoparte înfloririle 
doamnei Bidwell, miezul faptelor fusese din păcate 
neînsemnat. 

— Din ce cauză anume s-au certat, n-aş putea spune, 
doar că a fost vorba de o femeie şi că doctorul Lorrimer era 
supărat că ea îi telefonase lui Middlemass. Uşa era deschisă şi 
am putut să aud asta când am trecut spre toaletă. Cred că l-a 
sunat să aranjeze ceva şi doctorului Lorrimer nu i-a plăcut asta. 


N-am văzut în viața mea un om mai alb la față. Arăta ca un 
mort, cu batista dusă la nas, plin de sânge, cu ochii negri 
uitându-se fix peste batistă. Iar domnul Middlemass era roşu ca 
un curcan. Fâstâcit, aş putea spune. 

Adevărul e că nu suntem prea obişnuiţi ca şefii de la 
Hoggatt să se ia la bătaie. Când doi gentlemeni încep să-şi care 
la pumni, trebuie să fie o femeie la mijloc. Tot aşa trebuia să fie 
şi în cazul asasinatului, dacă mă întrebaţi pe mine. 

Dalgliesh spuse: 

— O să avem versiunea lui Middlemass asupra celor 
întâmplate. Aş dori acum să schimb o vorbă, în bibliotecă, cu 
întreg personalul laboratorului. Şi apoi eu şi inspectorul 
Massingham vom începe primele interogatorii: Howarth, cele 
două femei, Angela Foley şi Brenda Pridmore, Blakelock, 
Middlemass şi ceilalți care n-au un alibi serios. Aş dori ca 
dumneata, sergent, să iei măsuri de organizare, conform 
practicii. Vreau ca în fiecare serviciu să fie, cât timp durează 
ancheta, câte un cercetător-şef. Numai ei ne pot spune dacă s-a 
schimbat ceva în laboratoarele lor de ieri şi până azi. O să 
căutați — să fim drepți, Iară prea mari speranţe — foaia care 
lipseşte din caietul lui Lorrimer, orice dovadă despre ceea ce a 
făcut el aici noaptea trecută, în afară de ce a lucrat pentru 
asasinatul de la carieră, orice semn legat de dispariția halatului. 
Vreau o cercetare minuțioasă a întregii clădiri, în special a 
căilor de acces şi de ieşire. Ploaia de noaptea trecută nu ne este 
favorabilă. O să găsiți pereții spălaţi, dar mai pot fi dovezi că a 
ieşit printr-una dintre ferestrele de la toaletă. 

O să ai nevoie de câțiva oameni la sol. Pământul e 
destul de moale după ploaie şi dacă asasinul a venit cu maşina 
sau cu motocicleta pot fi urme de cauciucuri. Tot ce găsim 
poate fi confruntat cu catalogul de cauciucuri. Nu trebuie să ne 
pierdem timpul să mergem la laborator. Vizavi de intrarea în 
clădire e o staţie de autobuz. Aflaţi la ce oră trec autobuzele. 
Întotdeauna există posibilitatea ca unul dintre pasageri sau din 
personal să fi observat ceva. Aş dori ca, mai întâi, să fie 


controlată clădirea laboratorului şi asta cât mai repede posibil, 
astfel încât personalul să se poată întoarce la lucru. Ei au şi un 
alt caz de asasinat şi nu putem ţine închis mai mult decât e 
absolut necesar. Aş vrea să le dau acces liber până mâine- 
dimineaţă. 

Apoi e mirosul care se pare că e de la vomă, în primul 
lavoar în toaleta bărbaților. Mirosul de pipă e încă clar. Doresc 
ca o probă să fie trimisă urgent la laborator. Va trebui probabil 
să demontaţi lavoarul. Trebuie să aflăm cine a fost ultimul ieri- 
seară şi dacă a remarcat mirosul din lavoar. Dacă nimeni nu 
recunoaşte că a fost bolnav în timpul zilei sau nu dovedeşte că 
nu a fost, atunci trebuie să aflăm ce au mâncat seara. Ar putea 
fi voma lui Lorrimer, aşa că avem nevoie de unele informaţii cu 
privire la conţinutul stomacului lui. Aş dori un examen al 
sângelui şi altul al părului şi să fie aduse aici. Doctorul Blain 
Thomson se va ocupa de asta. 

Reynolds spuse: 

— Admitem că perioada crucială se află între 6.15, 
când a fost văzut ultima oară în viață în laborator şi miezul 
nopții? 

— Pentru moment, da. După ce vorbesc cu tatăl lui şi 
o să-mi confirme că a sunat la 8.45, vom putea reduce marja. 
Vom avea o idee mai clară asupra orei la care a murit după ce 
doctorul Blain Thomson va face autopsia. Judecând însă după 
rigiditatea cadaverică, doctorul Kerrison n-a fost prea departe. 

Doctorul Kerrison n-avea nevoie să fie departe, dacă 
el era asasinul. După cum se ştie, rigiditatea cadaverică — rigor 
mortis — nu constituie un element sigur, iar dacă ar fi dorit un 
alibi pentru el, Kerrison ar fi putut împinge momentul morții cu 
o oră, fără a trezi bănuieli. Dacă aprecierea era prea rigidă, nici 
n-avea poate nevoie de o oră. Putea să dea telefon la sala de 
operații a poliţiei şi să confirme estimarea sa cu privire la ora 
morţii. Cum ar putea doctorul Green, cu experienţa pe care o 
are văzând atâtea cadavre, să nu fie de acord cu părerea unui 
medic legist, în afara cazului când estimarea lui ar fi fost fățiş 


viciată? Dacă Kerrison e vinovat ar risca puţin sunându-l pe 
doctorul Greene. 

Dalgliesh se ridică în picioare. 

— Perfect, spuse el. Să trecem la treabă! 
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Lui Dalgliesh nu-i plăcea să aibă cu el mai mult de un 
ofițer la primele discuţii, aşa că Massingham lua notițe. Nici n- 
ar fi fost nevoie. Dalgliesh avea o bună ţinere de minte. Metoda 
i se părea însă folositoare. Stăteau amândoi la masa de discuţii 
din biroul directorului, dar Howarth, care obiectase să stea 
aşezat în propriul birou, în altă parte decât la locul său, prefera 
să rămână în picioare. Se sprijinea întâmplător de cămin. Din 
când în când, Massingham îşi ridica discret sprânceana ca să 
arunce o privire profilului bine tăiat, dominant, scos în evidență 
de friza clasică. Pe masă se aflau trei legături cu chei — cea 
luată de la Lorrimer, cea predată de inspectorul Blakelock şi 
cea pe care doctorul Howarth o scosese din casa de bani, din 
cutia ei. Toate legăturile erau la fel — o cheie Yale şi două chei 
de siguranţă, pentru uşa din faţă şi o cheie mai mică, pe un inel 
metalic. Niciuna nu era însemnată, probabil din motive de 
siguranță. Dalgliesh spuse: 

— Există numai aceste trei seturi? 

— Da, în afara celui de la postul de poliţie din Guy's 
Marsh. Am verificat, fireşte, mai devreme dacă cel de la poliție 
este în regulă. Cheile sunt ținute în seif, sub controlul ofițerului 
de serviciu şi n-au fost atinse. Ei au nevoie de un set la postul 
de poliţie pentru cazul în care ar suna alarma. Noaptea trecută 
n-a sunat nicio alarmă. 

Dalgliesh ştia deja, de la Mercer, că la postul de poliţie 
controlase cheile. Spuse: 

— Şi cheia cea mai mică? 

— E de la magazia de intrări. Conform sistemului 
stabilit, toate materialele care ajung aici, după ce au fost 
înregistrate, sunt depozitate acolo până sunt predate şefului 


serviciului în cauză. El are răspunderea de a le repartiza 
specialistului respectiv, în plus, depozităm acolo materialele 
care au fost examinate şi aşteaptă să fie preluate de poliţie, 
precum şi pe cele care au fost prezentate tribunalului în timpul 
procesului şi ne-au fost returnate spre a fi distruse. Sunt în 
special droguri. Sunt distruse aici la crematoriu, în prezența 
cuiva din personalul laboratorului şi a ofițerului care se ocupă 
de caz. Depozitul este şi el protejat prin sistemul electronic de 
alarmă, dar, fireşte, avem nevoie de o cheie pentru siguranţa 
noastră internă, atunci când sistemul nu e pus în funcțiune. 

— Toate uşile din interiorul laboratorului şi de la 
biroul dumneavoastră au fost protejate noaptea trecută prin 
cuplarea sistemului intern de alarmă? Asta înseamnă că un 
intrus ar fi putut ieşi nedetectat numai prin ferestrele de la 
toaletele de sus. Toate celelalte ferestre sunt cu bare sau 
prevăzute cu alarmă electronică? 

— Aşa e. Tot pe acolo ar fi putut intra şi asta ne 
preocupă mult. N-ar fi fost o cățărare uşoară, iar alarma s-ar fi 
declanşat dacă ar fi încercat să pătrundă în oricare dintre 
principalele săli ale clădirii. Ne-am gândit să extindem sistemul 
de alarmă şi la toalete, imediat după sosirea mea aici, dar n-a 
părut necesar. N-am avut niciodată vreun caz în cei circa 
şaptezeci de ani de existență ai laboratorului. 

— Care sunt măsurile care se iau pentru închiderea 
clădirii? 

— Numai doi ofițeri şi Lorrimer, ca adjunct al 
ofițerului cu securitatea, erau autorizaţi să efectueze închiderea. 
El sau ofițerul de serviciu trebuiau să verifice dacă întreg 
personalul părăsise clădirea, dacă toate uşile din interior 
fuseseră închise înainte de cuplarea sistemului de alarmă şi 
dacă uşa de la intrare fusese închisă pe perioada nopții. 
Sistemul de alarmă de la postul de poliţie din Guy's Marsh este 
cuplat dacă uşa este încuiată pe dinăuntru sau pe dinafară. 

— Şi celelalte chei găsite asupra cadavrului, cele trei 
din etuiul de piele şi cheia separată. Cunoaşteţi vreuna? 


— Nu cele trei din etui. Una trebuie să fie de la 
maşină. Cea singură pare a fi cheia de la capela Wren. Dacă aşa 
e, eu nu ştiam că o are Lorrimer. N-are importanță. Dar din câte 
ştiu, la capelă există o singură cheie şi ea este agăţată pe panoul 
din camera ofiţerului-şef. Nu e o închizătoare de siguranţă şi nu 
ne-am făcut prea mari griji în privința capelei. Nu e nimic de 
valoare acolo. Uneori, arhitecţii şi societățile de arhitectură 
doresc s-o vadă, aşa că le împrumutăm cheia şi ei semnează în 
registrul de la birou. Nu le permitem să treacă pe terenul 
laboratorului. Trebuie s-o ia pe la intrarea din spate, pe şoseaua 
dinspre Guy's Marsh. Firma care ne face curat, pe bază de 
contract, ia cheia o dată la două luni pentru curățenie şi 
încălzire — trebuie să asigurăm totuşi puțină căldură iarna, 
întrucât tavanul şi lemnul sunt sensibile, iar domnişoara 
Willard se duce din când în când să mai şteargă praful. Pe 
vremea când tatăl ei era paroh la Chevisham, uneori ţinea 
slujbă la capelă şi cred că ea s-a legat de acest loc. 

Massingham ieşi spre biroul inspectorului-şef, Martin, 
şi aduse cheia de la capelă. Se potrivea cu cealaltă. În 
carnețelul pe care-l găsise atârnat alături de cheie se indica că 
fusese luată ultima dată de domnişoara Willard, luni 25 
octombrie. Howarth spuse: 

— Ne gândim să transferăm capela la Departamentul 
pentru mediul înconjurător, când vom ocupa noul laborator. Cei 
de la Finanţe sunt mereu iritați că fondurile noastre sunt 
folosite pentru încălzirea şi întreţinerea ei. Am format un 
cvartet de coarde şi am avut un concert pe 26 august în capelă, 
dar altfel e complet nefolosită. Probabil o să doriți s-o vedeți şi 
e dreptul dumneavoastră să aruncați o privire. Constituie un 
exemplu fin de arhitectură bisericească de la sfârşitul secolului 
al XVII-lea, deşi, în realitate, nu Wren, ci Alexander Ford a 
avut o mare influenţă. 

Dalgliesh întrebă deodată: 

— Cum v-aţi împăcat cu Lorrimer? 

Howarth răspunse calm: 


— Nu prea bine. L-am respectat ca biolog şi adevărul 
e că n-am avut de ce să mă plâng, nici de munca lui, nici de 
cooperarea cu mine, ca director. Nu era un tip uşor de suportat 
şi nu l-am găsit prea simpatic. A fost poate unul dintre cei mai 
respectați specialişti în serologie şi o să-i ducem lipsa. Dacă 
avea vreun defect, era lipsa de încredere în alţii. Avea cu el doi 
specialişti în serologie, în clasificarea sângelui şi a petelor, 
salivei şi spermei, dar el întotdeauna prelua singur cazurile de 
omor. Pe lângă lucrul la diferite cazuri, înfăţişări la tribunale şi 
la locul crimei, ţinea un număr mare de conferințe la cursurile 
de pregătire a detectivilor şi la cursurile de informare ale 
poliţiei. 

Caietul de notițe al lui Lorrimer se afla pe birou. 
Dalgliesh îl puse în faţa lui Howarth şi întrebă: 

— L-aţi mai văzut vreodată? 

— Caietul lui de notițe? Da, cred că l-am observat la 
el în birou când umbla cu el în mână. Era extrem de îngrijit şi 
nu-i plăceau hârtiile răzlețe. Orice lucru important el îl nota în 
acest caiet, după care îl transcria în dosar. Claire Easterbrook 
mi-a spus că lipseşte ultima pagină. 

— De aceea dorim foarte mult să ştim ce a făcut aici 
seara trecută, în afară de ceea ce lucra pentru cazul crimei de la 
carieră. El putea să intre în oricare alt laborator, nu-i aşa? 

— Dacă ar fi întrerupt alarma interioară, da. Eu cred 
că aşa obişnuia să facă, când el pleca ultimul, contând pe 
închiderea cu Yale şi pe zăvorul de la uşa din faţă, urmând ca 
să verifice uşile din interior şi să cupleze alarma înainte de 
plecarea lui. E clar că se evită în felul acesta decuplarea 
accidentală a alarmei. 

— Ar fi fost atât de competent încât să preia el 
examinarea din alt serviciu? 

— Depinde de ce ar fi încercat să facă. În principal, el 
se ocupa de identificarea şi clasificarea materialului biologic, a 
sângelui, a petelor de pe corp şi de examinarea fibrelor şi 
țesăturilor animale şi vegetale. Era însă un om de ştiinţă 


competent, cu o gamă largă de interese, mă refer la interesele 
ştiinţifice. Biologia legată de medicina legală, în special în 
cazul laboratoarelor mai mici, de până acum, se schimbă, 
destul de repede. El n-ar fi încercat însă să folosească cele mai 
sofisticate aparate, cum sunt cele din secția de aparate, să 
zicem spectrometrul. 

— ŞI n-aveţi vreo idee cu ce se putea el ocupa? 

— Niciuna. Ştiu că a intrat în acest birou. Trebuia să 
aflu numele unui chirurg consultant care asigurase apărării 
dovezi într-un caz mai vechi şi am lăsat pe masă, înainte de a 
pleca acasă, agenda medicală. Azi-dimineaţă am găsit-o pusă la 
locul ei pe raft. Nimic nu-l irita mai mult pe Lorrimer decât 
cărțile lăsate la întâmplare într-o bibliotecă. Dacă el a fost 
aseară în acest birou, cu greu îmi pot imagina că intrase numai 
ca să verifice ordinea în materie de cărți. 

În cele din urmă, Dalgliesh îl întrebă cu privire la 
deplasarea lui din seara trecută. 

— Am cântat la vioară la concertul din sat. Parohul a 
venit vreo cinci minute să mă întrebe dacă cvartetul de coarde o 
să interpreteze ceva indicat de el ca scurt şi vesel. Interpreții 
erau: eu, un chimist, un cercetător din Secţia de documente şi o 
dactilografă de la secretariat. Domnişoara Easterbrook ar fi 
trebuit să aibă un solo la violoncel, dar avea o obligaţie, un 
dineu, pe care îl considera important, şi n-a mai putut veni. Am 
interpretat Divertisment în Re major de Mozart, a treia bucată 
din program. 

— Aţi rămas până la sfârşitul concertului? 

— Am avut de gând. Sala era însă arhiplină şi chiar 
înainte de pauza de la opt şi jumătate m-am strecurat afară. 

Dalgliesh îl întrebă ce anume a mai făcut. 

— Nimic. Am stat pe una dintre pietrele funerare, 
circa douăzeci de minute, după care am plecat. 

— Aţi văzut pe cineva sau v-a văzut cineva? 

— Am văzut o mască. Trebuie să fi fost Middlemass 
interpretând rolul inspectorului-şef Martin; se ducea spre 


vestiarul bărbaţilor. Țopăia fericit, din câte mi s-a părut, 
pocnindu-şi fălcile când s-a uitat la unul dintre îngerii de pe 
morminte. I s-au alăturat dansatorii „Robin Hood”, care treceau 
prin cimitir, venind de la Moonraker. Era o privelişte 
nemaipomenită. Sub razele lunii figurile extraordinare cu 
clopoţeii care zornăiau, pălăriile lor verzi mişcându-se printre 
vârtejurile de pâclă în direcția mea. Parcă eram într-un film 
extravagant sau într-un balet. Lipsea doar acompaniamentul 
muzical, de preferință Stravinsky. Stăteam nemişcat pe piatra 
de mormânt, la o oarecare distanţă, şi nu cred că m-au văzut. 
Nici eu n-am vrut să mă fac remarcat. Masca li s-a alăturat şi 
au intrat toți în sală. Am auzit cum a început vioara să cânte. 
Am mai stat încă zece minute şi apoi am plecat. Am mers pe 
Jos de-a lungul digului Leamings şi am ajuns acasă, în jur de 
ora zece. Sora mea vitregă, Domenica, poate să confirme ora. 

Au mai stat puțin de vorbă despre problemele 
administrative ale anchetei. Dr. Howarth a spus că o să se mute 
în camera domnişoarei Foley, lăsând biroul său la dispoziția 
poliției. Nu erau şanse ca laboratorul să fie deschis pentru 
restul zilei, dar Dalgliesh a spus că speră ca lucrul să fie reluat 
în dimineaţa următoare. Înainte de plecarea lui Howarth, 
Dalgliesh spuse: 

— Toţi cei cu care am vorbit îl respectau pe doctorul 
Lorrimer, ca biolog specializat în medicină legală. Dar cum era 
ca om? De exemplu, ce ştiţi dumneavoastră despre el, în afara 
faptului că era biolog specializat în medicină legală? 

Dr. Howarth replică rece: 

— Nimic. Habar n-am că era ceva de ştiut, în afara 
faptului că era biolog specializat în medicină legală. Şi acum, 
dacă nu mai aveţi alte întrebări pentru moment, trebuie să 
telefonez la Serviciul Personal, ca să fiu sigur că în agitația asta 
cu dispariţia lui cam spectaculoasă, n-o să uite să-mi trimită un 
înlocuitor. 
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Cu vioiciunea tinereții, Brenda Pridmore îşi revenise 
repede din şocul datorat descoperirii cadavrului lui Lorrimer. 
Refuzase cu hotărâre să fie dusă acasă şi până s-o primească 
Dalgliesh devenise perfect calmă şi, fireşte, nerăbdătoare să-i 
spună povestea ei. Cu părul ei bogat, castaniu, cu fața 
pistruiată, bătută de vânt, întruchipa sănătatea rustică. Ochii 
cenuşii erau inteligenți, gura delicată şi plăcută. Se uita peste 
masă la Dalgliesh la fel de atentă ca un copil cuminte, fără 
niciun fel de teamă. El îşi închipui că în toată tinerețea ei se 
obişnuise să se bucure de atenția părintească a bărbaților şi nu 
avea niciun fel de îndoială că se va bucura şi din partea 
ofiţerilor de poliţie. Ca răspuns la întrebările lui Dalgliesh, ea 
descrise exact ce se întâmplase din clipa în care sosise la 
laborator în dimineața zilei, până la descoperirea cadavrului. 
Dalgliesh întrebă: 

— Ai pus mâna pe el? 

— O, nu! Am îngenuncheat şi cred că am pus mâna 
să-i controlez obrazul. Atâta doar. Mi-am dat seama că e mort. 

— ŞI apoi? 

— Nu-mi amintesc. Ştiu că am luat-o la goană pe scări 
în jos şi că inspectorul Blakelock stătea şi se uita la mine. Nu 
puteam să vorbesc, dar mi se pare că a citit pe fața mea că nu e 
în regulă ceva. Apoi îmi aduc aminte că am stat pe scaun lângă 
uşa biroului inspectorului-şef Martin şi m-am uitat la portretul 
colonelului Hoggatt. Apoi nu-mi aduc aminte de nimic, până la 
sosirea doctorului Howarth şi a domnişoarei Bidwell. 

— Crezi că cineva ar fi putut ieşi din clădire în timp 
ce stăteai acolo? 


— Vreți să spuneți asasinul? Nu văd cum ar fi putut. 
Nu eram prea atentă, dar nu leşinasem şi nu mă prostisem într- 
atât. Sunt sigură că aş fi observat dacă cineva ar fi trecut prin 
hol. Şi chiar dacă ar fi reuşit să treacă pe lângă mine ar fi dat de 
doctorul Howarth, nu-i aşa? 

Dalgliesh o întrebă despre munca ei la Hoggatt, cât de 
bine îl cunoscuse pe doctorul Lorrimer. Ea povesti fără să 
ascundă nimic despre viaţa ei, colegii ei, munca ei fascinantă, 
despre inspectorul Blakelock, care fusese aşa de bun cu ea şi 
care îşi pierduse singura lui fiică, şi îi spuse tot ce voia el să 
afle. Nu era proastă, se gândea Massingham, ci naivă şi 
cinstită. Pentru prima dată, auzea vorbindu-se de Lorrimer cu 
afecțiune. 

— A fost întotdeauna teribil de atent cu mine, cu toate 
că eu nu lucrez în Secţia de biologie. Bineînţeles, era un om 
foarte serios. Avea multă răspundere. Secţia de biologie e 
teribil de solicitată şi el obişnuia să lucreze târziu în fiecare 
seară, verificând rezultatele, rezolvând lucrurile rămase în 
urmă. Cred că era nemulțumit de faptul că n-a fost ales în locul 
doctorului Mac. Nu mi-a spus-o niciodată, nici nu mi-ar fi 
spus-o. Sunt încă prea mică şi el era deosebit de loial. 

Dalgliesh spuse: 

— Crezi că cineva ar fi putut înțelege greşit interesul 
lui faţă de tine, ar fi putut fi puţin gelos? 

— Gelos de faptul că doctorul Lorrimer se oprea 
uneori la biroul meu să-mi vorbească despre munca mea şi că 
se purta atent? Dar era un om bătrân! E pur şi simplu o prostie! 

Stăpânindu-şi un rânjet, aplecat asupra caietului şi 
mâzgălind hârtia, Massingham se gândi că probabil aşa era. 

Dalgliesh întrebă: 

— Se pare că au fost nişte probleme cu o zi înainte de 
moartea lui, când copiii doctorului Kerrison au trecut pe la 
laborator. Erai atunci în hol? 

— Când a împins-o pe domnişoara Kerrison afară? La 
drept vorbind, n-a împins-o, dar i-a vorbit aspru. Ea venise cu 


fratele ei mai mic şi ei voiau să-l aştepte pe doctorul Kerrison. 
Doctorul Lorrimer se uita la ei de parcă, nu ştiu, i-ar fi urât. Nu 
era în apele lui, parcă era sub o teribilă presiune. Poate îşi 
presimţea moartea. Ştiţi ce mi-a spus după ce ne-au sosit 
materialele de la carieră? Mi-a spus că de singura moarte de 
care trebuie să ne temem este propria moarte. Nu credeți că a 
fost o remarcă extraordinară? 

— Foarte ciudat, încuviință Dalgliesh. 

— Şi asta îmi aduce aminte de altceva. Mi-aţi spus că 
orice lucru ar putea fi important. Ei bine, ieri-dimineaţă, 
doctorul Lorrimer a primit o scrisoare ciudată. De aceea, el s-a 
oprit la biroul meu, ca să-i pot înmâna corespondenţa 
personală. Era unul dintre plicurile acelea de culoare cafenie, 
cu adresa scrisă de mână cu litere mari. Era trecut numai 
numele lui, fără niciun titlu. Nu-i ciudat? 

— Primea multe scrisori particulare aici? 

— Nu, în realitate niciuna. Pe toată hârtia de 
corespondență a laboratorului se indică faptul că toate 
comunicările trebuie adresate directorului. Ne ocupăm de toate 
materialele sosite, dar corespondența merge la secretariat, 
pentru sortare. Predăm numai scrisorile personale, dar nu sunt 
multe. 

După rapida examinare pe care el şi Massingham o 
făcuseră în biroul meticulos îngrijit al lui Lorrimer, nu găsiseră 
corespondenţa personală. O întrebă pe domnişoara Pridmore 
dacă ştia că doctorul Lorrimer fusese acasă la prânz. Ea 
răspunse că da. Era deci posibil că el să fi luat scrisoarea acasă. 
Asta putea să însemne orice sau nimic. Era alt fapt mărunt care 
urma să fie cercetat. 

Îi mulțumi Brendei Pridmore şi îi reaminti să revină 
dacă şi-ar aminti ceva important, oricât de mic ar părea. Brenda 
nu ştia să se prefacă. Era clar că se întâmplase ceva cu ea. Se 
înroşi toată şi lăsă ochii jos. Metamorfoza dintr-o fericită 
confidentă într-o vinovată fusese teribil de caraghioasă. 

Dalgliesh spuse blând: 


— Ce este? 

Ea nu spuse nimic, dar întâlni ochii lui şi îşi scutură 
capul. El aşteptă o clipă, apoi spuse: 

— Ancheta unei crime nu e niciodată plăcută. Ca 
multe lucruri neplăcute în viaţă, uneori pare mai simplu să n-ai 
nicio legătură, să rămâi necontaminat. Dar acest lucru nu este 
posibil. În anchetarea unei crime, a ocoli adevărul înseamnă 
uneori a spune o minciună. 

— Să presupunem că cineva împrăştie vorbe. Ceva 
personal poate, care nici n-ar avea dreptul şi care aruncă 
bănuiala nedreaptă asupra unei persoane. 

Dalgliesh spuse blând: 

— Trebuie să ai încredere în noi. O să încerci, nu-i 
aşa? 

Ea dădu din cap şi spuse în şoaptă, dai, dar nu mai 
spuse nimic altceva. El socoti că nu era momentul să facă 
presiuni. O lăsă să plece şi trimise după Angela Foley. 
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Spre deosebire de Brenda Pridmore, o interlocutoare 
fără ascunzişuri, Angela Foley avea o privire politicoasă, dar 
nu uşor de descifrat. Era o tânără cu înfăţişarea nu tocmai 
obişnuită. Faţa amintea de forma unei inimi, dar fruntea era 
mare, extrem de înaltă, părul fin de copil, de culoarea grâului 
copt era întins la spate şi împletit într-o cosiță bine strânsă, 
încolăcită în vârful capului. Ochii îi avea mici, piezişi şi atât de 
înfundați încât lui Dalgliesh îi fu greu să le ghicească culoarea. 
Gura îi era mică, făcută pungă şi necomunicativă deasupra 
bărbiei ascuţite. Purta o rochie fină de lână, brună-roşcată, 
peste care îmbrăcase o haină, cu mâneci scurte, având o croială 
deosebit de îngrijită. Împreună cu cizmele scurte, cu şireturi, 
reprezenta un contrast ciudat şi sofisticat față de setul simplu, 
împletit de mână, purtat de Brenda. 

Dacă fusese afectată de moartea cumplită a vărului ei, 
ştia să se stăpânească admirabil. Spuse că lucra ca secretară a 
directorului de cinci ani, mai întâi cu doctorul MacIntyre şi 
acum cu doctorul Howarth. Mai înainte fusese stenografă la 
secretariatul laboratorului, imediat după terminarea şcolii 
trecând la Hoggatt. Avea douăzeci şi şapte de ani. Până acum 
doi ani locuise într-o garsonieră la Ely, iar în prezent stătea cu o 
prietenă la Sprogg. Îşi petrecuseră împreună toată seara trecută. 
Edwin Lorrimer şi tatăl lui erau singurele rude în viață, dar se 
vedeau foarte rar. Familia, explica ea, ca pe lucrul cel mai 
firesc din lume, nu fusese niciodată unită. 

— Deci, ştiţi foarte puţin despre viaţa lui intimă, 
despre testamentul lui, de exemplu? 

— Nu ştiu nimic. Când bunica mea i-a lăsat lui toți 
banii şi am fost la biroul avocatului, el a spus că vrea să mă 


lase pe mine drept moştenitoare. Cred că se simţea oarecum 
vinovat de faptul că nu eram menţionată în testament. Nu cred 
că asta avea vreo importanţă. Şi, fireşte, el putea să-şi schimbe 
intenția. 

— Vă amintiţi cât a lăsat bunica dumneavoastră? 

Ea tăcu o clipă. Ca şi cum ar fi calculat dacă 
necunoaşterea ar fi fost mai suspectă decât cunoaşterea, se 
gândi el. Apoi ea spuse: 

— Cred că în jur de treizeci de mii. Nu ştiu cât de 
mult e azi. 

El o conduse pe scurt, dar cu grijă, prin evenimentele 
dimineţii. Ea şi prietena ei aveau un Mini, dar de obicei venea 
la lucru pe bicicletă. Aşa şi în acea dimineaţă, sosise la 
laborator la ora ei obişnuită, cu puțin timp înainte de ora nouă, 
şi se mirase văzându-l pe doctorul Howarth sosind cu doamna 
Bidwell înaintea ei. Brenda Pridmore deschisese uşa. 
Inspectorul Blakelock se urcase pe scară şi dăduse vestea 
asasinatului. Stătuseră toți în hol, cât timp doctorul Howarth se 
dusese în laboratorul de biologie. Inspectorul Blakelock 
telefonase la poliție şi după doctorul Kerrison. Când doctorul 
Howarth se întorsese în hol, a rugat-o să se ducă împreună cu 
inspectorul Blakelock şi să caute cheile. Ea şi cu directorul erau 
singurii din tot personalul care cunoşteau cifrul de la seif. El 
rămăsese în hol, vorbind se pare cu Brenda Pridmore. Cheile 
erau în cutia lor, în seif, şi ea le lăsase acolo, de faţă fiind 
inspectorul Blakelock. A închis din nou cu cifrul şi s-a întors în 
hol. Doctorul Howarth s-a dus în biroul lui să sune la 
Ministerul de Interne, spunând personalului să rămână în hol. 
Mai târziu, după sosirea poliției şi a doctorului Kerrison, 
doctorul Howarth o luase cu el cu maşina ca să-i ducă vestea 
bătrânului Lorrimer. Apoi a lăsat-o cu bătrânul şi el s-a întors la 
laborator, iar ea i-a telefonat prietenei. A stat cu domnişoara 
Mawson până ce doamna Swaffield, soția parohului, a sosit o 
oră mai târziu, împreună cu un polițist. 

— Ce-aţi făcut la ferma Postmill? 


— Am făcut ceai şi l-am dus unchiului meu. 
Domnişoara Mawson a stat mai tot timpul în bucătărie spălând 
pentru el. Bucătăria era în dezordine, cu mai toate oalele 
murdare, rămase din ziua de dinainte. 

— Ce-a făcut unchiul dumneavoastră? 

— Era preocupat, ba chiar indispus că rămăsese 
singur. Nu cred că şi-a dat seama că Edwin murise. 

Nu mai era aproape nimic de aflat de la ea. Din câte 
ştia, vărul ei nu avusese duşmani. Habar n-avea cine l-ar fi 
putut omorî. Vocea ei stridentă, puțin monotonă, ca de fetiţă, 
lăsa să se înțeleagă că nu o preocupa prea mult lucrul acesta. 
Nu manifesta niciun regret, nu lansase nicio teorie, răspunse 
liniştit la întrebările lui, cu vocea ei ascuțită şi fără vlagă. El 
putea să fi fost un vizitator întâmplător şi lipsit de importanță, 
care-şi satisfăcea curiozitatea legată de munca de zi cu zi a 
laboratorului. El simţi o antipatie instinctivă împotriva ei. Nu-i 
fu greu s-o ascundă, dar îi trezi interesul mai ales că trecuse 
mult timp de când o crimă suspectă îi mai provoca o reacţie 
imediată şi fizică. Se întreba însă dacă într-adevăr zărise în 
ochii aceştia profunzi şi tainici o urmă de desconsideraţie, chiar 
de dispreţ, şi tare ar fi vrut să ştie ce anume se ascundea în 
spatele acelei frunți înalte şi oarecum neobişnuite. 

După plecarea ei, Massingham spuse: 

— Ce ciudat că doctorul Howarth a trimis-o pe ea cu 
Blakelock să verifice unde sunt cheile. El trebuia să-şi dea 
imediat seama de importanța lor. Accesul în laborator este un 
lucru fundamental în acest caz. Şi atunci de ce n-a făcut el 
însuşi controlul? El ştia cifrul? Prea mândru să-şi ia un martor 
şi prea inteligent ca să se ducă singur. Probabil că s-a gândit că 
era mai important să supravegheze lucrurile din hol. În orice 
caz a avut grijă s-o protejeze pe Angela Foley. N-a trimis-o 
singură. Să vedem ce ne va spune Blakelock despre acest lucru. 
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Ca şi doctorul Howarth, inspectorul Blakelock preferă 
să stea în picioare. Stătea drepți în fața biroului lui Howarth, în 
dreptul lui Dalgliesh, ca o persoană care ar fi fost pedepsită. 
Lui Dalgliesh i se păru preferabil decât să-i dea posibilitatea să 
se relaxeze. Blakelock învățase tehnica de a răspunde la 
întrebări, în zilele când mergea la tribunal ca martor. Dădu 
informațiile cerute, nici mai multe, nici mai puţine, cu ochii 
fixați asupra unui punct imaginar aflat undeva deasupra 
umărului drept al lui Dalgliesh. Când şi-a spus numele cu o 
voce fermă, lipsită de expresie, Dalgliesh s-a aşteptat oarecum 
ca el să întindă mâna dreaptă după Biblie ca să depună 
jurământul. 

Ca răspuns la întrebările lui Dalgliesh, a descris ce a 
făcut din momentul în care a plecat de acasă, din Ely, ca să vină 
la laborator. Descrierea lui despre descoperirea cadavrului a 
coincis cu cea a Brendei Pridmore. Din clipa în care văzuse 
fata coborând pe scară, şi-a dat seama că ceva nu e în regulă şi 
a luat-o la fugă în sus, spre laboratorul de biologie, fără să mai 
aştepte ca ea să spună ceva. Uşa era deschisă, iar lumina 
aprinsă. A descris poziţia trupului aşa de precis ca şi cum 
conturul acestuia i se întipărise pe retină. Şi-a dat seama dintr-o 
dată că Lorrimer era mort. Nu-i atinsese corpul, dar băgase 
instinctiv mâna în buzunarul de la halatul lui Lorrimer ca să 
vadă dacă cheile erau acolo. 

Dalgliesh întrebă: 

— Când ați sosit la laborator, azi-dimineaţă, aţi 
aşteptat-o pe domnişoara Pridmore să vă ajungă din urmă, 
înainte de a intra. De ce? 


— Am văzut-o venind pe lângă clădire, după ce-şi 
lăsase bicicleta, şi era o politețe din partea mea s-o aştept, 
domnule. Mă şi scutea să redeschid apoi uşa pentru ea. 

— Aţi găsit cele trei chei înăuntru şi sistemul de 
alarmă în perfectă stare? 

— Da, domnule. 

— Aţi făcut un control de rutină în laborator după 
sosirea dumneavoastră? 

— Nu, domnule. Fireşte, dacă aş fi găsit ceva la o 
încuietoare sau la panoul de siguranţă, aş fi cercetat imediat. 
Dar totul era în ordine. 

— Aţi spus mai înainte că telefonul de la bătrânul 
Lorrimer a fost o surpriză pentru dumneavoastră. Aţi observat 
maşina doctorului Lorrimer când ați sosit azi-dimineaţă? 

— Nu, domnule. Personalul de conducere foloseşte 
garajul din spate. 

— De ce aţi trimis-o pe domnişoara Pridmore să vadă 
dacă doctorul Lorrimer e la el? 

— N-am trimis-o. Ea a ţâşnit de la birou, mai înainte 
ca s-o pot opri. 

— Aţi simţit că nu e în regulă ceva? 

— Nu chiar, domnule. Nu m-am aşteptat ca ea să-l 
găsească. Cred că pentru o clipă mi-am închipuit că ar putea fi 
bolnav. 

— Ce fel de om era doctorul Lorrimer, domnule 
inspector? 

— Era biologul-şef, domnule. 

— Ştiu. Vă întreb ce fel de om, de coleg era el. 

— Nu l-am cunoscut cu adevărat, domnule. Nu era 
dintre cei care să se oprească la registratură şi să stea de vorbă. 
N-am avut nimic cu el. Era un bun medic legist. 

— Mi s-a spus că manifesta un anumit interes față de 
Brenda Pridmore. Nu cumva uneori zăbovea la biroul ei? 

— Nu mai mult de câteva minute, domnule. Îi plăcea 
să schimbe o vorbă cu ea din când în când. Ca oricine. E bine 


că la laborator avem oameni tineri. E drăguță şi munceşte mult 
şi cu entuziasm şi eu cred că doctorul Lorrimer dorea s-o 
încurajeze. 

— Nimic mai mult, domnule inspector? 

Blakelock spuse cu indiferență: 

— Nu, domnule. 

Dalgliesh l-a întrebat apoi despre ce a făcut în seara 
trecută. A răspuns că împreună cu soția cumpăraseră bilete la 
concertul din sat, deşi ea nu mai voia să meargă, având dureri 
de cap. Avea dureri de cap din cauza sinuzitei, care o afecta din 
când în când. S-au dus totuşi la prima parte a programului şi 
cum durerea de cap se agravase, au plecat la pauză, El 
condusese maşina înapoi la Ely, sosind acasă în jur de ora nouă 
fără un sfert. Locuia împreună cu soția într-o vilă modernă la 
marginea oraşului, neavând vecini şi, ca atare, nimeni n-a 
observat întoarcerea lor. Dalgliesh spuse: 

— Se pare că mai toată lumea a preferat să plece la 
partea a doua. De ce ați insistat să mergeţi dacă ştiați că soția 
dumneavoastră nu se simţea bine? 

— Doctorul MacIntyre — fostul director, domnule — 
ținea mult ca personalul laboratorului să ia parte la activitățile 
din sat, iar inspectorul-şef Martin avea aceeaşi părere. Aşa că 
am luat biletele, iar soția mea s-a gândit că le-am putea totuşi 
folosi. Ea spera că datorită concertului o să uite de durerea de 
cap. Prima parte însă a fost cam zgomotoasă şi, de fapt, ea s-a 
simțit mai rău. 

— V-aţi dus acasă ca s-o luaţi sau aţi văzut-o aici? 

— Ea a plecat mai devreme cu autobuzul, domnule, 
petrecându-şi după-amiaza cu doamna Dean, soţia pastorului, 
la capelă. Sunt prietene de mult. M-am dus să-mi iau nevasta 
când am plecat de la serviciu, la ora şase. Am mâncat peşte cu 
cartofi, la cină, înainte de a merge la concert. 

— La ora aceasta plecaţi de obicei? 

— Da, domnule. 


— Şi cine închide laboratorul dacă cercetătorii rămân 
să lucreze după plecarea dumneavoastră? 

— Întotdeauna verific dacă a rămas cineva. Dacă sunt 
cercetători din categoriile inferioare, atunci trebuie să stau până 
ce ei termină. Dar acest lucru nu e ceva obişnuit. Doctorul 
Howarth are un set de chei şi verifică sistemul de alarmă şi 
închide el dacă lucrează până mai târziu. 

— Rămânea în mod normal să lucreze după plecarea 
dumneavoastră? 

— Cam trei sau patru seri pe săptămână, domnule. Dar 
nu-mi făceam griji în privinţa doctorului Lorrimer, în legătură 
cu închiderea. Era foarte conştiincios. 

— Ar fi lăsat el pe cineva să intre în laborator dacă era 
singur? 

— Nu, domnule, doar dacă era cineva din personal sau 
eventual un polițist. Trebuia însă să fie un ofițer cunoscut de el. 
N-ar fi lăsat pe nimeni să intre dacă n-ar fi avut vreo treabă 
anume aici. Doctorul Lorrimer era foarte sever în privinţa 
persoanelor neautorizate care ar fi venit la laborator. 

— Din cauza asta a căutat s-o îndepărteze cu forţa pe 
domnişoara Kerrison alaltăieri? 

Inspectorul Blakelock nu-şi pierdu cumpătul. Spuse: 

— N-aş vorbi de o îndepărtare cu forța, domnule. El 
n-a pus mâna pe fată. 

— Mi-aţi putea descrie cu exactitate ce anume s-a 
întâmplat, domnule inspector? 

— Domnişoara Kerrison, împreună cu fratele ei mai 
mic, a venit la tatăl lor. Doctorul Kerrison îşi ținuse lecţia în 
dimineaţa respectivă la cursul de pregătire al inspectorilor. I-ai 
sugerat domnişoarei Kerrison să ia loc pe scaun şi să aştepte, 
dar în clipa aceea a coborât pe scară doctorul Lorrimer, să vadă 
dacă sosise spre examinare ciocanul de lemn. I-a văzut pe copii 
şi i-a întrebat cam aspru ce căutau acolo. Le-a spus că un 
laborator de medicină legală nu e un loc pentru copii. 
Domnişoara Kerrison a spus că nu are de gând să plece, iar el 


s-a îndreptat spre ea, ca şi cum ar fi vrut s-o dea afară. Era 
foarte alb la față şi foarte ciudat, mi s-a părut mie. Nu a pus 
mâna pe ea, dar cred că ei i-a fost teamă că o s-o facă. Cred că 
ea e foarte nervoasă, domnule. A început să strige şi să urle — 
„te urăsc, te urăsc”. Doctorul Lorrimer s-a întors şi s-a urcat pe 
scară, iar Brenda a încercat s-o liniştească pe fată. 

— Domnişoara Kerrison şi frățiorul ei au plecat fără 
să-şi aştepte tatăl? 

— Da, domnule. Doctorul Kerrison a coborât după 
vreo cincisprezece minute şi i-am spus că au fost copiii şi că au 
plecat. 

— N-aţi spus nimic despre incident? 

— Nu, domnule. 

— Era ceva tipic în purtarea domnului Lorrimer? 

— Nu, domnule. În ultimele săptămâni nu mai era ca 
întotdeauna. Cred că îl preocupa ceva. 

— Nu ai idee ce anume îl preocupa? 

— Nu, domnule. 

— Avea duşmani? 


— Cel puţin eu nu cunosc, domnule. 

— Deci, nu aveţi idee cine putea să-i dorească 
moartea? 

— Nu, domnule. 

— După ce a fost descoperit cadavrul doctorului 
Lorrimer, doctorul Howarth v-a trimis, împreună cu 
domnişoara Foley să verificaţi dacă setul lui de chei era în seif. 
Vreţi să-mi descrieți exact ce ați făcut? 

— Domnişoara Foley a deschis seiful. Ea şi directorul 
sunt singurele două persoane care cunosc cifrul. 

— Nu v-aţi uitat? 

— Ba da, domnule, dar nu pot să-mi amintesc cifrele. 
M-am uitat cum a învârtit şi a fixat butoanele. 

— Şi apoi? 

— A scos cutia metalică şi a deschis-o. Nu era 
încuiată. Cheile erau înăuntru. 


— Ați urmărit-o atent tot timpul, domnule inspector? 
Sunteţi absolut sigur că domnişoara Foley n-a putut să pună la 
loc cheile în cutie fără ca dumneavoastră să observați? 

— Nu, domnule. Ar fi fost aproape imposibil. 

— Ultimul lucru, domnule inspector. Când aţi urcat 
spre cadavru, domnişoara Pridmore era aici singură. Ea mi-a 
spus că este sigură că nimeni nu s-ar fi putut strecura din 
laborator în tot acest timp. Aţi ţinut seama de o asemenea 
posibilitate? 

— Ca să fi fost aici toată noaptea, domnule? Da. Dar 
nu s-a ascuns în biroul ofițerului de legătură, deoarece l-aş fi 
văzut când am decuplat sistemul de alarmă intern. Este camera 
cea mai apropiată de uşa din față. Mă gândesc că ar fi putut fi 
în biroul directorului, dar nu văd cum ar fi putut traversa holul 
şi să deschidă uşa, fără ca domnişoara Pridmore să-l observe, 
chiar dacă era în stare de şoc. Uşa nu era dată la perete. Ar fi 
trebuit să deschidă yalele. 

— Deci sunteți absolut sigur că setul dumneavoastră 
de chei s-a aflat tot timpul în posesia dumneavoastră noaptea 
trecută? 

— Sunt sigur, domnule. 

— Vă mulţumesc, domnule inspector. Pentru moment, 
asta-i tot. Vreți să-l rugați pe domnul Middlemass să vină 
înăuntru? 
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Specialistul în documente a intrat în birou cu un aer 
sigur, şi-a instalat, fără să fie invitat, lungul său trup în fotoliul 
lui Howarth, şi-a pus piciorul drept peste genunchiul stâng şi 
şi-a încruntat sprâncenele uitându-se întrebător la Dalgliesh, ca 
un musafir care nu se aşteaptă de la gazdă decât să îl 
plictisească, fiind însă hotărât să rămână politicos, să nu-şi 
trădeze plictisul. Purta pantaloni cafenii, din catifea reiată, un 
pulover pe gât, maron, de lână fină, ciorapi mov-deschis şi 
pantofi de piele fără şireturi. Dalgliesh a observat că pantalonii 
erau de comandă, puloverul din lână caşmir, iar pantofii de 
firmă. Îşi aruncă o privire la declaraţia lui Middlemass cu 
privire la deplasările sale din seara trecută, începând cu ora 
şapte. Spre deosebire de colegii săi, el o scrisese nu cu pixul, ci 
cu stiloul, cu litere înalte, fine, italice, ceea ce o făcea, în 
acelaşi timp, arătoasă, dar şi ilizibilă. Nu era însă ceea ce 
aşteptase el. Dalgliesh întrebă: 

— Înainte de a discuta despre aceasta, mi-aţi putea 
vorbi despre cearta dumneavoastră cu Lorrimer? 

— Versiunea mea, vreți să spuneți, în contradicție cu 
cea a domnişoarei Bidwell? 

— Adevărul, opus speculațiilor. 

— N-a fost un episod aparte, edificator, şi n-aş putea 
spune că sunt mândru de el. N-are importanță. Tocmai 
începusem să mă ocup de crima de la carieră, când l-am auzit 
pe Lorrimer ieşind de la toaletă. Aveam o chestiune personală 
şi voiam să schimb câteva cuvinte şi de aceea l-am chemat 
înăuntru. Am discutat, ne-am certat, s-a repezit la mine, iar eu 
am reacţionat lovindu-l în nas. I-a curs sânge peste puloverul 
meu. M-am scuzat. A plecat. 


— De ce v-aţi certat? Din cauza unei femei? 

— Nu tocmai aşa şi nu cu Lorrimer. Cred că Lorrimer 
ştia că era vorba de două sexe, dar mă îndoiesc că el ar fi fost 
de acord cu o asemenea abordare. A fost o mică problemă 
intimă, ceva ce se întâmplase cu câțiva ani în urmă. N-avea 
nicio legătură cu laboratorul. 

— Deci avem imaginea dumneavoastră lucrând asupra 
unui material provenind de la un caz de crimă, un material 
important de vreme ce dumneavoastră aţi decis să vă ocupați 
personal de el. Nu eraţi într-atât de absorbit de lucru încât să nu 
puteţi auzi zgomotul de paşi de pe culoar şi să-i identificaţi ca 
fiind ai lui Lorrimer. Vi s-a părut un moment potrivit să-l 
chemaţi şi să discutaţi ceva ce se întâmplase acum doi ani, ceva 
ce aparent ați fi fost mulțumit să uitaţi între timp, dar care 
acum vă perpeleşte pe amândoi, încât nu vă mai rămâne decât 
să vă puneţi la podea. 

— O asemenea abordare pare excentrică. 

— O asemenea abordare pare absurdă. 

— Admit că într-un anumit sens totul a fost absurd. A 
fost vorba de un văr de-al soţiei mele, Peter Ennals. A terminat 
şcoala cu două diplome şi îşi căuta serviciu. A venit la mine 
pentru un sfat şi eu i-am spus ce să facă. Până la urmă a ajuns 
cercetător principal la Lorrimer, în Laboratorul Southern. N-a 
fost un succes. Nu cred că toată vina îi aparținea lui Lorrimer, 
care nu are darul de a îndruma cadrele tinere. Ennals şi-a ratat 
cariera, şi-a pierdut contractul şi a suferit ceea ce în termeni 
eufemistici se numeşte „cădere nervoasă”. Apoi s-a sinucis. 
Noi am auzit comentarii despre ceea ce se întâmplase la 
Southern. Lumea e mică şi lucrurile astea se află repede. Nu 1- 
am cunoscut cu adevărat pe băiat; soția mea însă ținea la el. 
Nu-l acuz pe Lorrimer de moartea lui Peter. Sinucigaşul 
răspunde în ultimă instanță de propria distrugere. Soţia mea 
crede că Lorrimer putea să-l ajute mai mult. l-am dat telefon 
ieri după-masă ca să-i explic că o să ajung târziu acasă şi 
discuția mi-a reamintit că de mult doream să vorbesc cu 


Lorrimer despre Peter. Din întâmplare, i-am recunoscut paşii. 
Aşa că l-am chemat înăuntru, rezultatul fiind cel pe care, nu mă 
îndoiesc, vi l-a descris plastic doamna Bidwell. Ea, fără 
îndoială, bănuieşte că o femeie se află la baza oricărei dispute 
între doi bărbaţi. Iar dacă ea v-a vorbit despre o femeie sau un 
telefon, aflați că femeia era soția mea, iar telefonul a fost cel 
despre care v-am relatat. 

„Pare plauzibil”, se gândi Dalgliesh. Putea fi chiar 
adevărul. Povestea cu Peter Ennals trebuie verificată. Era altă 
bătaie de cap, dar timpul presa, iar adevărul se afla sub semnul 
întrebării. Middlemass vorbise însă la prezent: „Lorrimer n-are 
darul de a îndruma cadrele tinere”. Au existat oare cadre tinere 
mai aproape de casă care au suferit de pe urma lui? Se hotări 
însă să renunţe pentru moment. Paul Middlemass era un om 
inteligent. Înainte de a face o declaraţie, el ar fi avut timp să 
cântărească efectele asupra carierei sale ale unei semnături 
puse sub o minciună. Dalgliesh spuse: 

— Conform acestei declarații, ați jucat rolul unui căluț 
năzdrăvan, cu dansatorii „Robin Hood”, la concertul de ieri- 
seară din sat. Cu toate acestea, spuneți că nu puteți da niciun 
nume de persoană care să depună mărturie pentru 
dumneavoastră. E posibil ca atât dansatorii, cât şi publicul să fi 
putut vedea un căluţ învârtindu-se pe acolo, dar nu pe 
dumneavoastră sub mască. N-a fost însă nimeni când aţi sosit 
în hol sau când aţi plecat? 

— Nimeni care să mă vadă şi să mă recunoască. E 
neplăcut, dar n-am ce face. Totul s-a petrecut cam ciudat. Eu 
nu-s dansator, în mod normal, nu iau parte la asemenea ritualuri 
rustice, iar concertele în sat nu coincid cu concepţia mea despre 
distracție. A fost un spectacol care-i revenea ofițerului de 
legătură, inspectorul-şef Martin, dar el a avut norocul să plece 
pe neaşteptate în SUA şi m-a rugat să-i țin locul. Suntem cam 
de aceeaşi talie şi cred că el s-a gândit că o să-mi vină bine 
costumul. Avea nevoie de cineva lat în spate şi destul de 
puternic ca să ţină o greutate pe cap. Eu îi datoram o favoare — 


a avut o discuție plină de tact cu unul dintre colegii lui din 
poliţia rutieră când m-au prins depăşind viteza, acum o lună — 
aşa că nu puteam să-l refuz. M-am dus la repetiţie săptămâna 
trecută şi tot ce trebuia să fac era, după cum ați spus, să țopăi în 
jurul dansatorilor, după ce-şi făceau numărul, trosnindu-mi 
fălcile către public, dând din coadă şi, în general făcând 
nebunii. Cu atât mai simplu cu cât niciunul nu mă putea 
recunoaşte. N-aveam de gând să-mi pierd toată seara la concert, 
aşa că l-am rugat pe Bob Gotobed, conducătorul ansamblului, 
să mă sune cu circa cincisprezece minute înainte. Eram 
programaţi să apărem după pauză şi s-a calculat că se va 
produce în jur de opt treizeci. Concertul a început, după cum 
probabil vi s-a spus, la şapte treizeci. 

— Şi ați rămas să lucraţi la laborator până ați fost 
sunat? 

— Exact. Secretara mea a plecat şi mi-a lăsat nişte 
sandvişuri cu carne de vacă, bine condimentate, şi le-am 
mâncat la birou. Bob a sunat la opt şi cincisprezece să-mi 
spună că erau puţin în avans cu programul şi că ar fi mai bine 
să vin imediat. Băieții erau îmbrăcaţi şi s-au gândit să bea o 
bere la Moonraker. Sala nu are permis, aşa că tot publicul iese 
în pauză să servească o cafea sau un ceai oferit de Liga 
Mamelor. Am plecat de la laborator, cred că în jur de opt şi 
douăzeci. 

— Vreți să spuneți că Lorrimer mai trăia atunci, după 
părerea dumneavoastră? 

— Ştiu că a mai fost în viaţă încă douăzeci şi cinci de 
minute, dacă tatăl lui nu se înşală în privinţa telefonului. Am 
rămas cu impresia că l-am văzut. Am ieşit prin uşa din față, 
fiind singura ieşire, dar a trebuit să dau ocol spre garajele din 
spate, ca să-mi iau maşina. Se vedea lumina de la Secţia de 
biologie şi am văzut o siluetă, în halat alb, care s-a mişcat puțin 
în dreptul ferestrei. N-aş putea să jur că a fost Lorrimer. Pot să 
spun doar că niciodată nu mi s-a întâmplat să mă înşel. Ştiam, 
bineînţeles, că el trebuia să fie în clădire. El răspunde de 


închiderea laboratorului şi era deosebit de meticulos în privinţa 
securității. N-ar fi plecat fără să controleze toate serviciile, 
inclusiv pe cel de cercetare a documentelor. 

— Cum era închisă uşa din faţă? 

— Numai cu Yale şi un singur zăvor. Asta era de 
aşteptat. Am plecat. 

— Ce s-a întâmplat când ați ajuns în hol? 

— Ca să vă pot explica, trebuie să vă descriu 
particularităţile arhitecturale ale locului. A fost o propunere 
ieftină, cu cinci ani în urmă, din partea constructorului din sat, 
iar comitetul s-a gândit că o să economisească bani neangajând 
un arhitect. l-au spus pur şi simplu tipului că doreau o sală 
dreptunghiulară cu o scenă şi două garderobe şi două toalete în 
capăt, un vestibul, un vestiar şi o cameră pentru răcoritoare, în 
celălalt capăt. A fost construită de Harry Gotobed şi de băieții 
lui. Harry este unul dintre „stâlpii” Capelei şi un exemplu de 
corectitudine nonconformistă. Nu era de acord cu teatrul de 
amatori sau de alt gen şi cred că au avut unele greutăţi ca să-l 
convingă să construiască o scenă. El n-avea însă de gând să 
lase o uşă de comunicare între garderoba pentru bărbaţi şi cea 
pentru femei. Rezultatul a fost o scenă cu două camere în spate, 
fiecare cu toaleta sa. Pe fiecare parte este o ieşire spre cimitir şi 
două uşi înspre scenă, dar practic nu există un spațiu comun în 
spatele scenei. În consecință, bărbaţii se îmbracă în garderoba 
din dreapta şi intră pe scenă prin partea dreaptă, iar femeile 
prin partea stângă. Oricine ar dori să intre pe partea cealaltă ar 
trebui să părăsească garderoba, luând-o la fugă costumat, chiar 
prin ploaie, prin cimitir, iar dacă nu dă peste vreo placă 
funerară, nu-şi rupe piciorul sau nu cade într-o groapă de 
mormânt, îşi va face intrarea triumfală, eventual ud leoarcă, pe 
partea dorită. 

Deodată, îşi dădu capul pe spate şi izbucni în hohote 
de râs, apoi îşi reveni şi spuse: 

— Vă rog să mă scuzaţi. Nu e de bon-ton. Mi-am adus 
acum aminte de spectacolul de anul trecut al companiei de 


teatru. Au ales una dintre comediile indigene, în care 
personajele îşi petrec cea mai mare parte a timpului în costume 
de seară, purtând discuţii caustice. Tânăra Bridie Corrigan, de 
la magazinul general, juca rolul fetei în casă. Alergând prin 
cimitir a crezut că vede fantoma bătrânei Maggie Gotobed. Şi-a 
făcut intrarea țipând, cu boneta pe o parte, dar a ţinut minte, 
destul de bine, rolul ca să spună gâfâind: „Sfântă Fecioară, cina 
e servită!” După care, personajele au părăsit cuminţi scena, 
bărbaţii într-o parte şi femeile într-alta. Pot să vă spun că la 
interesul trezit de spectacol o contribuţie importantă şi-o aduce 
sala noastră. 

— Aşa că dumneavoastră v-aţi dus la garderoba de pe 
partea dreaptă? 

— Aşa e. Cu multă greutate. Actorii trebuie să-şi țină 
acolo îmbrăcămintea de stradă şi costumaţia. Există un şir de 
cârlige şi o masă în mijlocul camerei, o oglindă cam mică şi loc 
numai pentru doi oameni ca să se machieze în acelaşi timp. 
Singurul lavoar se află la toaletă. Trebuie să găseşti loc pentru 
costume, cutii şi recuzite, îngrămădite pe masă sau puse pe 
tine. Noaptea trecută a fost un adevărat haos cu hainele pentru 
stradă, puse una peste alta pe jos. Costumul meu atârna în cui, 
unde-l pusesem. 

— Nu era nimeni când aţi sosit? 

— Nimeni în încăpere, dar am putut să aud vocea 
cuiva la toaletă. Ştiam că mai toată trupa era la Moonraker. 
Când mi-am pus costumul, s-a deschis uşa de la toaletă şi 
Harry Sprogg, un membru al trupei, a ieşit afară. Era costumat. 

Massingham şi-a notat numele: Harry Sprogg. 
Dalgliesh puse întrebarea: 

— l-aţi spus ceva? 

— Nu. El a spus ceva, că se bucură că joc şi eu şi că 
băieții sunt la Moonraker. Mi-a zis că se duce să-i scoată de 
acolo. E singurul abstinent şi cred că de asta nu se duce cu ei. A 
plecat şi eu l-am urmat, ieşind din cimitir. 

— Fără să-i spuneţi nimic? 


— Nu-mi amintesc să-i fi spus ceva. Am stat împreună 
doar câteva secunde. Am plecat după el afară, deoarece 
garderoba era neaerisită — ca să fiu sincer, mirosea greu — iar 
costumul era teribil de greu şi călduros. M-am gândit să aştept 
afară, până veneau băieţii de la cârciumă. Şi aşa am făcut. 

— Aţi mai văzut pe cineva? 

— Nu, dar asta nu înseamnă că nu mai era nimeni. Nu 
puteam să văd prea bine din cauza măştii. Dacă ar fi stat cineva 
nemişcat în cimitir cu siguranță că nu l-aş fi văzut. Nu mă 
aşteptam să văd pe nimeni. 

— Cât timp aţi stat acolo? 

— Mai puţin de cinci minute. Am țopăit un timp, am 
exersat de câteva ori cum să-mi pocnesc fălcile şi să dau din 
coadă. Trebuie să fi fost caraghios dacă cineva m-ar fi privit. E 
acolo o statuie extrem de urâtă, un înger de marmură cu o 
figură scârboasă şi cu mâna ţinută în sus. Am ţopăit o dată sau 
de două ori în jurul ei şi mi-am pocnit fălcile, uitându-mă la 
chipul ei ca de măgar. Dumnezeu ştie de ce! Cred că era efectul 
combinat al razelor de lună şi al locului. Apoi i-am văzut pe 
băieți venind prin cimitir, de la Moonraker, şi m-am alăturat 
lor. 

— Aţi mai văzut ceva? 

— Poate am spus „bună seara” sau „salut”, dar nu 
cred. Nu mi-ar fi recunoscut vocea din cauza măştii. Am ridicat 
copita dreaptă din față şi am făcut un salut şi apoi m-am luat 
după ei. Au intrat toți în garderobă. Se putea auzi publicul 
luând loc pe scaune şi apoi regizorul şi-a băgat capul şi-a spus: 
„Haideţi, băieţi”. Apoi, cei şase dansatori au ieşit şi am putut 
auzi vioara cântând, zgomotul picioarelor şi zornăitul 
clopotelor. Apoi, muzica s-a schimbat şi acesta a fost semnalul 
ca să mă alătur lor şi să-mi fac numărul. O parte din act s-a 
desfăşurat pe scări, coborând de pe scenă şi zburând printre 
spectatori. Se pare că s-a desfăşurat bine, după tipetele 
copilăreşti ale publicului, dar mă îndoiesc că cineva v-ar spune 
că m-a recunoscut. Nu văd cum ar fi reuşit. 


— Dar după spectacol? 

— Nimeni nu m-a văzut după spectacol. Am fugit de 
pe scenă, pe scări, în garderobă, când aplauzele nu se opriseră. 
Atunci mi-am dat seama cu groază că nişte nătărăi din sală 
strigau „bis!” Băieţii, îmbrăcaţi în verde, n-au avut nevoie de a 
doua invitaţie şi s-au urcat din nou pe scări, ca un grup de 
salahori morţi de sete care tocmai au aflat că barul e deschis. 
M-am gândit că înţelegerea mea cu Bill Martin se referea doar 
la un singur spectacol, fără să mai cuprindă şi un bis şi că m- 
am prostit îndeajuns pentru o seară. Aşa că atunci când vioara a 
început să cânte şi a început țopăiala, mi-am scos costumul, l- 
am agăţat iar în cui şi am plecat. Din câte ştiu, nimeni nu m-a 
văzut plecând şi nu era nimeni la parcare, unde mi-am luat 
maşina. M-am întors acasă înainte de zece şi soția poate depune 
mărturie, dacă vă interesează. Dar nu cred că v-ar interesa. 

— Ar fi mai de folos dacă ați găsi pe cineva care să 
depună mărturie pentru intervalul dintre 20.45 şi miezul nopții. 

— Ştiu. Să înnebuneşti nu alta! Dacă cineva şi-ar fi 
propus să-l omoare pe Lorrimer în cursul serii, ar fi trebuit să 
aibă grijă să nu-şi pună masca cu o secundă înainte de a se urca 
pe scenă. Păcat că masca aceea — capul de animal — e aşa de 
mare. Se sprijină, cum veţi vedea, pe umerii purtătorului, fără 
să-i atingă, în fond, capul sau fața. Eventual, veți putea găsi fire 
de păr sau unele dovezi că într-adevăr am purtat masca. 
Amprentele nu-s bune. Am pus mâna pe mască la repetiții şi 
aşa au făcut şi alţii, întregul incident constituie pentru mine un 
exemplu de răsfăț prostesc. Dacă i-aş fi spus lui Bill unde să se 
ducă cu blestematul lui de căluț năzdrăvan, aş fi fost acasă 
înainte de ora opt, cu un alibi onorabil pentru restul serii. 

Dalgliesh încheie discuţia, întrebându-l de halatul alb 
care dispăruse. 

— Au o croială deosebită. Am avut o jumătate de 
duzină, moştenire de la taică-meu. Celelalte cinci sunt aici în 
dulap, dacă vreţi să le vedeţi. Sunt pe talie, din pânză groasă 
albă, cu nasturi până la gât, nasturi împodobiţi de la Corpul de 


dentişti ai armatei regale. N-au buzunare. Bătrânul socotea că 
buzunarele nu sunt igienice. 

Massingham s-a gândit că un halat pătat cu sângele lui 
Lorrimer putea fi considerat de asasin ca deosebit de folositor 
pentru el. Parcă citindu-i gândurile, Middlemass spuse: 

— Dacă se va mai găsi, n-aş putea spune cu exactitate 
ce pete de sânge au fost în urma ciocnirii noastre. Era o pată de 
circa patru toii pe doi ţoii, pe umărul drept, dar poate că au mai 
fost şi alte pete. Probabil că specialiştii în serologie vor putea 
oferi vreo idee privind vechimea petelor. 

Dacă halatul va mai fi găsit vreodată, se gândi 
Dalgliesh. N-ar fi prea uşor să fie distrus complet. Asasinul, 
dacă l-a luat cu el, ar fi avut totuşi toată noaptea la dispoziţie ca 
să scape de el. Întrebă: 

— Aţi aruncat halatul la coşul de rufe murdare, din 
toaleta bărbaţilor, imediat după ceartă? 

— Aşa am intenționat, dar după aceea m-am gândit 
mai bine. Pata nu era mare, iar mânecile erau perfect curate. L- 
am îmbrăcat din nou şi l-am aruncat în coşul cu rufe murdare 
când m-am spălat înainte de plecare. 

— Vă amintiţi la care lavoar v-aţi spălat? 

— La primul, cel mai apropiat de uşă. 

— Era curat? 

Poate Middlemass era surprins de întrebare, dar a ştiut 
să-şi ascundă sentimentul. 

— Curat ca după o zi de folosire. L-am spălat bine, 
aşa că l-am lăsat destul de curat la plecare. Curat am fost şi eu. 

În mintea lui Massingham imaginea se formă cu o 
claritate uimitoare: Middlemass în halatul pătat de sânge, 
aplecat peste lavoar, cele două robinete deschise la maximum, 
apa clipocind şi gâlgâind, conducta de scurgere colorată de 
sângele lui Lorrimer. Dar în privinţa orei? Dacă bătrânul 
Lorrimer a vorbit într-adevăr cu fiul lui la 20.45, atunci 
Middlemass n-are probleme, cel puţin pentru prima parte a 
serii. Apoi îşi imagină o altă scenă: Lorrimer trântit pe jos, 


țârâitul telefonului şi mâna înmănuşată a lui Middlemass 
ridicând uşor receptorul. Ar fi putut oare bătrânul Lorrimer să 
confunde într-adevăr glasul altcuiva cu vocea fiului său? 

După plecarea specialistului în documente, 
Massingham spuse: 

— Cel puţin are o persoană care să-i confirme 
povestea. Doctorul Howarth a văzut căluțul năzdrăvan țopăind 
în jurul statuii cu înger din cimitir. N-au prea avut prilejul în 
dimineaţa de azi să ticluiască povestea asta. Şi nu văd cum ar fi 
ştiut altfel Howarth despre ea. 

Dalgliesh spuse: 

— Doar dacă ei n-au ticluit povestea la cimitir noaptea 
trecută. Sau dacă în locul lui Middlemass sub mască s-ar fi 
aflat Howarth. 
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— Nu mi-a plăcut de el, mi-a fost teamă de el, dar nu 
l-am omorât. Ştiu că toți cred că eu am făcut-o, dar nu-i 
adevărat. Nu sunt în stare să omor pe nimeni, niciun animal şi 
cu atât mai puțin un om. 

Clifford Bradley a făcut față destul de bine 
interogatoriului prelung. N-a fost incoerent. A căutat să se 
poarte demn. Dar n-a putut lăsa la uşă senzația contagioasă de 
frică, emoția cel mai greu de ascuns. Tot trupul i se zbătea, 
mâinile i se închideau şi i se deschideau fără încetare, gura îi 
tremura, iar ochii îi clipeau des şi nervos. Nu avea niciodată 
aspectul unui om dârz, iar frica îl făcea demn de milă. Ar fi fost 
un criminal fără succes, se gândi Massingham. Uitându-se la el, 
a simţit jena pe care o are un om sănătos față de unul bolnav. 
Era uşor să ţi-l închipui aplecat asupra lavoarului, vomitând de 
groază şi vinovăţie. Era mai greu să ţi-l imaginezi rupând foaia 
din caiet, distrugând halatul alb, punând la cale telefonul pentru 
doamna Bidwell. Dalgliesh spuse blând: 

— Nimeni nu vă acuză. Sunteţi destul de familiarizat 
cu codul de procedură ca să ştiţi că nu am fi discutat în felul 
acesta cu dumneavoastră dacă lucrurile ar fi stat altfel. Aţi spus 
că nu l-ați omorât. Aveţi vreo idee cine a făcut-o? 

— Nu. De ce aş putea să ştiu eu? Nu ştiu nimic despre 
el. Tot ce ştiu e că aseară am fost acasă împreună cu soţia. 
Mama ei a luat masa cu noi şi apoi am condus-o la autobuzul 
care a plecat spre Ely la 17.45. M-am întors direct acasă, unde 
am stat toată seara. Soacra mi-a telefonat în jur de ora nouă, ca 
să spună că a ajuns cu bine. N-a vorbit cu mine, pentru că eram 
în baie. Soţia i-a spus acest lucru. Sue poate să confirme că am 


fost acasă toată seara, cu excepția timpului cât am dus-o pe 
maică-sa la autobuz. 

Bradley a admis că el nu ştia că internarea în spital a 
bătrânului Lorrimer fusese amânată. El crede că era la baie 
când s-a primit telefonul de la bătrân. Nu ştie însă nimic despre 
telefonul primit mai devreme de doamna Bidwell, despre foaia 
din caietul lui Lorrimer sau despre halatul alb care îi dispăruse 
lui Paul Middlemass. Întrebat fiind despre masa de miercuri 
seara, a spus că a mâncat carne de vacă bine condimentată, cu 
garnitură de orez şi mazăre. Apoi a urmat şarlota făcută, spunea 
el parcă apărându-se, cu biscuiţi mai vechi şi cremă. 
Massingham şi-a stăpânit un fior când şi-a notat cu grijă aceste 
amănunte. S-a bucurat când Dalgliesh i-a spus lui Bradley că 
poate pleca. Din câte părea, nu mai era nimic important de aflat 
de la el, în starea în care se afla şi de altfel nu se mai putea afla 
nimic în plus nici de la altcineva de la laborator. Se tot gândea 
cum să vadă mai repede casa lui Lorrimer. A familiei lui 
Lorrimer. 

Până să plece, sergentul Reynolds a avut ceva de 
raportat. Cu greu îşi putea ascunde emoția. 

— Am găsit nişte urme de cauciuc pe alee, printre 
tufişuri. Mi se par destul de proaspete. Am luat măsuri de 
protejare până la sosirea fotografului şi apoi o să facem 
mulajul. Va trebui să le comparăm cu catalogul cauciucurilor, 
dar mi se pare că cele două cauciucuri din spate sunt un Dunlop 
şi un Semperit. Teribilă combinaţie. Asta o să ne ajute să dăm 
de maşină. 

„Ce păcat, se gândi Dalgliesh, comandantul Mercer le- 
a spus fotografilor că pot să plece.” Nu era însă de mirare. 
Ținând seama de volumul de muncă din momentul de față, era 
greu să justifici imobilizarea la nesfârşit a unor oameni. Cel 
puţin ofiţerii cu amprentele mai erau aici. Zise: 

— Aţi reuşit să luaţi legătura cu domnul Bidwell? 


— Căpitanul Massey spune că e plecat la ţară, unde 
are o bucată de pământ pe care a pus sfeclă de zahăr. O să i se 
spună că vreți să staţi de vorbă cu el când o să ia „mizilicul”. 

— Cum adică? 

— Aşa spunem noi cei de aici despre gustarea de la 
10.30-11.00. 

— Îmi dau seama că domnul căpitan Massey are o 
părere personală despre prioritatea agriculturii faţă de o crimă. 

— Trei hectare nu-i un fleac, domnule, dar căpitanul 
Massey o să aibă grijă să-l invite la postul din Guy's Marsh, de 
îndată ce treaba va fi terminată în după-amiaza de azi. 

— Dacă nu reuşeşte, ai face bine să-l aduci singur, 
chiar de-ar fi să iei cu împrumut tractorul căpitanului Massey. 
Telefonul ăsta e important. O să stau de vorbă acum cu 
cercetătorii aflaţi în bibliotecă şi o să le explic că vreau să fie în 
birourile lor atunci când dumneata o să faci controlul. O să le 
spun că sperăm să terminăm cercetarea până la sfârşitul zilei. În 
felul acesta, laboratorul o să poată să-şi reia activitatea mâine- 
dimineaţă. Inspectorul Massingham o să meargă cu mine să-l 
vedem pe tatăl doctorului Lorrimer, la Postmill. Dacă e nevoie, 
puteţi lua legătura cu noi sunând acolo sau prin staţia de radio 
de la postul din Guy's Marsh. 

În mai puţin de zece minute, erau deja la drum, 
Massingham aflându-se la volanul Roverului. 


CARTEA A TREIA — UN OM AL 
EXPERIMENTELOR 


Ferma Postmill se afla la trei kilometri de sat, înspre 
apus, unde se întretaie şoselele care duc la Stoney şi Tenpenny 
şi unde panta urca aşa de uşor în curbă, pe nesimţite, încât lui 
Dalgliesh îi fu greu să creadă că se află pe un deal atunci când 
parcă pe iarbă şi când, întorcându-se să închidă portiera, văzu 
satul înşirat sub el de-a lungul şoselei. 

Sub cerul parcă pictat, cu nori cumulus, albi, cenuşii şi 
purpurii, concentrându-se pe fundalul albăstrui, în vreme ce 
razele soarelui treceau capricios peste câmpuri şi străluceau pe 
acoperişuri şi în ferestre, totul părea a fi un avanpost izolat, la 
frontiera tării, dar sigur, primitor şi prosper. Moartea putea 
pândi dinspre răsărit, din zona mlaştinilor, dar în niciun caz 
dinspre acoperişurile curate ale caselor. Laboratorul Hoggatt 
era ascuns după şirul de copaci, în vreme ce noile clădiri se 
vedeau imediat, cu corpurile lor de ciment, cu şanţurile şi 
zidurile pe jumătate terminate, dând impresia că se făcuseră 
săpături într-un oraş îngropat de multă vreme. 

Casa, scundă, din cărămidă, cu fațadă placată cu lemn, 
cu acoperişul rotund, având în spate aripi de moară de vânt, era 
despărțită de şosea printr-un şanţ mare. Un podet de scânduri şi 
o poartă vopsită în alb duceau către potecă şi apoi spre uşa 
zăvorâtă. Prima impresie, de casă părăsită, se datora, probabil, 
izolării şi absenței gardului şi a ferestrelor exterioare. Grădina 
din față avea un aspect neîngrijit, cu multă verdeață de toamnă, 
dar trandafirii din cele două răzoare circulare, de o parte şi de 


alta a potecii, se vedeau bine îngrijiţi. Poteca cu pietriş fusese 
curățată de buruieni, vopseaua de pe uşă şi de la fereastră 
strălucea de curată. La douăzeci de paşi mai încolo, doi 
bulumaci mari treceau peste un şanţ, ducând spre o curte pavată 
şi spre un garaj de cărămidă. 

Acolo se afla o maşină roşie, Mini, veche şi murdară, 
parcată lângă cea a poliției. Dalgliesh trase concluzia — după 
teancul de buletine ale parohiei, dintre care unul semăna cu un 
program de concert, după braţul de crizanteme, ca şi după 
frunzele de toamnă de pe scaun — că parohul, sau mai degrabă 
soţia sa, erau acasă, gândindu-se la pregătirea bisericii, deşi, 
fiind joi, nu era o zi obişnuită de cor bisericesc. Abia îşi luase 
ochii de la maşina parohului, când uşa casei se deschise şi o 
femeie le ieşi în întâmpinare pe potecă. Oricine s-ar fi născut şi 
ar fi crescut într-o parohie ar fi ştiut fără nicio îndoială că 
aceasta era doamna Swaffield. Arăta într-adevăr ca nevasta 
unui paroh de ţară, cu pieptul mare, binedispusă şi plină de 
energie, dovedind siguranța unei femei ale cărei autoritate şi 
competență se simt de la prima vedere şi de care ştie să se 
folosească. Purta o fustă de lână, peste care avea un şort 
înflorat, un pulover din lână împletită, ghete mari şi ciorapi de 
lână. O pălărie de fetru, cam bărbătească, cu calotă joasă, 
prinsă cu un ac de oțel, îi cădea peste fruntea lată. 

— Bună dimineața, bună dimineaţa! Sunteţi 
comandantul Dalgliesh şi inspectorul Massingham. Sunt 
Winifred Swaffield. Nu vreţi să intrați? Bătrânul e sus, se 
schimbă. A vrut neapărat să se îmbrace când a auzit că veniți 
încoace, deşi eu i-am spus că nu e deloc nevoie. O să vină jos 
într-un minut. Cred că e mai bine în salonul din față, nu-i aşa? 
Dumnealui e domnul polițist Davis, despre care ştiţi totul. Mi-a 
spus că a fost trimis aici pentru ca nimeni să nu intre în camera 
doctorului Lorrimer pentru ca niciun vizitator să nu-l deranjeze 
pe bătrân. N-a fost decât un reporter şi am scăpat repede de el, 
așa că totul e în regulă. Domnul poliţist mi-a fost însă de mare 
ajutor la bucătărie. Tocmai i-am pregătit masa domnului 


Lorrimer. Doar supă şi omletă, iar în cămară nu cred să mai fie 
altceva, cu excepția unor cutii de conserve, şi o să aibă mare 
nevoie de ele în viitor. Nimănui nu-i place să plece de la 
parohie încărcat ca un enoriaş victorian. Eu şi Simon voiam ca 
el să se întoarcă imediat la parohie, dar el nu s-a arătat prea 
dornic şi la urma urmelor nu trebuie să baţi omul la cap, mai 
ales dacă e bătrân. Poate e mai bine aşa. Simon are gripă — de 
aia nu e aici — şi nu vrem ca bătrânul s-o ia. Dar nici nu vrem 
să-l lăsăm singur în seara aceasta. M-am gândit că nepoata lui, 
Angela Foley, putea veni aici, dar el n-a vrut. Aşa că sper ca 
Millie Gotobed, de la Moonraker, o să poată să doarmă aici în 
seara aceasta, iar mâine o să ne mai gândim. N-are rost să vă 
răpesc timpul cu grijile mele. 

La capătul acestei introduceri, Dalgliesh şi 
Massingham s-au pomenit în salonul din față. Auzindu-le paşii, 
polițistul Davis a ieşit din ceea ce se presupunea a fi bucătăria, 
a luat poziția de drepţi, a salutat, s-a înroşit, s-a uitat încurcat la 
Dalgliesh, chiar oarecum disperat, şi apoi a dispărut. Mirosul 
de supă făcută în casă se strecura ispititor prin uşă. 

Salonul, îmbâcsit, mirosind puternic a tutun, fusese 
mobilat bine, dar lăsa acum impresia de deranj posomorât, de 
magazie în care sunt puse laolaltă şi în dezordine obiecte care 
aduc aminte de bătrâneţe şi de neplăcerile ei. Şemineul fusese 
placat şi o plită cu gaz, demodată, producea o căldură sufocantă 
lângă o sofa cu stofa tăiată, cu două pete de grăsime pe locurile 
unde s-au odihnit cândva nenumărate capete. Se mai aflau o 
masă de stejar, cu picioare cioplite, şi patru scaune cu funduri 
din vinilin, iar de-a lungul peretelui opus ferestrei o servantă 
lungă, plină cu rămăşiţele desperecheate ale unor seturi de ceai. 
Pe servantă erau două sticle de Guinness şi un pahar nespălat. 
La dreapta plitei se afla un fotoliu larg şi lângă acesta o masă 
din nuiele împletite, o lampă şubredă, o pungă cu tutun, o 
scrumieră cu imaginea cheiului Brighton, precum şi o tablă 
pentru jocul de dame, cu piesele împrăştiate, cu pete uscate de 
mâncare şi murdărie adunată în timp. În partea din stânga plitei 


se afla un televizor mare. Pe rafturi, o colecţie de romane 
populare, având aceeaşi mărime şi legătură, editate de un club 
căruia se pare că domnul Lorrimer i-a fost cândva membru 
pentru o scurtă perioadă. Arătau de parcă fuseseră lipite una de 
alta, nedeschise şi necitite. 

Dalgliesh şi Massingham se aşezară pe sofa. Doamna 
Swaffield se cocoţase pe braţul fotoliului şi le zâmbea parcă 
încurajându-i şi aducând în încăperea posomorâtă o atmosferă 
dătătoare de linişte, ca atunci când faci magiun în casă, când au 
loc lecţiile bine organizate de la şcolile duminicale şi când 
corurile de femei cântă Ierusalimul lui Blake. Amândoi bărbaţii 
se simțiră datorită ei ca acasă. Fiecare mai întâlnise în viaţă o 
asemenea fire ca a ei. Şi asta nu că ea n-ar fi cunoscut — se 
gândea Dalgliesh — momente grele sau complicate în viață. 
Numai că ea voia acum pur şi simplu să-i întărească, să-i 
îndrume cu o mână sigură. 

Dalgliesh întrebă: 

— Cum se mai simte? 

— Surprinzător de bine. Vorbeşte în continuare la 
prezent despre băiatul lui, ceea ce e cam jenant, deşi cred că îşi 
dă bine seama că Edwin a murit. N-aş vrea să spun că bătrânul 
e senil. Câtuşi de puţin. Dar e greu de ştiut ce anume simte 
bătrânul uneori. Trebuie să fi avut, fireşte, un şoc teribil. 
Zguduitor, nu-i aşa? Cred că un criminal din vreo bandă de la 
Londra a vrut să pună mâna pe un material. Lumea spune în sat 
că n-au fost semne de spargere, dar un hoţ de-adevăratelea 
poate să intre oriunde, aşa s-a spus întotdeauna. Părintele 
Gregory a avut necazuri mari cu spargerile de la Sfânta Mana, 
la Guy's Marsh. Cutia milelor a fost spartă de două ori, iar 
două rânduri de scaune de îngenunchiat au fost furate, unele 
fiind extrem de bine realizate cu prilejul celei de-a cincizecea 
aniversare a Uniunii Mamelor. Numai Dumnezeu ştie de ce au 
vrut să le ia. Din fericire, n-am avut asemenea necazuri. Lui 
Simon nu i-ar fi plăcut să închidă biserica. Chewisham a fost 


întotdeauna satul unde legea era cea mai respectată, aşa că ne-a 
şocat teribil crima. 

Pe Dalgliesh nu îl miră că satul ştia deja că fusese o 
spargere la laborator. Probabil că cineva din personal, pe motiv 
că trebuie să sune acasă şi să anunţe că nu se va întoarce la 
prânz, că trebuie să lanseze ştiri incitante, fusese mai mult 
decât indiscret. Nici n-avea rost să-ți pierzi timp cu găsirea 
vinovatului. Din experienţa lui ştia că veştile pătrund într-o 
comunitate printr-un proces de osmoză şi că numai un nebun ar 
fi încercat să oprească sau să controleze misterioasa răspândire. 
Doamna Swaffield, ca orice soţie de paroh, a fost fără îndoială 
una dintre primii care aflaseră. Dalgliesh spuse: 

— Ce păcat că domnişoara Foley şi unchiul ei nu se 
arată pe aici. Dacă el ar fi putut să stea o vreme cu ea, s-ar fi 
putut rezolva măcar problema dumneavoastră, pentru moment. 
Ea era aici, cu prietena ei, când aţi sosit azi-dimineaţă? 

— Da, amândouă. Doctorul Howarth a venit cu 
Angela să aducă vestea, deşi, după părerea mea, nu era prea 
înțelept din partea lui. Apoi a lăsat-o aici şi s-a întors la 
laborator. Nu voia, fireşte, să lipsească prea mult. Cred că 
Angela i-a telefonat prietenei sale, care a sosit imediat. Apoi a 
sosit domnul polițist şi la scurtă vreme după aceea am ajuns şi 
eu. Nu-şi mai avea rostul ca Angela şi doamna Mawson să mai 
stea, de vreme ce eu venisem, iar doctorul Howarth voia ca 
majoritatea personalului să fie la laborator la sosirea 
dumneavoastră. 

— Nu mai are rude sau prieteni apropiați, din câte 
ştiţi? 

— Cred că niciunul. Fiecare şi-a văzut de-ale lui. 
Bătrânul Lorrimer nu merge la biserică şi nici nu ia parte la 
treburile satului, aşa că eu şi Simon n-am reuşit niciodată să-l 
cunoaştem bine. Ştiu că unii oameni aşteaptă ca feţele 
bisericeşti să umble din poartă în poartă şi să-i cheme pe 
oameni, dar Simon nu crede că aşa ceva se cuvine făcut, iar 
după părerea mea cred că are perfectă dreptate. Doctorul 


Lorrimer se ducea, fireşte, la biserica Sfânta Maria, din Guys 
Marsh. Părintele Gregory ar putea să vă spună ceva despre el, 
deşi nu cred că ar fi luat parte activă la viaţa bisericii. El 
obişnuia s-o ia cu maşina, de la Vechea Parohie, pe domnişoara 
Willard. E posibil ca să fi discutat cu ea, deşi se pare că nu erau 
aşa de apropiaţi. Îmi închipui că el a dus-o până la biserică, 
deoarece părintele Gregory făcuse o asemenea sugestie şi mai 
puțin pentru că ar fi vrut ea. E o femeie ciudată, nu prea 
potrivită ca să se ocupe de copii. Trebuia să mă gândesc mai 
bine. Dar iată că vine omul cu care într-adevăr doriţi să vorbiţi. 

Moartea, se gândi Dalgliesh, face să dispară 
asemănarea dintre rude, aşa cum se întâmplă şi în cazul 
personalităţii. Nu există nicio afinitate între cei care trăiesc şi 
cei care au murit. Bărbatul care intră în cameră târşâind 
picioarele, dar ţinându-se totuşi drept, fusese cândva la fel de 
înalt ca şi băiatul lui. Părul rar, pieptănat pe spate dinspre 
fruntea înaltă, mai lăsa să se vadă fire negre, aşa cum avusese 
în trecut. Ochii apoşi, ascunşi sub pleoapele încrețite, erau 
întunecaţi. Nu era nicio asemănare cu trupul rigid, întins pe 
pardoseala laboratorului. Moartea îi  despărțise pentru 
totdeauna şi făcuse să dispară orice asemănare dintre ei. 

Doamna Swaffield făcu prezentările cu o voce 
încurajatoare, parcă toţi ar fi amuţit pe neaşteptate. Apoi ea se 
făcu nevăzută cu mult tact, murmurând ceva despre supa din 
bucătărie. Massingham se ridică să-l ajute pe bătrân, dar 
domnul Lorrimer, cu o mişcare hotărâtă a mâinii, îi făcu semn 
să stea deoparte. După o oarecare şovăială, ca şi cum salonul 
nu i-ar fi fost familiar, se aşeză pe locul lui obişnuit, în fotoliul 
învechit cu speteaza înaltă, de la dreapta plitei, de unde îl privi 
fix pe Dalgliesh. 

Stând aşa, ţeapăn, în costumul albastru-închis, de 
modă veche şi prost croit, mirosind puternic a naftalină, şi care 
îi rămăsese mare pe oasele tot mai mici, avea o poză patetică, 
aproape grotească, dar fără să-i lipsească demnitatea. Dalgliesh 
se întreba de ce se deranjase să-şi schimbe îmbrăcămintea. Era 


în acest gest de respect faţă de fiul lui, nevoia de a da un aer 
oficial durerii sau dorinţa de a găsi ceva de făcut? Sau era o 
credinţă atavică potrivit căreia trebuie să dai dovadă de respect 
în fața autorităţii? 

Dalgliesh îşi aminti de înmormântarea unui tânăr 
polițist mort la datorie. Ce i se păruse lui de nesuportat nu 
fusese frumuseţea slujbei de îngropăciune şi nici imaginea 
copiilor care mergeau ţinându-se de mână, cu multă 
solemnitate, în spatele coşciugului tatălui lor, ci recepţia care se 
organizase după aceea în mica clădire a poliției, mâncarea 
pregătită cu grijă acasă şi băuturile nelalocul lor, pe care 
văduva le adusese pentru colegii şi prietenii soțului. Poate că 
asta o întărise sau o consolase. Poate că şi bătrânul Lorrimer se 
simţea mai bine că se schimbase. 

Aşezat la oarecare distanță de Dalgliesh, pe sofaua atât 
de denivelată, Massingham îşi deschise carneţelul de notițe. 
Slavă Domnului, bătrânul era calm. Nu poți să ştii niciodată 
cum suportă aşa ceva rudele. Cunoştea faptul că Dalgliesh avea 
reputația de a se purta frumos cu cei îndureraţi. Condoleanţele 
lui erau scurte, aproape oficiale, dar cel puţin păreau sincere. 
Le considera drept premisă a colaborării familiei cu poliția, dar 
ca să fim drepți, nu ca o recompensă. Nu neglija extraordinara 
interdependență psihologică care se stabilea adesea între 
detectiv şi cel care suferise o pierdere în familie şi care putea în 
mod fatal să fie uşor exploatată. El nu făcea promisiuni deşarte 
şi niciodată nu-i teroriza pe cei slabi, după cum nu-i răsfăţa pe 
cei prea sentimentali. Se pare că toți îl apreciau, se gândea 
Massingham, Dumnezeu ştie de ce. Uneori se purta destul de 
rece față de lucrurile omeneşti. 

Îl văzu pe Dalgliesh sculându-se în picioare când 
bătrânul Lorrimer intrase în cameră. Nu schiţase niciun gest ca 
să-l ajute să ia loc. Massingham se uitase repede la faţa şefului 
şi zărise un interes detaşat. Oare ce-l făcuse pe Dalgliesh, se 
întreba el, să aibă această milă spontană? Îşi aminti de alt caz, 
în care lucraseră împreună cu un an în urmă, în care fusese 


sergent detectiv: cazul morţii unui copil. Dalgliesh se uitase la 
părinţii acestuia cu o asemenea privire de preţuire calmă. În 
schimb, lucrase câte optsprezece ore pe zi, timp de o lună, până 
ce cazul fusese soluționat. lar viitoarea lui carte de poeme 
cuprinsese unul extraordinar despre un copil asasinat. ÎL auzi 
spunând: 

— După cum v-a explicat doamna Swaffield, numele 
meu este Dalgliesh, iar dumnealui este inspectorul 
Massingham. Cred că domnul doctor Howarth v-a spus că 
urma să venim. Îmi pare rău de fiul dumneavoastră. Îmi puteţi 
răspunde la unele întrebări? 

Domnul Lorrimer dădu din cap, uitându-se spre 
bucătărie: 

— Ce face ea acolo? 

Vocea îi era teribil de ascuţită, cam plângăreață, dar 
extraordinar de puternică pentru un bătrân. 

— Doamna Swaffield? Cred că face supă. 

— Cred că a pus din ceapa şi din morcovii din şopron. 
Miroase a morcovi. Edwin ştie că mie nu-mi plac morcovi în 
supă. 

— Vă pregătea adesea masa? 

— EI găteşte orice, dacă nu e departe, la locul crimei. 
Eu nu mănânc mult la prânz, dar el îmi lăsa ceva să încălzesc, 
din ce pregătise cu o seară înainte, eventual o bucată de peşte 
cu sos. Nu mi-a lăsat nimic azi-dimineaţă, pentru că aseară n-a 
fost acasă. A trebuit să-mi pregătesc singur micul dejun. Îmi 
place şuncă, dar m-am gândit că e mai bine să i-o las lui dacă 
vrea s-o mănânce diseară. De obicei, îşi face ouă cu şuncă dacă 
se întoarce târziu acasă. 

Dalgliesh îl întrebă: 

— Domnule Lorrimer, aveţi vreo idee de ce ar fi vrut 
cineva să vă omoare băiatul? Avea duşmani? 

— De ce să fi avut duşmani? Nu cunoştea pe nimeni 
din afara laboratorului. La laborator, toată lumea îl respecta 


mult. Mi-a spus chiar el. De ce să fi vrut cineva să-i facă rău? 
Munca reprezintă viaţa lui Edwin. 

Ultima propoziţie o spuse ca ceva original, de care 
putea fi mândru. 

— l-aţi telefonat noaptea trecută la laborator, nu-i aşa? 
La ce oră a fost? 

— A fost la nouă fără un sfert. Televizorul mergea în 
gol. Nu mai clipea şi nici nu mai mergea în zigzag cum se 
întâmpla uneori. Edwin mi-a arătat cum să aranjez butonul 
acolo la spate. A mers în gol, rămânând doar un cerc de lumină, 
care apoi a dispărut. N-am putut să văd buletinul de ştiri de la 
ora nouă, aşa că l-am sunat pe Edwin şi l-am rugat să-mi 
trimită un specialist în televizoare. Am luat un aparat şi cred că 
ar trebui să vină la orice oră, dar întotdeauna există o scuză. 
Luna trecută, când am telefonat, au venit abia după două zile. 

— Mai ţineţi minte ce v-a spus fiul dumneavoastră? 

— Mi-a spus că n-avea niciun rost să telefonez 
noaptea târziu. Era primul lucru de făcut azi-dimineaţă, înainte 
de a se duce la lucru. Bineînţeles că n-a făcut-o. N-a venit 
acasă. Tot mai e stricat. Nu-mi place să telefonez eu. Edwin se 
ocupă întotdeauna de lucrurile astea. Credeţi că doamna 
Swaffield o să sune? 

— Sunt sigur că ea o să sune. Când 1-aţi telefonat, v-a 
spus el că urma să aştepte o vizită? 

— Nu. Mi se părea grăbit, pentru că nu i-a plăcut că i- 
am telefonat. Însă el îmi spunea întotdeauna să sun la laborator 
dacă aveam vreun necaz. 

— ŞI nu v-a mai spus nimic în afară de faptul că o să 
sune azi-dimineaţă după specialistul în televizoare? 

— Ce să mai spună? Nu-i plăcea să vorbească mult la 
telefon. 

— L-aţi sunat ieri la laborator în legătură cu internarea 
dumneavoastră în spital? 


— E adevărat. Urma să merg la Addenbrooke ieri 
după-masă. Edwin trebuia să mă ia cu maşina. Din cauza 
piciorului. Am psoriazis. O să încerce un nou tratament. 

Dădu să-şi suflece cracul de la pantalon, dar Dalgliesh 
spuse repede: 

— Nu-i nevoie, domnule Lorrimer. Când aţi aflat că 
patul nu mai era liber? 

— În jur de ora nouă m-au sunat. El tocmai plecase de 
acasă. Aşa că am sunat la laborator. Cunosc, bineînţeles, 
numărul de la secţia de biologie. Acolo lucrează el, la secția de 
biologie. Domnişoara Easterbrook mi-a răspuns la telefon şi 
mi-a zis că Edwin e la spital, la o autopsie, dar că o să-i 
transmită mesajul când o să-l vadă. Cei de la Addenbrook mi- 
au spus că probabil o să mă ia marţea viitoare. Cine o să mă ia 
acuma? 

— Cred că doamna Swaffield o să aranjeze ceva sau 
poate vă ajută nepoata. Nu vreţi să vină să stea cu 
dumneavoastră? 

— Nu. Ce poate să facă ea? A fost aici cu prietena ei, 
o scriitoare. Lui Edwin nu-i plăcea de niciuna. Prietena ei — 
domnişoara Mawson, nu-i aşa? — a scotocit pe sus. Am urechi 
foarte bune. Am putut sa aud tot ce făcea. Am ieşit tocmai când 
ea cobora pe scări. Mi-a spus că a fost la baie. Dar de ce şi-a 
pus mănuşi de spălat dacă s-a dus la baie? 

Chiar aşa, de ce oare? se gândi Dalgliesh. Simţi că se 
enervează la gândul că polițistul Davis nu sosise mai devreme. 
Fusese cât se poate de firesc ca Howarth să vină cu Angela 
Foley să aducă veştile şi s-o lase cu unchiul ei. Cineva trebuia 
să stea cu el şi cine era mai potrivit decât singura rudă care îi 
mai rămăsese? Şi părea, de asemenea, firesc ca Angela Foley 
să-şi cheme prietena s-o ajute. Probabil că amândouă erau 
interesate să afle unde-i testamentul lui Lorrimer. Şi asta era cât 
se poate de firesc. Massingham îşi schimbă poziția pe sofa. 
Dalgliesh putea să-i simtă nerăbdarea de a ajunge sus, în 
camera lui Lorrimer. Şi el ar fi dorit. Dar cărțile şi hârtiile, 


triste rămăşiţe ale unei vieți dispărute, mai puteau aştepta. 
Martorul aflat în viață s-ar putea să nu mai fie aşa de 
comunicativ. El întrebă: 

— Ce făcea băiatul dumneavoastră când rămânea 
singur, domnule Lorrimer? 

— După lucru, vreți să spuneți? Stă în camera lui, cea 
mai mare parte a timpului. Cred că citeşte. Are aproape o 
bibliotecă plină cu cărți. Edwin e studios. Nu-l interesează 
televizorul, aşa că eu stau aici jos. Uneori aud picupul. Multe 
sfârşituri de săptămână se ocupă de grădină, spală maşina, 
găteşte şi face cumpărături. Are o viață destul de plină. Nu prea 
are mult timp. Stă la laborator până la şapte aproape în fiecare 
seară, iar uneori şi mai mult. 

— lar prietenii? 

— Nu. N-are timp de prieteni. Am avut grijă unul de 
altul. 

— Nu pleca la sfârşit de săptămână? 

— Unde ar fi vrut să se ducă? În plus, putea să 
cumpere şi aici. Dacă nu e chemat la locul vreunei crime, mă ia 
cu el cu maşina, la Ely, sâmbăta dimineaţa şi ne ducem la 
magazinul universal. Apoi luăm masa în oraş. Îmi place. 

— Ce telefoane a primit? 

— De la laborator? Numai când ofițerul de legătură 
sună să-i spună că e chemat la locul unei crime. Uneori se 
întâmplă să fie la miezul nopții. Dar el niciodată nu mă 
trezeşte. Telefonul are o derivație în camera lui. Îmi lasă doar o 
notiță şi de obicei se întoarce la timp ca să-mi aducă o ceaşcă 
de ceai la ora şapte. Azi-dimineaţă n-a făcut, bineînţeles, acest 
lucru. De aceea, am dat telefon la laborator. Mai întâi, am sunat 
la numărul lui, dar n-a răspuns nimeni. Aşa că am sunat, după 
aceea, la registratură. El mi-a lăsat ambele numere în caz de 
urgenţă. 

— Şi nu i-a mai telefonat nimeni de curând, nimeni n- 
a trecut să-l vadă? 


— Cine să vrea să-l vadă? N-a mai telefonat nimeni în 
afară de o femeie. 

Dalgliesh spuse, foarte liniştit: 

— Care femeie, domnule Lorrimer? 

— Nu ştiu care femeie. Ştiu doar că ea l-a sunat. 
Lunea care a trecut. Edwin era în baie şi telefonul tot suna, aşa 
că m-am gândit să răspund eu. 

— Puteţi să vă amintiți exact ce s-a întâmplat şi ce s-a 
spus din momentul în care dumneavoastră, domnule Lorrimer, 
ați ridicat receptorul? Nu vă grăbiţi, poate fi foarte important. 

— Nu-s multe lucruri de adus aminte. Mă pregăteam 
să o rog să revină, dar ea nu mi-a dat răgaz. A început să 
vorbească de cum am ridicat receptorul. A spus: „Suntem bine, 
ceva se mişcă”. 

Apoi a spus ceva despre lume, că poate fi arsă şi a 
menționat nişte numere. 

— Lume arsă? V-a dat numerele? 

— Da. Deşi acum par lipsite de sens, chiar aşa a fost. 
Mi-a dat numerele. 

— Vi le puteţi aminti, domnule Lorrimer? 

— Doar pe ultimele, şi anume 1840. Poate că au fost 
două numere, 18 şi 40. Mi le amintesc pentru că prima casă pe 
care am avut-o după ce m-am căsătorit era la numărul 18, iar 
cea de-a doua, la numărul 40. O adevărată coincidență. Oricum 
numerele acestea mi s-au întipărit în memorie. În schimb, nu 
mi le pot aminti pe celelalte. 

— Câte numere erau în total? 

— Trei sau patru, cred. Au fost două şi apoi 18 şi 40. 

— Cum vi s-au părut numerele, domnule Lorrimer? 
Ea v-a spus un număr de telefon sau un număr de maşină, de 
exemplu? Vă amintiţi ce impresie v-au produs-0? 

— Nicio impresie. N-aveau niciun sens. Mai degrabă 
erau un număr de telefon. Nu cred că e vorba de un număr de 
maşină. Nu era nicio literă. Parcă ar fi fost o dată — 1840. 

— Aveţi idee cine era la telefon? 


— Nu. Nu cred că cineva din laborator. Nu era vocea 
cuiva din personalul laboratorului. 

— Cum vi s-a părut vocea, domnule Lorrimer? 

Bătrânul părea a fi personajul central. Mâinile, cu 
degete lungi, semănau cu cele ale băiatului, numai că pielea era 
mai uscată şi mai pătată; atârnau ca nişte frunze veştejite 
printre genunchi, grotesc de lungi faţă de încheietura lor 
fragilă. După o clipă spuse: 

— Agitată. 

Apoi se făcu din nou linişte. Amândoi detectivii se 
uitară la el. Massingham se gândi că o dată în plus se văzuse 
dibăcia şefului. El ar fi luat-o pe scări în sus, în căutarea 
testamentului şi a hârtiilor. 

Dar datele aflate, cu atâta delicateţe, erau esenţiale. 
După un timp, bătrânul reluă şirul discuţiei. Vorba fu ca o 
surpriză: 

— Conspirativă. Aşa a vorbit. În chip conspirativ. 

Rămaseră aşteptând în linişte, dar el nu mai spuse 
NIMIC. 

Apoi îl văzu plângând. Faţa îi rămase neschimbată, 
dar o singură lacrimă, strălucitoare ca o perlă, îi căzu pe 
mâinile uscate. Se uită de parcă s-ar fi mirat şi el. Apoi spuse: 

— A fost un băiat ataşat de mine. Dar de când s-a dus 
prima dată la liceu, la Londra, ne-am răcit. Ne-a scris, mamei şi 
mie, dar nu s-a mai întors acasă. În ultimii ani însă, de când am 
rămas singur, avea grijă de mine. Nu mă plâng. Mi-a lăsat ceva 
bani, am şi pensia mea. Cel mai greu e când băiatul îți pleacă 
prima dată. Şi acum cine o să mai aibă grijă de mine? 

Dalgliesh spuse liniştit: 

— Trebuie să ne uităm prin camera lui, prin hârtiile 
lui. Camera e încuiată? 

— Încuiată? De ce să fie încuiată? Nimeni, în afară de 
Edwin, n-a intrat acolo. 

Dalgliesh îi făcu semn lui Massingham, care se duse s- 
o cheme pe doamna Swaffield. Apoi urcară amândoi pe scară. 


Camera era mare, cu tavanul Jos, cu pereții albi şi un 
oberliht prin care se vedeau iarba netunsă, o pereche de meri 
plini cu roade, verzi şi aurii, strălucind în soarele de toamnă, 
tufişuri cu fructe şi mai în spate, moara de vânt. Chiar şi în 
lumina blândă a după-amiezii, moara se vedea ca o rămăşiţă 
melancolică a fostei ei măreţii, vopseaua se cojea de pe pereți, 
iar braţele descompletate, ca nişte dinți ştirbi, atârnau în bătaia 
vântului. În spatele morii, se întindea terenul mlăştinos, iar 
între diguri, pământul tăiat de arătura de toamnă. 

Dalgliesh îşi luă ochii de la peisajul inspirând tihna 
melancolică şi începu să examineze camera. Massingham se 
ocupa deja de birou. Capacul nu era închis; îl împinse puțin 
înapoi, apoi îl trase la loc. Începu să caute în sertare. Era închis 
numai cel de sus, din stânga. Deşi nerăbdător să scoată din 
buzunar cheile lui Lorrimer, ca să deschidă, Dalgliesh îşi 
stăpâni graba. Era cunoscut drept omul care putea lucra cel mai 
repede dintre toţi colegii lui, dar uneori rămânea nemişcat. Ca 
şi acum, privind camera cu ochii săi întunecați, ar fi vrut să 
capteze nişte unde invizibile. 

Domnea o linişte ciudată. Proporțiile erau corecte, iar 
mobila era aşezată la locul ei. În biroul acesta îngrijit, un om și- 
ar fi găsit locul ca să mediteze. Un pat simplu, acoperit cu o 
pătură roşie cu maro, era lipit de peretele opus. Pe un raft mare, 
deasupra patului se aflau o lampă de citit, un aparat de radio, 
un picup, ceasul, o cană cu apă şi o carte de rugăciuni. În faţa 
ferestrei, se găsea o masă de stejar cu un scaun pe rotile. Pe 
masă era un tampon cu sugativă şi un vas, maro cu albastru, 
plin cu creioane şi pixuri. Ca mobilă mai erau doar un fotoliu 
vechi, o măsuţă joasă lângă el, un şifonier dublu din stejar, în 


stânga uşii, iar pe dreapta un birou de modă veche cu capac de 
tip rulou. Telefonul fusese fixat pe perete. Nu existau tablouri şi 
nici oglinzi, niciun fel de fleacuri bărbăteşti sau lucruri 
aruncate. Totul era funcțional, bine folosit şi lipsit de 
ornamente. Era camera unui bărbat la casa lui. 

Dalgliesh se duse să vadă cărțile. După aprecierea lui, 
erau circa patru sute, acoperind întreg peretele. Erau puţine 
cărți de literatură, deşi romancierii englezi şi ruşi din secolul al 
XIX-lea erau reprezentaţi. Majoritatea cărților erau de istorie 
sau biografii, dar era şi un raft cu filozofie: Ştiinţa şi Hristos de 
Teilhard de Chardin, Fiinţa şi neantul de Jean-Paul Sartre, 
întâiul şi ultimul de Simone Weil, Republica lui Platon, Istoria 
filozofiei în Grecia târzie şi începutul Evului Mediu. Îţi dădea 
impresia că Lorrimer ar fi încercat să înveţe greaca. Pe raft, se 
aflau un manual pentru începători şi un dicționar. 

Massingham luă o carte de religie comparată. Spuse: 

— Parcă ar fi fost unul dintre aceia care se chinuie să 
descopere sensul existenţei. 

Dalgliesh puse la loc cartea scrisă de Sartre, pe care o 
examinase. 

— Şi se pare condamnabil? 

— Mi se pare pierdere de timp. Speculaţiile metafizice 
sunt la fel de fără sens ca o discuţie despre rostul plămânilor. 
Sunt doar pentru a respira. 

— lar viaţa e ca s-o trăieşti. lei asta ca un crez 
personal. 

— Ca să simţi mai bine plăcerile şi mai puţin durerile, 
eu cred că da. Şi mai cred că nici n-ai putea altfel să suporţi cu 
stoicism mizeriile vieţii. Un om trebuie să se ferească de ele şi 
nu să le născocească. Oricum, nu cred că cineva poate înţelege 
ceea ce nu poate vedea, atinge sau măsura. 

— Un pozitivist plin de logică. Vă face cinste. Dar el 
şi-a irosit viața examinând ceea ce a putut vedea, atinge sau 
măsura. Se pare că asta nu l-a satisfăcut. la să vedem ce ne 
spun hârtiile lui. 


Îşi îndreptă atenţia asupra biroului, lăsând sertarul 
închis. La urmă, împinse capacul-rulou şi văzu două mici 
sertăraşe şi mai multe despărțituri. Totul era pus în ordine, pe 
compartimente, mici amănunte care caracterizau viața de om 
singuratic a lui Lorrimer. Un sertăraş cu trei avize de plată şi 
altul pentru chitanțe. Într-un plic, acte ale părinţilor, 
certificatele sale de naştere şi de botez. Paşaportul cu o 
fotografie, cu o față anonimă, cu ochii parcă hipnotizaţi, cu 
muşchii gâtului încordaţi. Parcă lentila aparatului de fotografiat 
era țeava unei arme. Un certificat de asigurare. Chitanţe de 
lumină, gaz, combustibil. Contractul de întreţinere a instalaţiei 
de încălzire. Contractul de cumpărare a televizorului. O mapă 
normală, obişnuită, cu acte de investiţii. 

Nimic nu amintea de activitatea lui. Era clar că viaţa 
lui era compartimentată cu grijă ca şi fişierul lui. Tot ce avea 
legătură cu profesia lui, ziarele, proiectele lucrărilor sale 
ştiinţifice se aflau în biroul de la laborator. Probabil că le şi 
scria acolo. În contul orelor târzii. Ar fi fost imposibil să 
ghiceşti, după conţinutul biroului său, care era profesia lui. 

Testamentul se afla într-un plic, împreună cu o scurtă 
scrisoare din partea unui birou de avocatură din Ely, Pargeter, 
Coleby and Hunt. Testamentul era foarte scurt şi fusese 
întocmit cu cinci ani în urmă. Lorrimer lăsase casa Postmill şi 
10000 de lire sterline tatălui său, iar restul averii verişoarei 
Angela Maud Foley. Judecând după mapa cu investiţii, 
domnişoara Foley va moşteni o importantă sumă. 

Apoi, Dalgliesh scoase din buzunar legătura de chei a 
lui Lorrimer şi deschise sertarul de sus, din stânga. Se deschise 
foarte uşor. Sertarul era înțesat de hârtii scrise de Lorrimer. 
Dalgliesh le puse pe masa din faţa ferestrei şi îi făcu semn lui 
Massingham să tragă fotoliul. Se aşezară împreună. Erau în 
total douăzeci şi opt de scrisori, pe care le citiră fără să 
vorbească. Massingham vedea cum degetele lungi ale lui 
Dalgliesh apucau fiecare foaie şi o punea apoi pe masă 
împingând-o spre el, după care lua alta. I se părea că ceasul 


bate neobişnuit de tare şi că respiraţia îi devenise supărătoare. 
Scrisorile constituiau o liturghie în care dragostea era amarnic 
despicată în patru. Găseai de toate acolo: neputinţa de a mai 
accepta ca dorinţa să rămână neîmpărtăşită, cererea de a i se da 
explicaţii, ceea ce, dacă s-ar fi încercat, ar fi produs o şi mai 
mare durere, autocompătimire disecată, spasmele unei speranţe 
reînnoite nebunește, izbucnirile nervoase la insensibilitatea 
partenerului de a înțelege fericirea ei, umilirea de sine. 

Îmi dau seama că nu vrei să locuieşti în zona 
mlaştinilor. Nu va fi greu, draga mea, să mă transfer la 
laboratorul din Capitală, dacă tu preferi Londra. Sau am putea 
găsi o casă la Cambridge sau la Morwich, două oraşe civilizate. 
Mi-ai spus cândva că ți-ar plăcea să locuieşti printre turnuri de 
clopotniţe. Dacă ai fi de acord, eu aş putea să stau mai departe 
aici, am putea avea un apartament la Londra pentru tine şi aş 
veni la tine ori de câte ori aş putea. Mai ales duminica. 
Săptămâna fără tine ar fi o veşnicie, dar orice aş putea îndura la 
gândul că-mi aparţii. Tu îmi aparții. Toate cărţile şi toate 
căutările şi lecturile la ce servesc, la urma urmelor? Tu m-ai 
învăţat că răspunsul e atât de simplu. 

Unele dintre scrisori erau deosebit de erotice. Erau 
cele mai greu de scris, dintre toate scrisorile de dragoste, se 
gândi Massingham. Nu ştia oare nenorocitul că odată dispărută 
dorința, nu mai rămânea decât necazul? E posibil ca 
îndrăgostiții care şi-au spus basme de copii, pentru clipele lor 
cele mai secrete, să fi fost mai înţelepţi. La drept vorbind, 
erotismul e o chestiune personală, în cazul de faţă, descrierile 
sexuale erau fie jenante, de tip Lawrence, ca intensitate, fie 
reci, parcă disecate de un medic. Descoperi cu surpriză o 
anumită emoție, dar care nu putea fi decât ruşine. Şi nu pentru 
faptul că unele efuziuni ar fi fost brutal de explicite. Se 
obişnuise să examineze pornografia în unele cazuri de crimă, 
dar scrisorile acestea, prin amestecul de dorință nestăpânită cu 
sentimente înalte  depăşeau experiența lui.  Suferinţa 


nedisimulată care se degaja din ele i se părea iraţională, 
nevrotică. Sexul nu-l mai putea şoca, dar dragostea, da. 

Era şocat de contrastul dintre atmosfera de linişte din 
camera acestui bărbat şi dezordinea din gândurile sale. Se 
gândea că cel puţin meseria îl învățase să nu-şi păstreze 
gunoaiele sufleteşti. Activitatea din poliție era la fel de 
eficientă, ca şi religia, în a te învăţa să trăieşti fiecare zi ca şi 
cum ar fi fost ultima. Nu numai crima distruge viaţa intimă. O 
poate face şi o moarte subită. Dacă elicopterul s-ar prăbuşi la 
aterizare, ce fel de imagine ar lăsa lumii lucrurile rămase în 
urma lui? De conformist, de filistin conservator, obsedat de 
pregătirea lui fizică? De om drept „mijloc senzual” sau oricare 
alt mijloc în acest sens? Se gândi la Emma, cu care s-a culcat 
ori de câte ori au avut ocazia şi care probabil că o să devină 
Lady Dungannon, dacă n-o să găsească vreun băiat cu o 
perspectivă mai bună şi cu mai mult timp pentru ea. Se întrebă 
ce ar fi făcut Emma, hedonistă fără rezerve şi care ştia să se 
bucure sincer în pat, cu această autoindulgenţă, cu fanteziile de 
masturbare, cu această umilitoare poveste plină de mizeriile 
unei iubiri înfrânte. 

O jumătate de pagină era acoperită cu un singur nume 
— Domenica, Domenica, Domenica, Domenica. Şi apoi 
Domenica Lorrimer, scris stângaci, urât. Poate că nefericirea 
fusese mai puternică, deoarece îl scrisese doar o dată. Literele 
păreau trasate cu migală, dar nesigure, ca acelea ale unei tinere 
care încearcă pe ascuns să scrie numele dorit ca mireasă. Nicio 
scrisoare nu era datată, semnată sau adresată. Unele erau, 
evident, ciorne, unde cuvântul era căutat cu anevoie; un 
document olograf plin de ştersături. 

Dalgliesh trase spre el ultima scrisoare. Nu se vedeau 
modificări, nici şovăiri, iar dacă existase o ciornă, Lorrimer cu 
siguranță că o distrusese. Totul era clar. Cuvintele scrise vizibil 
de Lorrimer, drepte şi negre, se înşirau egal, curate ca la un 
exercițiu de caligrafie. Poate că avea de gând s-o trimită apoi 
cu poşta. 


Am căutat cuvinte ca să-ți explic ce mi s-a întâmplat, 
ce ai făcut tu să se întâmple. Ştii cât îmi este de greu. Atâţia 
ani în care am scris rapoarte oficiale, aceleaşi fraze, aceleaşi 
concluzii serbede. Mintea mea a fost ca un computer 
programat să moară. Ca un om născut în întuneric, care a trăit 
într-o peşteră adâncă, târându-se să ajungă la flăcăruia mea, 
privind umbrele care pâlpâie pe pereții peşterii, încercând să 
afle din formele lor nedesăvârşite sensuri şi explicaţii ale 
existenței, care să mă ajute să îndur întunericul. Ai apărut tu 
care m-ai luat de mână şi m-ai scos la lumina soarelui. Am 
văzut atunci lumea adevărată, orbitoare prin coloritul şi 
frumuseţea ei. A fost nevoie doar de mâna şi de curajul tău ca 
să fac câțiva paşi şi să scap de umbre, ieşind la lumină. Ex 
umbris et imaginibus in veritatem’. 


Dalgliesh puse scrisoarea jos şi spuse: 

— Doamne, fă-mă să-mi aflu sfârşitul şi câte zile voi 
mai avea. Aşa voi fi sigur cât voi mai avea de trăit. Dacă ar fi 
avut ocazia, Lorrimer ar fi preferat probabil să moară decât să 
ştie că altcineva în afară de el ar fi putut vedea aceste scrisori. 
Ce părere ai despre ele? 

Massingham nu era sigur dacă urma să le comenteze 
conținutul sau stilul. Spuse cu grijă: 

— Pasajul referitor la peşteră e reuşit. Se pare că a 
lucrat la el. 

— Nu însă pe deplin original. Un ecou al Republicii 
lui Platon. La fel ca la omul peșterilor din Platon, strălucirea te 
orbeşte şi lumina îți ia ochii. George Orwell a scris undeva că 
asasinatul se datorează numai unor emoții puternice. Aici e 
vorba de emoții puternice. Se pare însă că nu avem adevăratul 
„cadavru”. 

— Credeţi că doctorul Howarth ştia acest lucru? 


4 Din umbre şi imagini spre adevăr (în latină, în original) (n. 
tr.) 


— Aproape sigur. Partea curioasă e că nimeni de la 
laborator se pare că nu ştie. Nu e genul de informaţie pe care, 
să zicem, doamna Bidwell ar ţine-o pentru ea. Mai întâi, vom 
afla de la avocaţi dacă povestea ține şi după aceea vom da de 
femeie. 

Programul trebuia însă schimbat. Telefonul de pe 
perete sună, alungând liniştea din cameră. Răspunse 
Massingham. Era sergentul Underhill care încerca, fără mult 
succes, să-şi înăbuşe emoția din glas. 

— Maiorul Hunt de la biroul de avocatură Pargeter, 
Coleby and Hunt din Ely vrea să-l vadă pe domnul Dalgliesh. 
El ar prefera să nu vorbească la telefon. Vrea să-i telefonaţi şi 
să-i spuneţi când i-ar conveni mai mult domnului Dalgliesh ca 
să-l vadă. Domnule, am găsit un martor! Acum e la postul de 
poliție din Guy's Marsh. Numele lui este Alfred Goddard. Unul 
dintre pasagerii autobuzului care a trecut aseară pe la nouă şi 
zece pe lângă laborator. 


— Alerga ca un nebun scăpat din iad. 

— L-aţi putea descrie, domnule Goddard? 

— Nu. Nu era bătrân. 

— Cât de tânăr? 

— N-am spus că era foarte tânăr. Nu l-am văzut de 
aproape ca să pot spune. Dar nu alerga ca unul bătrân. 

— Poate alerga după autobuz. 

— Nu l-ar fi putut prinde. 

— N-a făcut semn cu mâna? 

— Bineînţeles că nu. Şoferul nu l-ar fi putut vedea. N- 
avea rost să facă semn cu mâna în spatele blestematului de 
autobuz. 

Postul de poliție din Guy's Marsh era o clădire din 
cărămidă roşie, în stil victorian, cu pardoseala albă, semănând 
cu o gară, încât lui Dalgliesh îi trecu prin cap că poliția din 
secolul al XIX-lea făcuse economie folosind acelaşi arhitect şi 
acelaşi set de planuri. 

Domnul Alfred Goddard aştepta în tihnă în camera de 
anchetă, având în faţă o cană mare cu ceai fierbinte. Parcă era 
la el acasă, nici încântat şi nici impresionat de faptul că era 
martorul-cheie într-un caz de crimă. Era un om de la ţară, 
mărunțel, plin de zbârcituri, mirosind a tutun tare, alcool şi 
bălegar. Dalgliesh îşi aminti că primii locuitori din zona 
mlaştinilor fuseseră porecliți de vecinii lor „burti galbene”, 
deoarece umblau ca nişte broaşte prin locurile mocirloase sau 
„broscoi”, împroşcând noroiul cu picioarele. Parcă făcându-i 
plăcere domnului Goddard, Dalgliesh observă cu interes că 
acesta purta o curea de piele la încheietura mâinii stângi şi 
recunoscu pielea de ţipar, ca vechi talisman împotriva 


reumatismului. Degetele chircite care țineau cu greu cana de 
ceai arătau că talismanul nu prea fusese eficace. 

Dalgliesh se întreba dacă ar fi venit singur, dacă Bill 
Carney, încasatorul autobuzului nu l-ar fi cunoscut ca pe un 
pasager obişnuit miercuri seara, călătorind între Ely şi Stoney 
Piggott, prin Chevisham şi n-ar fi îndrumat poliția spre 
îndepărtata lui casă. Scos din bârlogul lui, nu se supărase totuşi 
nici pe Bill Carney, nici pe poliție şi le spusese că e gata să 
răspundă la întrebări cu condiția ca ei să se poarte cu el 
„țivileşte”. Marele lui necaz în viaţă era autobuzul de la Stoney 
Piggott, întârzierile, neregularitatea, tarifele tot mai mari şi, 
mai ales, prostia recentei încercări de a băga autobuze cu două 
etaje pe drumul spre Stoney Piggott şi de aici alungarea lui, în 
fiecare miercuri, la etajul de sus, din cauza pipei. 

— Ce noroc pe noi că ați fost acolo, sublinie 
Massingham. 

Domnul Goddard pufni pur şi simplu în ceaiul lui. 

Dalgliesh îl întrebă în continuare: 

— Nu vă mai amintiți nimic de el, domnule Goddard? 
înălțimea, părul, cum era îmbrăcat? 

— Nu. Potrivit ca înălțime şi purta o haină cam scurtă 
sau poate un fâs. 

— Vă puteţi aminti culoarea? 

— Cred că închisă. L-am văzut doar o clipă. Pe drum 
sunt copaci. Autobuzul plecase când l-am zărit prima dată. 

Massingham interveni: 

— Şoferul nu l-a văzut, nici încasatorul. 

— Mai mult ca sigur. Ei erau la etajul de jos. Nu cred 
să-l fi zărit. lar şoferul conducea blestematul de autobuz. 

Dalgliesh spuse: 

— Domnule Goddard, asta are o mare importanţă. Vă 
puteți aminti dacă mai era lumină la laborator? 

— Cum adică, laborator? 

— Casa din care fugea persoana. 


— Lumini în casă? Păi dacă te gândeşti la casă, de ce 
nu spui casă? 

Domnul Goddard interpreta scena unei intense gândiri, 
țuguindu-şi buzele şi închizând pe jumătate ochii. Ceilalţi 
aşteptau. După un răgaz, socotit necesar, el anunţă: 

— Lumini slabe, poate. Care nu luminau afară. 
Recunosc că am zărit ceva lumini la ferestrele de jos. 

Massingham întrebă: 

— Sunteţi sigur că era un bărbat? 

Domnul Goddard îl răsplăti cu o privire plină de 
reproş şi de amărăciune, ca un elev căruia i s-a pus la examen o 
întrebare incorectă. 

— Să poarte pantaloni? Dacă nu era un bărbat, apoi 
trebuia să fie. 

— Dar nu sunteți absolut sigur, nu? 

— În ziua de azi, nu mai poţi fi sigur de nimic. Era o 
vreme când oamenii se îmbrăcau cum se cuvine. Cu frica lui 
Dumnezeu. Bărbat sau femeie, ce-am văzut era o ființă care 
alerga. Asta am văzut. 

— Deci, ar fi putut fi o femeie în pantaloni. 

— O femeie nu aleargă niciodată aşa. Femeile când 
aleargă țin genunchii lipiți şi azvârle din picioare ca nişte rațe 
blestemate. Păcat că nu-şi ţin genunchii tot aşa de lipiţi când nu 
mai aleargă, vă spun eu. 

Observaţia era destul de justă, se gândi Dalgliesh. 
Nicio femeie nu aleargă exact ca un bărbat. Prima impresie a 
lui Goddard fusese aceea a unui tânăr care alerga şi probabil 
chiar asta văzuse. Prea multe întrebări puteau să-l zăpăcească. 

Şoferul şi încasatorul, chemaţi de la depou, încă în 
uniformă, nu puteau confirma povestea lui Goddard, dar putură 
să adauge ceva important. Nu era de mirare că niciunul din ei 
nu-l văzuse pe cel care alerga, dat fiind zidul înalt de aproape 
doi metri şi copacii care nu le permiteau să vadă laboratorul de 
la nivelul inferior al autobuzului. Ei ar fi putut vedea clădirea 
numai când autobuzul trecuse prin fața drumului de acces şi 


oprise în staţie. Dar dacă domnul Goddard avea dreptate, iar 
figura apăruse numai când autobuzul plecase din stație, ei n-o 
mai puteau vedea. 

Amândoi confirmară că miercuri seara, în sfârşit, 
autobuzul era în grafic. Bill Carney tocmai se uitase la ceas 
când plecaseră. Arăta nouă şi douăsprezece minute. Autobuzul 
oprise în staţie pentru câteva secunde. Niciunul dintre cei trei 
pasageri nu dăduse semn că vrea să coboare, dar atât şoferul, 
cât şi încasatorul observaseră o femeie care aştepta în umbra 
adăpostului din staţie şi se gândiseră că ea voia să urce. Dar ea 
nu se urcase, ba se întorsese şi se dusese mai încolo, în zona 
întunecată a  adăpostului, când autobuzul se oprise. 
Încasatorului i se păruse ciudat că ea aşteptase acolo, având în 
vedere că în seara aceea nu mai trecea niciun alt autobuz. Ploua 
însă uşor, îşi zise, fără să chibzuiască prea mult; pur şi simplu 
se adăpostise. Nu era de datoria lui, aşa cum explicase el, să 
invite călătorii în autobuz dacă ei nu voiau să se urce. 

Dalgliesh îi întrebă amănunţit pe amândoi în legătură 
cu femeia, dar ei nu putură oferi decât puţine informaţii sigure. 
Amândoi fuseseră de acord că ea purta o basma şi că îşi 
ridicase gulerul de la pardesiu până la urechi. Şoferul se 
gândise că ea purta pantaloni şi un impermeabil cu curea. Bill 
Carney era de acord cu pantalonii, dar, după el, ea purta o haină 
flanelată. Singurul indiciu că era femeie îl constituia basmaua. 
Niciunul nu reuşi însă s-o descrie. Ei nu credeau că vreunul 
dintre cei trei pasageri de la etajul de Jos ar putea fi de folos. 
Doi dintre ei erau călători obişnuiţi, dar se pare că dormeau. 
Nu-l cunoşteau pe cel de-al treilea. 

Dalgliesh ştia că toţi trei trebuiau găsiți. Era unul 
dintre demersurile necesare, care răpeau mult timp şi care de 
puține ori aduceau informaţii prețioase. Era surprinzător ce 
puteau observa unii oameni. E posibil ca aceia care dormeau să 
fi fost treziți de faptul că autobuzul îşi încetinise mersul şi să fi 
avut o imagine mai clară a femeii decât încasatorul sau şoferul. 
Nu întâmplător n-o văzuse domnul Goddard. El întrebase 


ironic cum ar fi putut cineva să vadă prin acoperişul 
blestematei de staţii şi, în orice caz, el se uita pe partea cealaltă. 
Dalgliesh se gândi să-l îmbuneze, iar când declaraţia a fost 
încheiată, spre satisfacția bătrânului, avu grijă să fie dus acasă. 
Se aşeză la fel, ca un manechin micuţ, în spatele maşinii 
poliţiei. 

Mai trecură încă zece minute până când Dalgliesh şi 
Massingham putură să plece la Ely. Albert Bidwell se prezentă 
singur la postul de poliție, puţin cam târziu, aducând cu el mult 
nămol de pe terenul de cinci pogoane, dar şi aerul de om ursuz 
şi supărat Massingham se întreba cum s-o fi cunoscut el cu 
nevastă-sa şi ce-i lega, fiind atât de diferiți. Ea se născuse, nu 
se îndoia, la oraş, iar el, în zona mlaştinilor. El era tăcut, în 
vreme ce ea era amatoare de bârfe şi de emoţii. 

Confirmă că vorbise la telefon. Era o femeie şi 
mesajul era ca doamna Bidwell să se ducă la Leamings, să dea 
o mână de ajutor doamnei Schofield, în loc să se ducă la 
laborator. Nu-şi amintea dacă persoana care sunase îşi spusese 
numele, dar nu credea aşa ceva. El primise telefoane de la 
doamna Schofield, o dată sau de două ori, ca s-o roage pe 
nevastă-sa s-o ajute la dineuri sau aşa ceva. Treburi muiereşti. 
N-ar putea spune dacă vocea era aceeaşi. Întrebat dacă şi-a dat 
seama că vocea era a doamnei Schofield, el spuse că nu şi-a dat 
seama de nimic. 

Dalgliesh îl întrebă: 

— Vă mai amintiți dacă persoana a spus că soția 
dumneavoastră să vină la Leamings sau să se ducă la 
Leamings? 

Importanţa întrebării el n-o sesizase, ba o primi cu 
bănuială şi după o pauză spuse că nu ştie. Când Massingham îl 
întrebă dacă era posibil să nu fi fost o femeie, ci un bărbat cu 
vocea schimbată, el îl privi plin de supărare, parcă i-ar fi fost 
milă de mintea celui care îşi putea imagina o asemenea 
complicată mârşăvie. Răspunsul dădu însă naştere unei replici 
lungi. Pe un ton categoric spuse că nu ştiuse dacă era o femeie 


sau un bărbat care se dădea drept femeie sau poate o fetişcană. 

Tot ceea ce ştia e că fusese rugat să-i transmită nevestei un 

mesaj şi că el i-l transmisese. Şi că dacă ar fi ştiut că asta urma 

să provoace toată tevatura asta, el n-ar fi răspuns la telefon. 
Aşa că trebuiră să se mulțumească doar cu atât. 


După experienţa lui Dalgliesh, avocaţii care lucrau în 
oraşe mari erau fără excepţie bine instalaţi, iar biroul domnilor 
Pargeter, Coleby and Hunt nu făcea excepţie. Era o casă tip 
Regency bine păstrată şi întreţinută, cu vedere spre Catedrala 
Verde, având uşa de la intrare vopsită în negru abanos, dându-ți 
impresia că încă nu se uscase, iar ciocănaşul, având forma unui 
cap de leu, fusese curăţat până aproape de alb. Uşa fu deschisă 
de un slujbaş în vârstă şi foarte slab. Parcă scos din romanele 
lui Dickens în costumul lui negru, de modă veche, purtând 
guler tare. Înfăţişarea de lugubră resemnare se mai învioră când 
îi văzu pe ei, bucurându-se parcă de perspectiva unui necaz. 
Când Dalgliesh se prezentă, el făcu o uşoară plecăciune şi 
spuse: 

— Maiorul Hunt vă aşteaptă bineînţeles, domnule. 
Tocmai îşi termină discuţia cu un client. Dacă poftiţi aici, n-o 
să vă facă să aşteptaţi mai mult de câteva minute. 

Sala de aşteptare în care intrară semăna cu salonul 
unui club de bărbaţi, în privinţa confortului şi a atmosferei de 
dezordine controlată. Scaunele erau din piele, mari şi 
încăpătoare, încât cu greu îşi închipuiau o persoană de peste 
şaizeci de ani sculându-se cu uşurinţă. În afară de căldura care 
venea de la două radiatoare de modă veche, pe grătarul 
căminului ardeau cărbuni. Pe masa rotundă din lemn de mahon 
erau reviste, în cea mai mare parte vechi, consacrate intereselor 
proprietarilor de pământ. O bibliotecă având geamuri era plină 
cu cărți legate, cuprinzând întâmplări despre regiune şi volume 
ilustrate despre arhitectură şi pictură. Pe polița de deasupra 
şemineului era o pictură în ulei, cu o trăsură cu cai şi rândaşi, 


în stilul lui Stubbs, se gândi Dalgliesh şi poate era chiar un 
original. 

Abia avu timp să se uite repede prin cameră şi să se 
ducă la fereastră ca să privească spre Capela Sfintei Fecioare 
de la catedrală, când uşa se deschise şi slujbaşul apăru din nou 
ca să-i invite în biroul maiorului Hunt. Bărbatul care se sculă 
de la birou ca să-i primească avea o înfăţişare cu totul opusă 
slujbaşului său. Era un bărbat scund şi îndesat, trecut de vârsta 
a doua, îmbrăcat într-un costum purtat, dar bine croit, din lână, 
roşcovan la faţă şi pleşuv, cu o privire tăioasă şi sprâncene 
stufoase şi veşnic agitate. Îi adresă lui Dalgliesh o privire 
sinceră de apreciere când îşi strânseră mâna, parcă gândindu-se 
unde anume să-l plaseze într-o schemă personală, apoi dădu din 
cap, parcă mulțumit. Arăta mai mult ca un soldat decât ca un 
avocat şi Dalgliesh îşi imagină că vocea care îi salutase îşi 
căpătase lătratul plin de autoritate la defilări şi la popotele celui 
de-al Doilea Război Mondial. 

— Bună dimineaţa, bună dimineaţa! Luaţi loc! Aţi 
venit într-o problemă tragică. Nu cred că am pierdut vreun 
client din motive de crimă. 

Slujbaşul tuşi. Era o tuse exact cum şi-ar fi închipuit 
Dalgliesh, inofensivă, dar amenințătoare şi în niciun caz nu 
putea fi ignorată. 

— Aici a fost Sir James Cummins, sir din 1923. A fost 
împuşcat de vecinul lui, căpitanul Cartwright, pentru că Sir 
James o sedusese pe doamna Cartwright, jignire agravată de 
unele neplăceri legate de dreptul de a pescui. 

— Exact, Mitching. Dar asta se întâmpla pe vremea 
tatălui meu. L-au spânzurat pe sărmanul Cartwright. Ce păcat, 
spunea mereu tatăl meu. Făcuse o carieră militară frumoasă, 
supraviețuise la Somme şi Arras şi terminase în ştreang. 
Împieliţatul era plin de cicatrice de război. Juriul ar fi 
recomandat probabil să fie iertat, dacă n-ar fi ciopârțit trupul. 
Nu-i aşa că l-a ciopârțit, Mitching? 


— Chiar aşa, domnule. Au găsit capul îngropat în 
livadă. 

— lată ce i-au făcut lui Cartwright. Juraţii englezi n- 
au acceptat ciopârțirea trupului. Crippen ar mai fi astăzi în 
viață, dacă ar fi îngropat-o pe Belle Elmore întreagă. 

— Cam greu, domnule. Crippen s-a născut în 1860. 

— N-ar fi murit aşa devreme. Nu m-ar fi mirat dacă 
atingea suta. Cu numai trei ani mai bătrân decât tatăl tău, 
Mitching, aceeaşi constituţie, mic, cu ochii bulbucaţi, vânos. 
Tipul ăsta de oameni e nemuritor. Ah, să ne întoarcem la oile 
noastre. Sper că beţi o cafea. Vă promit că se poate bea. 
Mitching a instalat o maşinărie din sticlă şi ne măcinăm 
cafeaua noastră proaspătă. Deci, cafelele, Mitching, te rog. 

—  Domnişoara Makepeace le pregăteşte deja, 
domnule. 

Maiorul Hunt iradia o bunăstare ca după o masă bună 
şi Massingham îşi închipuia cu oarecare invidie că treaba cu 
ultimul său client fusese făcută în fond la o masă bună. El şi 
Dalgliesh mâncaseră în grabă câte un sandviş şi băuseră o bere, 
la un bar, între Chevisham şi Guys Marsh. Dalgliesh, cunoscut 
ca mare amator de mâncare şi de vin, avea neplăcutul obicei de 
a neglija ora mesei, dacă avea un caz de rezolvat. Pe 
Massingham nu-l îngrijora calitatea, ci cantitatea. Cel puţin, o 
să bea acum cafea. 

Mitching stătea lângă uşă şi nu dădea semne că ar dori 
să plece. Aparent era perfect acceptabil. Dalgliesh se gândi că 
păreau o pereche de actori, pe cale de a-şi perfecționa 
măiestria, având grijă să nu piardă niciun prilej de a o practica. 
Maiorul Hunt spuse: 

—  Vreți, fireşte, să aflați despre testamentul lui 
Lorrimer. 

— Şi orice altceva ne puteţi spune despre el. 

— Din păcate, nu prea multe. L-am văzut numai de 
două ori şi m-am ocupat de averea bunicii sale. Bineînţeles, o 


să fac tot ce pot. Când o crimă pătrunde pe fereastră, tainele ies 
pe uşă. Nu-i aşa, Mitching? 

— Nu există secrete, domnule, în lumina haină a 
eşafodului. 

— Nu ştiu dacă ai nimerit-o bine, Mitching. Şi acum 
nu mai avem eşafod. Sunteţi un aboliționist, domnule 
comandant? 

— Sper să apuc ziua când vom fi absolut siguri că nu 
vom putea face, în nicio împrejurare, vreo greşeală. 

— E un răspuns ortodox, dar se ridică numeroase 
întrebări, nu-i aşa? De altfel, nu ne propunem să discutăm aici 
problema pedepsei capitale. Nu trebuie să ne pierdem timpul. 
Şi acum, testamentul. Mitchel, unde ai pus mapa domnului 
Lorrimer? 

— Aici este, domnule. 

— Atunci, adu-o aici, omule. Aici. 

Slujbaşul aduse o cutie neagră metalică de pe masa de- 
alături şi o aşeză în faţa maiorului Hunt. Maiorul o deschise cu 
o anumită ceremonie şi scoase testamentul. Dalgliesh spuse: 

— Am găsit un testament în biroul lui. E datat 3 mai 
1971. Pare a fi original. 

— Deci nu l-a distrus? Interesant. Asta înseamnă că 
până la urmă nu se hotărâse. 

— Aşadar, care este ultimul lui testament? 

— O, acesta e, domnule comandant. Acesta e. De 
aceea am vrut să stau de vorbă cu dumneavoastră. E semnat de 
el chiar vinerea trecută şi atât originalul, cât şi copia le-a lăsat 
la mine. Aici sunt. Poate vreţi să-l citiți. 

Îi întinse testamentul. Era foarte scurt. Lorrimer, într-o 
formă oficială, îşi revoca testamentele anterioare, declara că e 
în deplinătatea facultăţilor mintale şi dispunea de toate 
proprietăţile sale, în mai puţin de douăsprezece rânduri. Casa 
Postmill rămânea tatălui său, împreună cu suma de zece mii de 
lire sterline. O mie de lire îi lăsa Brendei Pridmore „ca să-şi 
poată cumpăra orice lucru de care ar avea nevoie pentru 
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pregătirea ei ştiinţifică”. Restul averii rămânea Academiei de 
Medicină Legală, ca să acorde un premiu anual, a cărui valoare 
urma să fie stabilită de aceasta, pentru un studiu original 
privind oricare aspect al cercetării ştiinţifice în domeniul 
medicinii legale, conform deciziei unui juriu format din trei 
persoane, alese în fiecare an de Academie. Nu se făcea nicio 
mențiune despre Angela Foley. 

Dalgliesh spuse: 

— V-a dat vreo explicaţie de ce a lăsat-o pe verişoara 
lui, Angela Foley, în afara testamentului? 

— La drept vorbind, da. Am considerat că e bine să 
arăt că în cazul decesului său, verişoara, ca singura rudă în 
viață, în afara tatălui, s-ar putea să dorească să atace 
testamentul. Şi dacă ar face-o, disputa juridică va costa bani şi 
ar putea afecta serios averea. Nu m-am simţit obligat să-l 
presez să-şi schimbe hotărârea. Am crezut doar că e bine să-i 
arăt posibilele consecinţe. Ai auzit ce a răspuns, Mitching, nu-i 
aşa? 

— Da, domnule. Defunctul domn Lorrimer şi-a 
exprimat dezacordul asupra modului în care verişoara sa îşi 
duce viaţa, deplorând în speţă relaţia care, după cum spunea el, 
există între verişoara sa şi doamna cu care, din câte am înţeles, 
împarte locuința şi a mai spus că nu dorea ca persoana 
menționată să aibă un beneficiu de pe urma averii sale. Dacă 
verişoara sa preferă să atace testamentul, el era gata să lase 
problema în seama tribunalului. Oricum n-o să-l mai privească 
pe el. Ce-a vrut el a fost să-şi exprime cu claritate dorințele. A 
mai spus, dacă-mi amintesc bine, că testamentul a fost 
conceput ca fiind tranzitoriu. Avea de gând să se căsătorească şi 
dacă va reuşi, atunci testamentul va fi, fireşte, fără efect. El 
dorea ca între timp să fie protejat de ceea ce el considera drept 
orice posibilitate ca verişoara lui să-l moştenească complet, 
dacă ar fi decedat mai înainte de a-şi fi clarificat problemele 
personale. 


— Exact, Mitching, chiar aşa a spus. Trebuie să arăt că 
asta m-a făcut să mă împac într-un fel cu noul testament. Dacă 
el îşi propunea să se însoare, lucrurile se schimbau şi el putea 
să se gândească din nou. Nu că aş fi considerat neapărat 
testamentul ca nedrept sau incorect. Orice om are dreptul de a 
dispune de proprietatea sa cum consideră el, dacă starea îi 
permite. M-a surprins oarecum că, fiind pe cale de a se însura, 
el n-a menţionat-o pe doamna în testamentul provizoriu. Mi se 
pare clar principiul. Dacă i-ar fi lăsat o sumă oarecare, ea nu i- 
ar fi fost recunoscătoare, iar dacă i-ar fi lăsat una mare, ea s-ar 
fi măritat probabil cu altul, care ar fi primit totul. 

Dalgliesh întrebă: 

— Nu v-a spus nimic despre căsătoria proiectată? 

— N-a menţionat numele doamnei. Şi, fireşte, n-am 
întrebat. Nici nu sunt sigur dacă avea pe cineva anume în 
vedere. Ar fi putut fi vorba doar de o intenţie în general sau 
chiar de un motiv pentru a schimba testamentul. Eu l-am 
felicitat pur şi simplu şi i-am arătat că noul testament va fi nul 
în clipa în care se va căsători. Mi-a spus că a înţeles acest lucru 
şi că o să vină să întocmească noul testament în mod 
corespunzător. Până atunci, asta voia şi asta i-am pregătit. 
Mitching l-a semnat, împreună cu secretara mea, care a fost al 
doilea martor. Iat-o, tocmai aduce cafeaua. Îţi mai aduci aminte 
când a semnat domnul Lorrimer testamentul, nu-i aşa? 

Tânăra subțirică şi emoţionată, care adusese cafelele, 
dădu din cap drept răspuns la lătratul maiorului şi ieşi în grabă. 
Maiorul Hunt spuse cu satisfacție: 

— Îşi aduce aminte. Era aşa de speriată că abia a putut 
semna. Dar a semnat. Uitaţi-vă. Totul e corect şi în ordine. 
Cred că am întocmit un testament valabil, Mitching, nu-i aşa? 
Va fi însă interesant de văzut dacă micuța doamnă îl va ataca. 

Dalgliesh îl întrebă cât va pretinde Angela Foley. 

— Cea mai mare parte din cele 50000 de lire sterline, 
îmi închipui. Nu sunt o avere în ziua de azi, dar prind bine, 
chiar bine. Capitalul inițial i-a fost lăsat lui de bătrâna Annie 


Lorrimer, bunica din partea tatălui. O bătrână extraordinară. 
Născută şi crescută în zona mlaştinilor. Ținea un magazin 
sătesc împreună cu soţul ei, la Low Willow. Tom Lorrimer a 
ajuns repede cu băutura la groapă — n-a rezistat iernilor din 
mlaştini — şi ea a rămas singură. Bineînţeles, nu toți banii 
provin de la prăvălie, deşi a câştigat bine. Ea avea însă un fler 
la cai. Ceva extraordinar. Dumnezeu ştie cum de-l avea. Din 
câte ştiu, niciodată nu se suise pe un cal. Închidea prăvălia şi de 
trei ori pe an mergea la Newmarket. Niciodată n-a pierdut un 
ban, din câte am auzit, şi a economisit orice liră câştigată. 

— Cum a fost familia ei? Tatăl lui Lorrimer a fost 
singurul ci băiat? 

— Aşa e. A avut un băiat şi o fată, mama Angelei 
Foley. Din câte am putut vedea, n-a stat cu ochii pe ei. Fata s-a 
măritat cu paracliserul din sat şi bătrâna a dat-o afară în cel mai 
victorian stil. Căsnicia a eşuat şi nu cred că Maud Foley şi-a 
mai văzut mama. A murit de cancer la circa cinci ani după 
naşterea fetiţei. Bătrâna n-a primit-o pe nepoată, care a rămas 
în grija autorităţilor locale. Mai toată viaţa şi-a petrecut-o, îmi 
închipui, în cămine de copii. 

— Iar băiatul? 

— O, s-a căsătorit cu directoarea şcolii şi, din câte 
ştiu, totul a mers bine. Familia n-a fost niciodată unită. Bătrâna 
nu voia să-i lase băiatului banii, deoarece, spunea ea, ar fi 
însemnat de două ori taxa de moştenire. Ea avea cu mult peste 
patruzeci de ani când s-a născut el. Cred însă că adevăratul 
motiv era că pur şi simplu nu-l prea iubea. Nu cred că s-a 
îngrijit prea mult de nepotul ei, Edwin, dar trebuia să lase cuiva 
banii, iar generaţia ei credea că sângele e mai vârtos decât o 
supă de pomană, iar sângele de bărbat mai vârtos decât cel de 
femeie. În afara faptului că şi-a alungat fata şi că n-a avut 
niciun fel de grijă de nepoata ei, generaţia ei nu considera că e 
cazul să laşi bani femeilor. Asta nu făcea decât să-i încurajeze 
pe seducători şi pe vânătorii de zestre. Aşa că i-a lăsat totul 
nepotului ei, Edwin Lorrimer. Cred că atunci când ea a murit, 


el a avut mustrări de conştiinţă la gândul verişoarei. După cum 
ştiţi, în primul lui testament o lăsase pe ea moştenitoare. 

Dalgliesh spuse: 

— Ştiţi cumva dacă Lorrimer i-a spus că intenționează 
să-şi modifice testamentul? 

Avocatul se uită la el tăios. 

— Nu i-a spus. În împrejurările de faţă, ei i-ar conveni 
să dovedească că el i-a spus. 

l-ar conveni, se gândi Dalgliesh, aşa că ar fi menționat 
acest lucru la prima discuție. Dar chiar dacă s-ar fi considerat 
moştenitoarea vărului, asta nu însemna în mod necesar ca ea 
să-l omoare. Dacă voia o parte din banii bunicii, de ce ar fi 
aşteptat până acum să-l omoare? 

Se auzi telefonul. Maiorul Hunt mormăi o scuză şi luă 
receptorul. Acoperind cu mâna microfonul, îi spuse lui 
Dalgliesh: 

— E domnişoara Foley, care sună de la Postmill. 
Bătrânul Lorrimer ar vrea să vorbească cu mine în legătură cu 
testamentul. Spune că e nerăbdător să ştie dacă îi rămâne lui 
casa. Vreți să-i spun ceva? 

— Pentru dumneavoastră el e ruda cea mai apropiată, 
aşa că poate foarte bine să cunoască prevederile testamentului 
acum sau mai târziu. La fel şi ea. 

Maiorul Hunt ezită o clipă. Apoi spuse la receptor: 

— E-n regulă, Betty. Dă-mi legătura cu domnişoara 
Foley. 

Se uită iar la Dalgliesh. 

— Genul ăsta de veşti o să bage pisica printre 
porumbeii din Chevisham. 

Dalgliesh văzu deodată chipul tânăr şi radios al 
Brendei Pridmore uitându-se la el peste biroul lui Howarth. 

— Da, zise el, îngândurat. Mi-e teamă că aşa e. 


Casa lui Howarth, la Leamings, se afla la cinci 
kilometri de satul Chevisham, la Cambridge. O clădire 
modernă din beton, lemn şi sticlă, ridicată deasupra 
pământurilor din zona mlaştinilor, având două aripi albe ca 
nişte aripi de moară. Te impresiona chiar şi atunci când lumina 
era slabă. Casa era într-o splendidă izolare, efectul ei 
nedepinzând de nimic altceva decât de perfecțiunea liniilor şi 
de simplitatea execuţiei. Nu se mai vedea împrejur nicio altă 
construcție, în afara unei cabane negre, izolate, ridicate pe 
piloni şi de imaginea nedesluşită, plutind undeva la orizont, 
spre răsărit, a minunatei turle octogonale a catedralei din Ely. 
Din camerele din spate se puteau vedea imensitatea cerului şi 
pământurile fără de sfârşit, desecate datorită barajului de la 
Leamings, care-şi schimbau culoarea după anotimp, de la 
negrul brazdei întoarse la semănatul de primăvară, la aurul 
recoltei. Nu se auzea nimic, doar vântul, iar vara foşnetul 
neîncetat al grânelor. 

Locul fusese mic şi arhitectul avusese nevoie de 
imaginaţie. Nu avea grădină, doar o scurtă alee care ducea spre 
curtea pavată şi spre garajul dublu. Lângă uşa garajului, se 
găsea un Jaguar XJS roşu alături de Trimphul lui Howarth. 
Massingham îşi aruncă ochii spre Jaguar şi se întreba cum de-a 
reuşit doamna Schofield proaspăta achiziție. Parcară alături. 
Mai înainte ca Dalgliesh să oprească motorul, Howarth ieşi 
afară şi îi aştepta liniștit. Purta un halat lung, albastru cu dungi 
albe, care îi venea foarte bine, încât nici nu trebuia să se scuze, 
nici să-l schimbe. Urcând pe scara de lemn cioplit, Dalgliesh îl 
felicită pentru casă. Howarth spuse: 


— A fost proiectată de un arhitect suedez, care a făcut 
unele extinderi modeme la Cambridge. În prezent, aparține 
unui prieten de la Universitate. Împreună cu soţia, e plecat 
pentru câţiva ani de studii la Harvard. Dacă se hotărăsc să mai 
stea în Statele Unite, o vor vinde. Oricum, pentru viitoarele opt 
luni suntem aranjaţi, iar după aceea o să ne căutăm prin Jur, 
dacă va fi cazul. 

Urcară pe o scară largă, circulară şi de lemn. Sus, se 
auzea foarte tare înregistrarea finalului celui de-al treilea 
concert de Brandenburg. Sunetele de contrapunct se izbeau de 
pereţi, umplând toată casa. Massingham şi le închipui luându-și 
zborul din clădirea albă şi rostogolindu-se zburdalnic peste 
mlaştini. Dalgliesh spuse, referindu-se la muzică: 

— Doamnei Schofield îi place asta? 

Vocea lui Howarth se auzi stăpânită cu grijă: 

— O, între timp le mai schimbă. Domenicăi îi place 
varietatea. Sora mea vitregă suferă ca Baudelaire de horreur de 
domicile”. De obicei, preferă să fie în altă parte. Habitatul ei 
natural este Londra, dar acum e la mine, fiindcă face ilustrațiile 
la noua ediţie, limitată, a lui Crabbe, pentru Paradine Press. 

Înregistrarea ajunsese la capăt. Howarth făcu o pauză, 
după care spuse cu o anumită asprime, ca şi cum ar fi regretat 
nevoia mărturisiri: 

— Cred că e de datoria mea să vă spun că sora mea a 
rămas văduvă exact cu optsprezece luni în urmă. Soţul i-a 
murit într-un accident de maşină. Ea conducea maşina, dar a 
avut noroc. Cel puţin presupun că a avut noroc. A avut leziuni 
uşoare. Charles Schofield a murit după trei zile. 

— Îmi pare rău, spuse Dalgliesh. 

Cinismul lui îl făcea să se întrebe de ce Howarth îi 
spusese despre accident. Howarth îi lăsase impresia unui om 
rezervat, care n-ar fi vorbit uşor despre o tragedie personală sau 
de familie. Să fi fost o chemare la cavalerism, o pledoarie 
ascunsă ca s-o trateze cu o deosebită considerație? Sau 
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Howarth îl prevenea că ea mai era afectată încă de durere, încă 
nerefăcută şi neechilibrată. Cu greu ar fi făcut o asemenea 
insinuare dacă ea s-ar fi apucat să-şi omoare iubiții. 

Ajunseră în capul scării, pe un balcon mare de lemn, 
parcă suspendat în aer. Howarth împinse o uşă şi spuse: 

— Am să vă las singuri. Trebuie să pregătesc de pe 
acum masa de diseară. Ea e aici. Făcu prezentările: 
Comandantul Dalgliesh şi inspectorul Massingham. În legătură 
cu crima. Sora mea, Domenica Schofield. 

Camera era imensă, cu o fereastră triunghiulară, de la 
tavan până la podea, ieşind în afară, peste câmp, ca prova unui 
vas. Tavanul era înalt, curbat, din lemn de pin. Mobila era 
puțină, dar foarte modernă. Camera părea mai degrabă un 
studio de muzician decât o cameră de zi. Lângă perete, un 
pupitru de note şi cutii de vioară, iar peste ele o banchetă cu 
echipament stereo, modern şi foarte scump. Doar un singur 
tablou, o pânză cu Sidney Noian, de Ned Kelley. O mască din 
metal, cu doi ochi anonimi, privind prin crăpături, având 
culoarea neagră a pământurilor din zona mlaştinilor. Era uşor 
să ţi-l închipui pe noul Hereward, colindând peste pământurile 
gloduroase. 

Domenica Schofield stătea în fața unei planşete 
aşezate în mijlocul camerei. Se întoarse şi-l privi fără niciun 
zâmbet, cu ochii ca ai fratelui ei, şi Dalgliesh cunoscu albastrul 
acela profund sub sprâncenele dese şi arcuite. Ca de obicei, în 
clipele rare când se afla pe neaşteptate în fața unei femei 
frumoase, inima îi tresări. Era o plăcere mai mult senzuală 
decât sexuală şi se bucură că mai putea simţi aşa ceva în timpul 
unei anchete asupra unui asasinat. 

Se întreba însă cât de studiată era înfăţişarea blândă, 
privirea atentă, uşor întrebătoare, pornind din ochii remarcabili. 
La lumina camerei, irisul, ca şi al fratelui, era aproape 
purpuriu, iar albul ochiului, albastru-deschis. Tenul îl avea 
palid, de culoarea mierii, părul era dus la spate şi prins la ceafă. 
Pantalonii de blugi stăteau strânşi peste pulpele puternice, 


deasupra având o bluză deschisă la gât, cu pătrăţele albastre şi 
verzi. Dalgliesh socoti că trebuia să fie mai tânără decât fratele 
ei vitreg, cu circa zece ani. Când vorbea, vocea îi era neobişnuit 
de groasă pentru o femeie, chiar aspră. 

— Luaţi loc. Arătă cu mâna dreaptă vag spre unul 
dintre scaunele cromate, din piele. Nu vă supăraţi dacă-mi văd 
de lucru? 

— Nu, dacă puteți să vorbiţi în timp ce lucraţi şi dacă 
nu vă supăraţi dacă am să stau jos în vreme ce dumneavoastră 
staţi în picioare. 

El trase scaunul mai aproape de şevaletul ei, putând 
astfel să vadă şi faţa ei şi ceea ce lucra şi totodată să stea Jos. 
Scaunul era grozav de comod. Simţi că ea îşi regretase lipsa de 
politeţe. În orice confruntare, cel care stă în picioare are un 
avantaj psihologic, în afara cazului în care adversarul stă 
comod, într-o poziție aleasă de el însuşi. Massingham, cu un 
calm aproape ostentativ, trase cel de-al doilea scaun pentru el, 
lângă perete, la stânga uşii. Ea trebuie să-i fi simţit prezenţa la 
spatele ei, dar nu dădu niciun semn. N-avea ce obiecta la o 
situaţie pe care ea o născocise şi parcă simțind că discuţia 
pornise cam nefavorabil, zise: 

— Îmi pare rău că sunt aşa preocupată de lucru, dar 
am un termen pe care trebuie să-l respect. Fratele meu v-a spus 
probabil că fac ilustrațiile la noua ediţie a poemelor lui Crabbe, 
pentru Paradine Press. Desenul acesta este pentru poemul 
Zăbava: prietena printre ciudatele ei fleacuri. 

Dalgliesh ştia că trebuia să fie o artistă de valoare ca 
să poată obţine comanda; cu toate acestea, rămase impresionat 
de sensibilitatea şi de siguranța tuşei. Desenul era deosebit de 
amănunţit, dar nu afectat, extrem de decorativ, cu un frumos 
echilibru între figura zveltă a feței şi obiectele dorite de 
Crabbe. Toate erau desenate cu meticulozitate — tapetul cu 
figuri, covorul roz, capul de cerb şi ceasul emailat, cu pietre 
scumpe. Era, se gândea el, o foarte englezească ilustrație pentru 
unul dintre poeţii cei mai englezi. Îi era foarte greu să 


stabilească amănuntele perioadei. Pe peretele din dreapta era 
aşezată o placă din plută, pe care fuseseră dispuse, deocamdată 
schițate, un copac, interioare semifinisate, articole de mobilier, 
mici peisaje. 

— Nu înseamnă că trebuie să-ți placă neapărat opera 
poetului ca să-l poți ilustra cu competență. Cine i-a spus lui 
Crabbe „Papă în ciorapi de lână”? După douăzeci de rânduri, 
creierul a început să-mi bubuie de cuplete. Poate sunteți un 
adept al lui Cezar August. Scrieţi versuri, nu-i aşa? 

Ea o spuse de parcă el ar fi colecționat etichete de pe 
cutiile de țigări. 

Dalgliesh spuse: 

— L-am respectat pe Crabbe de când am citit, copil 
fiind, cum Jane Austen spunea că i-ar fi plăcut să fie doamna 
Crabbe. Când a venit prima dată la Londra, era aşa de sărac, 
încât a trebuit să-şi amaneteze toate hainele, iar după aceea a 
cheltuit toţi banii cumpărând poemele lui Dryden. 

— ŞI îl aprobaţi? 

— ÎI consider emoţionant. Apoi recită: 

În jur, chinuri şi necazuri, pe-ntrecute, Dar toate, 
pentru ea, erau necunoscute. Ştia că văduve au plâns şi mame 
au suferit, Rău îi păru, ruga şi-o spuse şi a adormit. Nu punea la 
inimă, inima nu-i era aşa de mică. Să i se umple toată, deodată, 
dintr-o nimica. 

Ea îi aruncă o privire scurtă şi rapidă. 

— În acest caz, din fericire, nu e nicio mamă care să 
se întristeze şi nicio văduvă care să-l jelească. Am renunţat să 
mă mai rog de când aveam nouă ani. Sau a fost numai ca să-mi 
dovediţi că îl puteţi recita pe Crabbe? 

— Sigur că da, răspunse Dalgliesh. Am venit însă să 
discutăm despre astea. 

Scoase din buzunarul pardesiului un teanc de scrisori, 
deschise una dintre pagini şi i-o înmână. O întrebă: 

— E scrisul lui Lorrimer? 

Ea se uită rece la pagină. 


— Fireşte. Păcat că nu le-a trimis. Mi-ar fi plăcut să le 
citesc atunci şi nu acum. 

— Presupun că nu sunt prea diferite de cele pe care le- 
a expediat prin poştă. 

Pentru o clipă, se gândi că o să nege că ar fi primit 
vreuna, îşi spuse: „Şi-a dat seama că putem verifica uşor de la 
poştaş”. Văzu cum ochii albaştri deveneau prudenți. 

— Aşa e când dragostea se termină nu cu salve, ci cu 
un scâncet, spuse ea. 

— Mai puţin decât un scâncet, decât un plânset de 
durere. 

Ea nu mai lucra, ci stătea nemişcată, examinând 
desenul. 

Apoi spuse: 

— Câtă mizerie poate să fie şi cât de groaznică. Ar fi 
făcut mai bine să fi încercat cinstit. („Înseamnă foarte mult 
pentru mine, dar nu înseamnă foarte mult pentru tine. De ce nu 
eşti generoasă? Nu te va costa mai mult decât o jumătate de 
oră, cândva, din timpul tău.”) L-aş fi respectat mai mult. 

— Dar el nu o cerea pentru un aranjament comercial, 
spuse Dalgliesh, ci pentru dragoste. 

— Asta-i ceva ce eu n-am avut de dat, iar el nu avea 
dreptul să aştepte. 

„Niciunul din noi, se gândi Dalgliesh, nu are dreptul 
să aştepte. Dar o facem.” Fără să vrea, îi veni în minte o frază 
din Plutarh: „Copiii aruncă cu pietre în broaşte, în joacă, dar 
broaştele nu mor în joacă, ci de-a binelea”. 

— De ce aţi rupt legătura cu el? 

Ea se uită surprinsă o clipă. 

— Voiam să vă întreb de ce credeți că am rupt 
legătura. Însă aveţi scrisorile. Presupun că s-a văitat. I-am spus 
că nu vreau să-l mai văd, acum circa două luni. De atunci, n-am 
mai vorbit cu el. 

— [-ați dat vreo explicație? 


— Nu. Nu sunt sigură că a existat o explicaţie. Chiar 
trebuia să fie vreuna? N-a existat un alt bărbat, dacă la asta vă 
gândiţi. Ce imagine simplistă trebuie să aveţi despre viaţă. Îmi 
închipui că munca în poliție duce la o mentalitate de cartotecă: 
victima — Edwin Lorrimer. Cauza — omor. Acuzata — Domenica 
Schofield. Motivul — sexual. Verdictul — vinovată. Păcat că nu 
mai puteți încheia cu Sentința — la moarte. Adevărul e că mă 
săturasem de el. 

— Când s-a încheiat atracția lui sexuală şi 
emoțională? 

— Să spunem intelectuală, dacă nu vă referiți la 
aroganță. Mi-am dat seama că o persoană îşi iroseşte repede 
atracția fizică, nu credeți? Dar dacă bărbatul e inteligent, 
înțelept şi are im entuziasm al lui, relaţia capătă un ţel. Am 
cunoscut odată un bărbat care era o autoritate în materie de 
arhitectură bisericească din secolul al XVII-lea. Mergeam cu 
maşina kilometri în şir uitându-ne la biserici. A fost fascinant 
cât timp a durat şi acum ştiu o mulțime de lucruri despre 
sfârşitul secolului al XVII-lea. E ceva în sensul recunoaşterii 
meritelor. 

— În vreme ce entuziasmul intelectual al lui Lorrimer 
era filozofia, la nivel de popularizare, şi medicina legală. 

— În mod ciudat, se inhiba când era vorba de 
medicina legală. Probabil că regulamentul documentelor 
secrete era adânc întipărit în ceea ce el l-ar fi descris ca sufletul 
lui. Mai mult, el putea fi politicos şi când era vorba de munca 
lui. Oamenii de ştiinţă sunt fără excepţie aşa, am putut să-mi 
dau seama. Fratele meu e singurul om de ştiinţă pe care l-am 
întâlnit şi care nu mă plictiseşte după primele zece minute. 

— Unde făceați dragoste? 

— Este o întrebare impertinentă. E oare important? 

— Ar putea fi, pentru cei care ştiau că vă iubeaţi. 

— Nimeni nu ştia. Nu obişnuiesc să-mi expun în 
public problemele personale, pentru ca să aibă cu ce să se 
distreze femeile de la Hoggatt. 


— Deci, nimeni în afară de dumneavoastră şi de 
fratele dumneavoastră? 

Mai mult ca sigur că s-au înţeles. Ar fi fost o prostie şi 
chiar periculos să nege că Howarth ştia. Ea îi spuse: 

— Sper că n-o să întrebaţi dacă el era de acord. 

— Nu. Înţeleg prin asta că el nu era de acord. 

— Ce dracu” crezi dumneata? 

Tonul se dorea calm, uşor zeflemitor, dar Dalgliesh 
putu descifra tăişul unei supărări pornite din instinctul de 
apărare. Spuse domol: 

— Pur şi simplu, mă pun în situaţia lui. Dacă eu aş fi 
început o muncă nouă şi aş avea o dificultate în sensul că sora 
mea vitregă are legături cu cineva din personalul meu, iar 
acesta se gândeşte că ar urma să fie înlocuit, aş prefera să scap 
de complicaţii. 

— Poate că vă lipseşte siguranța fratelui meu. El n- 
avea nevoie de sprijinul lui Edwin Lorrimer ca să poată 
conduce în mod eficient laboratorul. 

— Dumneavoastră l-aţi adus aici? 

— Să seduc pe cineva din personalul fratelui meu 
chiar aici în casa lui? Dacă l-aş fi urât pe fratele meu, povestea 
ar fi devenit foarte picantă. Spre sfârşit, ca să fiu sinceră, aş fi 
putut s-o fac. Dar cum n-am făcut-o, înseamnă, pur şi simplu, 
că era de prost gust. Amândoi avem maşini şi a lui e deosebit 
de încăpătoare. 

— Cred că e o soluţie pentru nişte adolescenți fără 
căpătâi. Trebuie să fi fost neconfortabil şi rece. 

— Foarte rece. Un alt motiv ca să întrerup legătura. 

Se întoarse spre el, devenind deodată vehementă. 

— Ia, ascultă! Nu caut să te şochez pe dumneata. 
Încerc să spun adevărul. Urăsc moartea şi violența. Cine oare 
nu le urăşte? Dar nu-mi pare rău în cazul în care te-ai gândit să- 
mi aduci condoleanţe. Am deplâns numai moartea unui singur 
om şi acela n-a fost Edwin Lorrimer. Şi nu mă simt 
răspunzătoare pentru asta. Chiar dacă s-ar fi sinucis, nu m-aş fi 


simțit vinovată. De altfel, nici nu cred că moartea lui are vreo 
legătură cu mine. Presupun că el avea motiv să mă omoare. Eu 
niciodată n-am avut nici cel mai mic motiv să-l omor. 

— Aveţi vreo idee cine ar fi avut? 

— Cineva din afară, îmi închipui. Cineva care a 
pătruns în laborator ca să introducă sau să distrugă o dovadă 
anume. Poate un şofer beat sperând să pună mâna pe o probă 
de sânge. Edwin l-a surprins şi intrusul l-a omorât. 

— Analizele privind alcoolul din sânge nu se fac la 
secţia de biologie. 

— Poate a fost un duşman, cineva care avea pică pe el. 
Cineva împotriva căruia el avea o dovadă. La urma urmelor, e 
probabil bine cunoscut ca martor. Moartea unui expert. 

Dalgliesh spuse: 

— Cum a putut să intre şi să iasă asasinul din 
laborator, aici e problema. 

— Probabil că intrase în timpul zilei şi se ascunsese 
după închiderea clădirii, pe timpul nopții. Vă las pe 
dumneavoastră să descoperiţi cum a plecat. Probabil că s-a 
strecurat afară după ce laboratorul a fost deschis dimineaţa, în 
timpul vânzolelii, după ce fata aia — Brenda Pridmore, nu-i aşa? 
— a descoperit cadavrul. Nu cred că cineva s-a mai uitat la uşă. 

— ar telefonul fals primit de doamna Bidwell? 

— Probabil că nu e nicio legătură, aş zice. Doar 
vreunul care se ţine de şotii. Ea era prea speriată ca să-şi mai 
dea seama ce s-a întâmplat. Eu aş întreba, în locul 
dumneavoastră, fetele de la laborator. E genul de glume pe care 
adolescenţii necopți le pot găsi amuzante. 

Dalgliesh o întrebă apoi ce-a făcut în seara anterioară. 
Ea spuse că nu l-a însoțit pe fratele ei la concert neplăcându-i 
petrecerile la ţară, nedorind să-l asculte pe Mozart interpretat 
anapoda şi având de completat unele desene. Luase masa mai 
devreme, pe la 6.45, Howarth plecând la 7.20. Ea îşi continuase 
lucrul, întrerupt fie de un telefon, fie de un vizitator, până ce 
fratele ei se întorsese puţin după ora zece, când el îi povestise 


cum fusese seara, bând împreună o cupă de whisky fierbinte. 
Amândoi se culcaseră devreme. 

Fără să fie întrebată, ea menţionă că fratele ei părea 
perfect normal când se întorsese, dar că amândoi erau obosiţi. 
El avusese cu o noapte înainte un caz de crimă şi pierduse 
câteva ore bune de somn. Ea o chema uneori pe doamna 
Bidwell, de exemplu înainte şi după dineul pe care ea şi 
Howarth îl dăduseră imediat după mutare, dar fireşte n-ar fi 
chemat-o în zilele în care ea trebuia să lucreze la laborator. 

Dalgliesh o întrebă: 

— V-a spus fratele dumneavoastră că a plecat de la 
concert o vreme după pauză? 

— Mi-a spus că a stat pe o placă de mormânt circa o 
jumătate de oră, gândindu-se la moarte. Îmi închipui că el 
socotise moartea mai interesantă în lumea procedurilor juridice 
decât în existenţa de zi cu zi. 

Dalgliesh se uită la tavanul imens, curbat, din lemn, 
apoi zise: 

— larna trebuie să coste mult încălzirea. Cum o 
asiguraţi? 

Din nou apăru strălucirea aceea scurtă a ochilor 
albaştri. 

— Există o instalație de încălzire, cu gaze. Nu avem 
foc deschis. E unul dintre lucrurile care ne lipsesc. Aşa n-am 
putea arde halatul alb al lui Paul Middlemass. Am fi fost proşti 
să încercăm. Planul cel mai simplu ar fi fost să-i umplem 
buzunarele cu pietre şi să-l aruncăm la stăvilarul Leamings. 
Până la urmă l-ați fi găsit, dar nu văd cum v-ar fi ajutat să 
descoperiți cine l-a aruncat acolo. Asta aş fi făcut-o, într- 
adevăr. 

— Ne-aţi fi făcut-o, spuse Dalgliesh blând. Nu avea 
buzunare. 

Ea se oferi să-i conducă, dar Howarth îi aştepta în 
capul scării. Dalgliesh spuse: 


— Nu mi-aţi spus că sora dumneavoastră a fost iubita 
lui. Aţi fost într-adevăr convins că acest lucru e lipsit de 
importanţă? 

— Pentru moartea lui? De ce n-ar fi? Poate a fost 
important pentru viața lui. Dar tare mă îndoiesc că ar fi fost 
pentru viaţa ei. Nu sunt paznicul sorei mele. Ea poate să se 
exprime şi singură, după cum probabil că ați descoperit. 

Mergea cu ei spre maşină, pedant ca o gazdă care vrea 
să scape de nişte musafiri nepoftiți. Dalgliesh spuse, cu mâna 
pe portiera maşinii: 

— Vă spune ceva numărul 1840? 

— În ce context? 

— În care vreţi. 

Howarth spuse calm: 

— Whewell a publicat Filozofia ştiinţelor inductive, s- 
a născut Ceaikovski, Berlioz a compus Simfonia funebră şi 
triumfală. Cred că aici se limitează cunoştinţele mele despre 
acest an lipsit de importanţă. Sau dacă vreţi un alt context, 
raportul dintre masa protonului şi masa electronului. 

Massingham strigă de pe partea cealaltă a Rover-ului: 

— Cred că a fost 1836, dacă nu cumva vreți să râdeți 
de noi. Bună seara, domnule. 

Când ieşiră în şosea, Dalgliesh îl întrebă: 

— Cum de ţi-ai adus aminte de lucrul ăsta teribil de 
lipsit de importanţă? 

— Mi-a rămas din şcoală. Poate că am fost 
dezavantajați că am fost la şcoala de cartier, dar s-a învăţat 
totuşi carte. Data asta mi s-a întipărit în minte. 

— Mie nu. Ce părere ai de doamna Schofield? 

— Nu mă aşteptam să fie aşa. 

— Aşa de atrăgătoare, de talentată sau de arogantă? 

— Toate la un loc. Faţa ei îmi aminteşte de cineva, de 
o actriță, cred că franțuzoaică. 

— Simone Signoret când era tânără. Mă mir că-ți 
aduci aminte. 


— Am revăzut anul trecut Casque d'or. 

Dalgliesh spuse: 

— Ne-a strecurat cel puțin o mică minciună. 

„Pe lângă o minciună mai mare”, se gândi Dalgliesh. 
Avea atâta experiență încât să-şi dea seama că de fapt minciuna 
centrală — afirmarea nevinovăţiei — era cel mai greu de detectat. 
Iar cea mai mică, născocirile ei, de multe ori inutile, dar care 
până la urmă te zăpăcesc şi te înşală. 

— Ei, domnule... 

— Legat de faptul că ea şi Lorrimer făceau dragoste 
pe bancheta din spate a maşinii. Nu crezi acest lucru, nu-i aşa? 

Se întâmpla rar ca Dalgliesh să-şi întrebe subordonatul 
aşa de direct. Massingham se simţi supus unui interogatoriu. Se 
gândi profund înainte de a răspunde. 

— Din punct de vedere psihologic, ar fi greşit. Ea e o 
femeie mofturoasă, căreia îi place confortul şi are o părere 
foarte bună despre propria demnitate. Ea trebuie să fi văzut 
trupul soțului ei scos dintre rămăşiţele maşinii, după accident, 
când condusese ea Oricum, n-o văd pe ea făcând dragoste în 
nicio maşină. Doar dacă nu căuta să-şi chinuie memoria. Doar 
aşa. 

Dalgliesh zâmbi. 

— Eu am urmat o cale mai puțin ezoterică. Un Jaguar 
stacojiu, pe deasupra ultimul model, e cel mai nepotrivit 
vehicul ca să te plimbi cu un iubit. Iar bătrânul Lorrimer 
spunea că băiatul lui cu greu pleca seara sau noaptea de acasă, 
afară de cazul în care era chemat pentru un caz de crimă. Pe de 
altă parte, el rămânea deseori până târziu la laborator. Nu toate 
întârzierile sale se datorau muncii. Cred că el şi doamna 
Schofield aveau loc de rendez-vous undeva pe aproape. 

— Credeţi că are importanţă? 

— Destulă importanță ca s-o facă pe ea să mintă. De 
ce a avut ea grijă să ştim noi unde se zbenguiau ei? Aş fi înțeles 
dacă ne-ar fi zis să ne vedem de treburile noastre. Dar de ce s-a 
străduit să mintă? A mai fost un moment în care ea şi-a pierdut 


pentru o clipă stăpânirea de sine. Când a vorbit despre 
arhitectura bisericească din secolul al XVII-lea. Am avut 
impresia că a existat un moment scurt, aproape neobservat, de 
confuzie, când şi-a dat seama că a greşit, făcând o indiscreţie 
sau că a spus ceva ce n-ar fi vrut să spună. Mâine, când 
terminăm cu discuţiile, cred că am putea arunca o privire în 
capela de la Hoggatt. 

— Sergentul Reynolds s-a uitat azi-dimineaţă, când a 
controlat împrejurimile. E doar o capelă închisă şi goală. N-a 
găsit nimic. 

— Probabil pentru că nu e nimic de găsit. E doar o 
bănuială. Acum e mai bine să ne întoarcem al Guy's Marsh, la 
conferința de presă, după care vreau să stăm puţin de vorbă cu 
comandantul, dacă s-a întors. Apoi aş vrea s-o văd din nou pe 
Brenda Pridmore şi să dau apoi un telefon la parohie, să discut 
cu doctorul Kerrison. Dar asta mai poate să aştepte până voi 
vedea ce poate să facă doamna Gotobed, de la Moonraker, cu 
masa de seară. 


După douăzeci de minute, în bucătăria de la Leamings 
— un amestec de laborator şi de casă de ţară — Howarth pregătea 
o vinegretă. Mirosul puternic de untdelemn de măsline, 
prelingându-se într-un firicel gălbui, îi aduse aminte, ca de 
obicei, de Italia, de tatăl lui, un colecţionar diletant, care în 
fiecare an stătea în Toscana sau la Veneția şi a cărui viaţă 
solitară, comodă şi ipohondră, se încheiase la timp, când 
începuse să-i fie frică de bătrâneţe, în ziua în care împlinea 
cincizeci de ani. Pentru cei doi copii orfani de mamă, el fusese 
mai puţin un străin şi mai mult o enigmă, mai rar alături de ei şi 
întotdeauna nelipsit din amintirile lor. 

Maxim şi-l aminti în halatul cu desene mov şi aurii, 
stând la capătul patului în noaptea aceea extraordinară, plină de 
glasuri în şoaptă, cu paşii care deodată s-au auzit fugind, în 
liniştea inexplicabilă în care murise mama sa vitregă. Venise 
acasă, de la şcoală, în vacanţă; avea opt ani, uitat de toți, speriat 
şi singur. Îşi aduce bine aminte de vocea subţire, cam obosită a 
tatălui său, copleşită de durere. 

— Mama ta vitregă a murit acum zece minute, 
Maxim. Soarta n-o să-mi dea prilejul să mă recăsătoresc. N-am 
să mai risc o asemenea durere. Tu, băiatule, trebuie să ai grijă 
de sora ta vitregă. Mă bazez pe tine. 

Şi apoi o mână rece i se aşezase pe umăr parcă 
confirmându-i povara. El o acceptase practic la vârsta de opt 
ani şi nu încercase să scape de ea. La început, imensitatea 
adevărului îl copleşise, îşi aduse aminte cum rămăsese speriat, 
uitându-se în întuneric. „Să ai grijă de sora ta.” Domenica avea 
numai trei luni. Cum putea să aibă grijă de ea? Cum putea să-i 
dea de mâncare? Cum s-o îmbrace? Cum rămânea cu şcoala 


lui? Nici nu l-ar fi lăsat să rămână acasă ca să aibă grijă de ea. 
Zâmbi crispat amintindu-şi cât de uşurat fusese când 
descoperise a doua zi că doica ei până la urmă nu plecase. Îşi 
mai aminti de primele lui strădanii de a-şi asuma răspunderea, 
când apucase neîndemânatic căruciorul ei, ca s-o plimbe pe 
„Marele bulevard”, încercând s-o ridice pe Domenica pe 
fotoliu. 

— Las-o în pace, domnule Maxim! Mai mult încurci 
decât ajuţi. 

Mai târziu însă, doica începuse să-şi dea seama că el 
totuşi mai mult ajuta decât încurca şi că fetița putea fi lăsată în 
siguranţă cu el, în vreme ce ea şi servitoarea îşi vedeau de alte 
treburi. Mai toate vacanțele lui şi le petrecuse având grijă de 
Domenica. De la Roma, Verona, Florenţa şi Veneţia, tatăl lui 
trimitea, prin intermediul avocatului, instrucțiuni privind 
întreţinerea şi studiile. El ajutase la cumpărarea îmbrăcămintei, 
el o dusese la şcoală, ii dăduse curaj şi o sfătuise. El încercase 
s-o sprijine când avea şovăielile adolescenţei, chiar mai înainte 
ca el însuşi să se fi maturizat. El fost apărătorul ei împotriva 
întregii lumi. Zâmbi aducându-şi aminte de telefonul primit la 
Cambridge, de la internatul ci, să vină s-o ia în seara aceea („de 
lângă sala de hochei — o groaznică instituție de tortură — la 
miezul nopții. O să mă dau jos pe scara de incendiu. Ne-am 
înțeles”). Şi apoi deviza lor intimă, de sfidare şi de loialitate: 
Contra mundum‘. 

— Contra mundum. 

Apoi întoarcerea tatălui din Italia, aşa de puţin 
perturbat de insistentele chemări ale maicii stareţe, fiind 
evident că oricum îşi planificase să se întoarcă. 

— Plecarea surorii tale a fost gratuit de excentrică. 
Întâlnirea de la miezul nopții. Călătoria dramatică cu maşina 
parcurgând jumătate din Anglia. Maica stareță supărată mai 
ales de faptul că-şi abandonase valiza, deşi îmi dau seama că o 


6 Împotriva tuturor (în latineşte, în original) (n. tr.) 


împiedicase să coboare pe scara de incendiu. Iar tu ai lipsit de 
la şcoală toată noaptea. Nu i-ar fi făcut plăcere tutorelui tău. 

— Sunt deja la postuniversitare, tată. Mi-am luat 
diploma cu optsprezece luni în urmă. 

— Într-adevăr. La vârsta mea, timpul trece aşa de 
repede. Din punct de vedere fizic, nu-i aşa? Ce ciudat. Nu 
puteai să te duci la ea după şcoală într-un mod mai „ortodox”? 

— Voiam să plecăm cât mai repede de acolo, până să- 
şi dea ei seama şi să înceapă s-o caute. 

— O strategie înțeleaptă, dacă ţine. 

— Domenicăi nu-i place şcoala, tată. Se simte prost 
acolo. 

— Am fost la şcoală şi n-am găsit nimic deosebit. 
Maica stareță pare a fi o femeie încântătoare. Când e stresată îi 
miroase urât gura, dar nu m-am gândit că asta putea s-o 
deranjeze pe soră-ta. Nu cred eu că au fost atât de apropiate. De 
altfel, nici nu e pregătită s-o primească înapoi pe Domenica. 

— Tată, are Domenica nevoie să se ducă undeva? Are 
aproape cincisprezece ani. N-are de ce să se ducă la şcoală. Şi 
apoi, ea vrea să devină pictoriță. 

— Cred că ar putea să stea acasă până ajunge la vârsta 
pentru liceul de arte, dacă ăsta ţi-e sfatul. Nu merită însă să 
deschidem casa din Londra doar pentru o persoană. Mă întorc 
la Veneţia săptămâna viitoare. Am venit doar să-l consult pe 
doctorul Mavers-Brown. 

— Poate c-ar putea merge cu tine în Italia pentru o 
lună sau mai mult. O să-i facă plăcere să vadă Accademia. De 
altfel, ea trebuie să vadă Florenţa. 

— O, nici nu se pune problema, băiete. Nici vorbă. E 
mai bine pentru ea să-şi ia o cameră la Cambridge şi tu o să fii 
cu ochii pe ea. Au picturi minunate la muzeul Fitzwillian. 
Dragul meu, ce răspundere reprezintă copiii! N-ar fi bine să mă 
neliniştesc, ținând seama de starea sănătății mele. Doctorul 
Mavers-Brown a insistat să evit grijile. 


Iar acum, zace în ultimul său stagiu de automulțumire, 
în cel mai frumos mormânt din cimitirul britanic de la Roma. I- 
ar fi plăcut acolo, se gândea Maxim, dacă ar fi putut îndura 
gândul morţii sale tot atât de mult cât îl supăraseră şoferii 
extrem de agresivi din Italia, din cauza cărora (şi a unei prost 
calculate accelerări la întretăierea dintre Via Vittoria şi Corso) 
ajunsese acolo. 

Auzi paşii sorei lui pe scară. 

— Au plecat, deci. 

— Acum douăzeci de minute. Am avut o discuţie 
aprinsă de rămas-bun. A fost agresiv Dalgliesh? 

— Nu mai agresiv decât am fost eu cu el. Şi să fiu 
dreaptă, nu cred că el m-a plăcut. 

— Nu cred că lui îi place cineva. E considerat însă 
extrem de inteligent. ÎI consideri atractiv? 

Ea răspunse la întrebarea neformulată: 

— E ca şi cum ai face dragoste cu un călău. Îşi băgă 
degetul in vinegretă. Prea mult oţet. Ce-ai făcut? 

— În afară de gătit? M-am gândit la tata. Când aveam 
unsprezece ani, eram absolut convins că el le-a omorât pe 
mamele noastre. 

— Pe amândouă? Pe a ta şi pe a mea? Ce idee trăsnită! 
Cum ar fi putut? A ta a murit de cancer şi a mea de pneumonie. 
Nu putea să aranjeze el aşa ceva. 

— Ştiu. Prea arăta ca un văduv perfect. M-am gândit 
atunci că o făcuse ca să le oprească să mai facă copil. 

— Ar fi putut s-o facă. Te întrebi cumva dacă 
înclinația de a ucide se moşteneşte? 

— Nu chiar aşa. Dar ceva este. De exemplu, totala 
neputinţă a tatei de a avea relaţii. Incredibila lui preocupare de 
sine. M-a dus odată la Stonyhurst, după care şi-a amintit că 
mama ta şi nu a mea era romano-catolică. 

— Ce păcat că şi-a amintit. Aş fi vrut să văd ce-ar fi 
făcut iezuiţii din tine. Tot necazul cu educaţia religioasă — dacă 


ai rămas un necredincios ca mine — e că toată viaţa tu ai crezut 
că ai pierdut ceva şi că aşa ceva nu există. 

Ea se apropie de masă şi lovi cu degetul farfuria cu 
ciuperci. 

— Eu pot să-mi fac relații. Problema e că mă 
plictisesc repede şi că ele nu durează. Cunosc o singură cale de 
a fi drăguță. Şi în cazul nostru durează, nu-i aşa? Tu vei dura 
pentru mine până în ziua în care voi muri. Mă schimb acum sau 
mă aştepţi la vin? 

„Tu vei dura pentru mine până în ziua în care voi 
muri.” Contra mundum. Era prea târziu ca să mai rupă această 
frânghie, chiar dacă ar fi dorit-o. El îşi aminti de capul lui 
Charles Schofield înfăşat ca un vierme de mătase, ochii pe cale 
de a se stinge, tot atât de malițioşi, în spatele a două crăpături 
în bandaje umflate, care se mişcau cu greu. 

„Felicitări, Giovanni. Adu-ţi aminte de mine în 
grădina ta de la Parma.” 

Lucrul cel mai uluitor nu fusese minciuna în sine sau 
că Schofield o crezuse sau că se prefăcuse că o crede, ci faptul 
că el îşi urâse atât de mult cumnatul ca să moară cu sarcasmul 
ăsta pe buze. Sau o făcuse ca să dovedească că un fizician, un 
sărman filistin nu e în stare să-i cunoască pe dramaturgii 
iacobini? Până şi nevastă-sa, o femeie neobosită, sexual 
sofisticată, se pricepea mai bine. 

„Îmi închipui că v-aţi fi culcat împreună, dacă 
Domenica ar fi dorit aşa ceva. N-ar fi deranjat-o prea mult un 
mic incest. Dar tu n-ai nevoie, nu-i aşa? Tu n-ai nevoie de ceva 
atât de normal ca sexul, ca să fiți unul faţă de celălalt mai mult 
decât sunteți. 

Niciunul din voi nu vrea nimic mai mult. De aceea, eu 
am să plec. Plec acum când a rămas ceva din mine care să 
poată pleca.” 

— Max, ce-i asta? 

Vocea ei ascuţită şi neliniştită îl aduse la realitate. 
Mintea lui reveni după ce parcursese anii care treceau în goană, 


imagini val-vârtej din copilărie şi din tinereţe, înainte de a 
ajunge la ultima imagine de neuitat, perfect focalizată, 
întipărită pentru totdeauna în memoria lui, degetele moarte ale 
lui Lorrimer scurmând podeaua laboratorului. Ochiul sticlos, 
pe jumătate deschis al lui Lorrimer. Sângele lui Lorrimer. 

— Schimbă-te. Te aştept la vin. 


— Ce o să spună lumea? 

— Întotdeauna te-ai gândit, mamă, la ce o spună 
lumea. Ce importanţă are ce o să spună? N-am făcut nimic ca 
să-mi fie ruşine! 

— Sigur că nu. Dacă cineva ar spune altfel, tatăl tău 1- 
ar pune la punct. Dar tu ştii ce limbi ascuţite au în satul ăsta. O 
mie de lire sterline. Nu mi-a venit să cred când mi-a spus 
avocatul. E o sumă frumuşică. Şi până când Lillie Pearce o să 
dea ocolul lumii cu vestea, o să fie mai mult ca sigur zece mii. 

— Cui îi pasă de Lillie Pearce, o vacă bătrână şi 
proastă? 

— Brenda, nu-mi place limbajul ăsta. Şi apoi trebuie 
să trăim în satul ăsta. 

— Tu, da. Eu, nu. Şi dacă asta îşi închipuie, cu cât am 
să plec mai repede, cu atât mai bine. Nu te mai uita aşa, mamă! 
El a vrut doar să mă ajute, a vrut să fie drăguţ. 

— Şi probabil că a făcut-o sub un impuls. Nu a fost 
atât de chibzuit din partea lui, nu-i aşa? Ar fi trebuit să discute 
despre asta cu taică-tu sau cu mine. 

— Dar n-avea de unde să ştie că o să moară. 

Brenda şi mama ei erau singure în casă. Arthur 
Pridmore plecase după masa de seară la întrunirea lunară a 
consiliului parohiei. Terminaseră spălatul vaselor şi le aştepta o 
seară lungă. Prea agitate ca să se poată uita la televizor şi prea 
îngrijorate de întâmplările neobişnuite de peste zi, ele stăteau la 
gura focului, supărate, pe jumătate neliniştite şi pe jumătate 
speriate, ducându-i lipsa lui Arthur Pridmore, aşezat ca de 
obicei în fotoliul cu spătar înalt. Apoi, doamna Pridmore reveni 
la normal şi îşi luă coşuleţul de cusut. 


— Cel puțin asta o să ne ajute pentru nuntă. Dacă 
trebuie să-i iei, depune-i mai bine la poştă. Mai capeţi şi 
dobândă şi îi ai acolo când vrei să-i scoţi. 

— Îi vreau acum. Pentru cărți şi pentru microscop, 
cum voia doctorul Lorrimer. De-aia mi i-a lăsat şi asta o să fac 
cu ei. De altfel, dacă cineva îți lasă bani pentru un anumit scop, 
nu poţi să-i foloseşti pentru altceva. Nici nu vreau. Am să-l rog 
pe tata să-mi pună o masă de lucru şi o poliţă în camera mea de 
dormit şi am să mă apuc imediat de muncă ca să obțin diploma. 

— Nu trebuia să se gândească la tine. Ce-i cu Angela 
Foley? A dus o viaţă grea fata asta. N-a primit niciun ban de pe 
urma testamentului bunicii şi acum chestia asta. 

— Asta nu te priveşte pe tine, mamă. Treaba lui. Poate 
că el putea să-i lase ei, dacă nu s-ar fi certat. 

— Cum adică s-au certat? Când? 

— Săptămâna trecută. Cred că era marți. Chiar înainte 
ca eu să vin acasă, iar mai tot personalul plecase deja. 
Inspectorul Blakelock m-a trimis la secția de biologie cu o 
chestiune legată de un raport de la tribunal. Erau amândoi în 
biroul doctorului Lorrimer şi i-am auzit certându-se. Ea îi cerea 
bani, iar el spunea că n-o să-i dea nimic, după care el a zis ceva 
despre schimbarea testamentului lui. 

— Ai stat deci să-i asculți? 

— Ce puteam face? Vorbeau destul de tare. El spunea 
nişte lucruri groaznice despre Stella Mawson, o ştii, scriitoarea 
care stă cu Angela Foley. Mie nu-mi place să ascult pe la uşi. 
N-am făcut-o intenţionat. 

— Puteai să pleci. 

— Şi să bat din nou tot drumul tocmai din hol? 
Oricum, trebuia să-l întreb ceva despre raportul privind cazul 
Munnings. Nu puteam să mă întorc înapoi şi să-i spun 
inspectorului Blakelock că n-aveam răspunsul pentru că 
doctorul Lorrimer se certa cu verişoara lui. De altfel, la şcoală 
ascultam toate secretele. 


— Acum nu mai eşti la şcoală. Pe drept cuvânt, 
Brenda, tu mă pui pe gânduri uneori. Acum te comporţi ca un 
om matur şi acum te crezi în clasa a patra. Ai de-acum 
optsprezece ani, eşti în toată firea. Ce legătură are şcoala cu 
asta? 

— Eu nu ştiu de ce te agiți. N-am să spun la nimeni. 

— Află că o va trebui să le spui detectivilor de la 
Scotland Yard. 

— Mamă, nu pot. N-are nicio legătură cu crima. 

— Cine spune asta? Tu trebuie să spui la poliţie orice 
lucru important. Nu ţi-au spus aşa? 

El îi spusese exact aşa. Brenda îşi aduse aminte de 
privirea lui, de cum se roşise ea ca o vinovată. El îşi dăduse 
seama că ea ascunsese ceva. Spuse cu încăpățânare: 

— Află că nu pot s-o acuz pe Angela Foley de crimă, 
doar dacă ar fi s-o acuz oricum. Mai mult, spuse ea 
triumfătoare, aducându-și aminte de ceva ce-i spusese 
inspectorul Blakelock, ar fi fost numai o bănuială şi nu o 
dovadă sigură. El n-ar fi putut scoate nimic de folos. Iar aici 
mai e şi altceva, mamă. Crezi că ea nu s-a aşteptat deloc ca el 
să schimbe testamentul aşa de repede? N-a spus oare avocatul 
că doctorul Lorrimer şi-a făcut un nou testament vinerea 
trecută? Asta a fost probabil din cauza faptului că a trebuit să 
meargă la Ely, la locul crimei, vineri dimineaţa. Telefonul de la 
poliție l-a primit abia la ora zece. Trebuie să se fi dus după 
aceea la avocaţii lui. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic. Numai dacă oamenii se gândesc că eu aş fi 
avut un motiv, aşa cum a făcut ea. 

— Fireşte că tu n-ai niciun motiv. E caraghios! Câtă 
răutate! Of, Brenda, dacă ai fi venit la concert cu tata şi cu 
mine. 

— Nu, mulţumesc. Domnişoara Spencer cântând 
Mâinile palide pe care le-am iubit, băieţii de la şcoala de 
duminică cu plicticosul lor dans „„Maypole” şi bătrânul 


Mattwehs pocnind lingurile lui muzicale. Le-am mai văzut o 
dată pe toate. 

— Dar ai fi avut un alibi. 

— Aş fi avut dacă tu şi cu tata aţi fi stat acasă cu mine. 

— N-ar fi avut nicio importanță unde ai fost, dacă n-ar 
fi fost cele o mie de lire sterline. Să sperăm că Gerald Bowlem 
înțelege. 

— Dacă nu înţelege, ştie ce are de făcut. Nu văd ce 
legătură are asta cu Gerald. Nu sunt măritată cu el, nici măcar 
logodită. Ar face bine să nu se amestece. 

Se uită la mama ei şi, deodată, se îngălbeni. O mai 
văzuse aşa doar o singură dată, în noaptea când pierduse pentru 
a doua oară sarcina şi când bătrânul doctor Greene îi spusese că 
s-ar putea să nu mai aibă un alt copil. Pe vremea aceea, Brenda 
avea numai doisprezece ani. Dar fața mamei ei şi-o aminti 
imediat, arăta exact ca acum, ca şi cum o mână nevăzută 
trecuse peste ea, alungându-i strălucirea, pocind conturul 
obrajilor şi al sprâncenelor, umbrindu-i ochii şi lăsând o mască 
amorfă de dezolare. 

Ea îşi amintea şi înțelesese de ce înainte simţea doar 
furia şi ciuda că mama ei, tare ca o stâncă pe câmpurile 
istovitoare, putea fi atât de vulnerabilă la durere. Era acolo ca 
să aline necazurile Brendei şi nu să sufere, să o consoleze, nu 
să caute consolare. Acum însă Brenda era mai mare şi putea să 
înțeleagă. O văzu pe mama ei cu claritate, ca un străin de 
curând întâlnit. Rochia ieftină şi boțită, curată ca întotdeauna, 
cu broşa pe care Brenda i-o făcuse cadou la ziua de naştere, 
prinsă la rever. Gleznele care se îngroşau deasupra pantofilor 
cu toc jos, mâinile fleşcăite, acoperite cu pete cenuşii datorate 
vârstei, verigheta de aur care îi intra în carne, părul creţ cândva 
roşu-auriu ca şi al ei, iar acum pieptănat pe o parte şi prins cu o 
agrafă de baga, tenul proaspăt, aproape fără riduri. Îşi îmbrăţişă 
mama. 

— Mămico, nu-ţi face griji. Totul o să fie bine. 
Comandantul Dalgliesh o să afle cine a făcut-o şi atunci totul o 


să revină la normal. Uite, am să-ți fac o cacao. Nu-l mai aştepta 
pe tata până se întoarce de la Consiliu. O să o facem chiar 
acum. Mămico, totul e în regulă. Într-adevăr e în regulă. Totul e 
în regulă. 

În acelaşi timp, urechile lor surprinseră zgomotul unei 
maşini care se apropia. Se uitară una la alta, fără să scoată o 
vorbă, parcă conspirau. Nu era bătrânul lor Morris. Cine ar 
putea fi? Consiliul parohial nu se termina niciodată înainte de 
opt şi jumătate. 

Brenda se duse la fereastră şi se uită afară. Maşina se 
opri. Se întoarse palidă către mama ei: 

— E poliția! Comandantul Dalgliesh! 

Fără să scoată o vorbă, doamna Pridmore se sculă 
hotărâtă. Puse o clipă mâna pe umărul fetei, apoi se duse şi 
deschise uşa mai înainte ca Massingham să apuce să ridice 
mâna ca să bată. Apoi spuse cu buzele strânse: 

— Poftiţi. Mă bucur că aţi venit. Brenda are ceva să vă 
spună, ceva ce eu cred că trebuie să ştiţi. 


Ziua era pe sfârşite. Stând în halat la măsuţa din faţa 
ferestrei dormitorului, la Moonraker, Dalgliesh auzi ceasul de 
la biserică bătând 23.30. Îi plăcea camera. Era cea mai mare 
din cele două pe care doamna Gotobed i le putuse oferi. Prin 
singura ei fereastră, se vedea dincolo de cimitir primăria, iar în 
spatele ei, lucarna şi turnul pătrat de piatră de la biserica Sf. 
Nicolae. În han erau numai trei camere de oaspeţi. Cea mai 
mică şi mai zgomotoasă, fiind aşezată deasupra barului, îi 
revenise lui Massingham. Principala cameră de oaspeţi fusese 
ocupată de o familie de americani care făcea turul Angliei de 
Est, poate în căutarea unor amintiri de familie. Stăteau la masa 
din sufragerie, ocupată cu hărți şi ghiduri, iar dacă li se spusese 
că nou-sosiţii erau ofiţeri de poliţie care cercetau un caz de 
crimă, erau prea manieraţi ca să-şi trădeze interesul. După un 
scurt zâmbet şi un „bună seara” spus cu glasurile lor moi de 
dincolo de ocean, îşi reorientaseră atenția asupra excelentei 
mâncări pregătite de doamna Gotobed — iepure în sos de cidru. 

Domnea liniştea. Vocile înăbuşite de la bar amuţiseră 
demult. Trecuse o oră de când auzise ultimele strigăte de 
rămas-bun. Massingham îşi petrecuse seara în pat, sperând să 
culeagă informaţii utile. Dalgliesh sperase ca berea să fie bună. 
El se născuse în apropierea mlaştinilor şi ştia că Massingham o 
să aibă o seară pierdută în zadar. 

Îşi dezmorţi picioarele şi umerii, uitându-se aprobator 
la cameră. Scândurile de la duşumea erau din lemn de stejar 
bătrân, negre şi tari ca lemnul de corabie. În căminul de tip 
victorian ardeau lemne şi turbă, un miros înțepător ieşind prin 
ornamentaţia cu urechi albe şi buchete de flori legate cu 
panglici. Patul dublu din alamă era înalt şi împodobit cu patru 


sfere mari, ca nişte ghiulele, dispuse la colțuri. Doamna 
Gotobed îndoise mai devreme cuvertura croşetată, lăsând să se 
vadă salteaua bine umplută cu fulgi, invitând la odihnă. La un 
hotel de patru stele, s-ar fi putut bucura de mai mult lux, dar nu 
de un asemenea confort. 

Îşi reluă lucrul. Fusese o zi plină de interogatorii şi de 
discuţii, telefoane la Londra, o conferință de presă aranjată în 
grabă şi nesatisfăcătoare, două consultații cu comandantul-şef. 
Continuase să strângă frânturi de informaţii, având ciudate 
forme, dar care la sfârşit vor alcătui o imagine completă, 
amintind de jocurile de puzzle. Şi aici, de multe ori, numai 
îmbinând cu mare chin o piesă oarecare cu un fragment vital 
dintr-un chip de om se formează imaginea completă. 

Întoarse pagina de la ultimul interogatoriu, cel cu 
Henry Kerrison, la Vechea Parohie. Mai simţea încă mirosul 
casei, un amestec de mâncare râncedă şi de mobilă lustruită, 
amintindu-i de vizitele făcute, în copilărie, cu părinţii la case 
parohiale, mari şi prost încălzite. Menajera lui Kerrison şi 
copiii erau de mult în pat, iar în casă domnea o linişte 
melancolică, ca şi cum toate tragediile şi toate necazurile 
numeroşilor enoriaşi încă mai pluteau în aer. 

Kerrison deschisese chiar el uşa şi-l invitase, împreună 
cu Massingham în birou, unde se ocupa de sortarea unor 
diapozitive colorate cu disecții, pentru a ilustra conferința pe 
care urma s-o ţină săptămâna viitoare la cursurile de 
perfecționare. Pe masă se afla o fotografie în ramă, de pe 
vremea când era copil, alături de un om în vârstă, cu siguranță 
tatăl lui. Erau pe o stâncă, cu frânghii de cățărat pe umăr. Ce îl 
interesase pe Dalgliesh, ca şi pe fotograf, a fost faptul că 
domnul Kerrison nu se deranjase s-o dea la o parte. 

Nu dăduse semne că s-ar fi necăjit de sosirea târzie a 
vizitatorilor. Chiar puteai crede că se bucura de compania lor. 
Lucrase la lumina lămpii de birou, punând fiecare diapozitiv în 
aparat, după care îl sorta şi-l punea în teancul respectiv, la fel 
de concentrat ca un şcolar ocupat cu hobby-ul său. Răspunse la 


întrebări calm şi precis, dar gândurile îi erau parcă în altă parte. 
Dalgliesh îl întrebă dacă fata îi vorbise despre incidentul pe 
care îl avusese cu Lorrimer. 

— Da, mi-a spus. Când m-am întors acasă, după 
conferință, am găsit-o plângând în camera ei. Se pare că 
Lorrimer a fost prea dur cu ea. Nelly e un copil sensibil şi nu 
poți întotdeauna să ştii care-i adevărul. 

— N-aţi vorbit cu el despre asta? 

— N-am vorbit cu nimeni. M-am întrebat dacă trebuia 
s-o fac, dar asta ar fi însemnat să vorbesc cu inspectorul 
Blakelock şi cu domnişoara Pridmore şi nu voiam să-i amestec 
şi pe ei. Ei trebuie să lucreze cu Lorrimer. Din acest motiv, am 
procedat aşa. Eficienţa în cazul unei instituţii izolate ca 
Hoggatt depinde în mare măsură de bunele relaţii dintre colegi. 
M-am gândit că era mai bine să nu mă ocup de această 
problemă. Poate din prudență sau poate din laşitate. Nu ştiu. 

Zâmbi trist şi adăugă: 

— Ştiu doar că nu a fost un motiv pentru crimă. 

Un motiv pentru crimă. Dalgliesh descoperise destule 
motive în această zi atât de aglomerată, dar nu prea 
mulțumitoare. Motivul era însă cel mai puţin important factor 
într-o anchetă privind o crimă. Ar fi schimbat cu plăcere 
subtilitățile psihologice ale motivului cu o singură piesă, solidă 
şi incontestabilă, care să dovedească legătura dintre un suspect 
şi o crimă. Şi, deocamdată, nu era nici una. Aştepta încă 
raportul de la laboratorul din capitală cu privire la ciocanul de 
lemn şi la vomă. Misterioasa figură văzută de bătrânul Goddard 
fugind de la Hoggatt rămăsese tot misterioasă. Nimeni nu mai 
dăduse vreo indicație sau sugestie care să te facă să crezi că nu 
e vorba de o halucinație a bătrânului. Urmele de cauciucuri, de 
lângă poartă, acum identificate definitiv, pe baza catalogului, 
nu fuseseră conexate la o maşină. Nicio urmă privind halatul 
alb al lui Middlemass şi nicio indicație dacă şi cum fusese scos. 
Cercetarea de la primărie, legată de spectacolul căluşarilor nu 
adusese nimic care să infirme povestea lui Middlemass, iar 


masca cu calul, o născoceală din stofă şi pânză de sac, nu 
permitea încă identificarea celui care o purtase, în cazul lui 
Middlemass, doar pe baza pantofilor făcuţi de comandă. 

Misterele principale ale cazului încă mai existau. Cine 
fusese cea care îi telefonase lui Lorrimer că „lumea poate fi 
arsă” şi numărul 1840? Oare aceeaşi femeie îi telefonase şi 
doamnei Bidwell? Ce fusese scris pe pagina care lipseşte din 
caietul de notițe al lui Lorrimer? Ce-l făcuse pe Lorrimer să-şi 
întocmească testamentul extraordinar? 

Ridicându-şi capul din dosare, ascultă. Era un zgomot 
greu de desluşit, ca un zbor de mii şi mii de insecte. Îşi aminti 
de nopțile din copilăria sa, când stătea întins, cu ochii deschişi 
în camera parohiei tatălui său, la Norfolk, de sunetul pe care nu 
îl auzise niciodată în zgomotul oraşelor, primul foşnet al ploii 
de noapte. Imediat urmă răpăitul picăturilor în fereastră şi 
şuieratul tot mai puternic al vântului în şemineu. Focul se înteți 
şi se făcu deodată mai luminos. În geam lovea puternic aversa 
de ploaie şi la fel de repede cum începuse, furtuna dispăru. 
Deschise geamul ca să simtă mirosul de aer umed şi se uită în 
întuneric, spre pământurile negre care se uneau cu cerul palid. 

Pe măsură ce ochii se obişnuiau cu întunericul nopții, 
putu să zărească primăria mică şi dreptunghiulară şi, dincolo de 
ea, marele turn medieval al bisericii. Apoi luna ieşi din spatele 
norilor şi cimitirul se putu vedea bine, obeliscurile şi pietrele 
de mormânt lucind palide, parcă iradiind o lumină misterioasă. 
Sub el, slab luminată era poteca de pietriş, pe care cu o noapte 
înainte dansatorii, zornăind clopoței, îşi croiseră drum prin 
burniţă. Uitându-se spre cimitir îşi închipui căluțul năzdrăvan 
tropăind în întâmpinarea lor, înălțându-şi capul caraghios 
printre pietrele funerare şi muşcând aerul cu fălcile lui enorme. 
Încă o dată se întrebă cine fusese sub mască. 

Uşa de sub fereastră se deschise şi doamna Gotobed 
apăru şi începu să-şi cheme în întuneric pisoiul: 


— Bulgăraş! Bulgăraş de zăpadă! Haide, băieţel! 
Trecu o umbră albă şi apoi uşa se închise. Dalgliesh zăvori 
geamul şi se gândi că şi pentru el trecuse o zi. 


CARTEA A PATRA — SPÂNZURATĂ 
DE GÂT 


Casa Sprogg, nu prea înaltă, cu acoperişul ei de paie 
prinse cu o plasă metalică ca să reziste la vânturile din zona 
mlaştinilor, aproape că nu se zărea de pe şosea. Se afla la circa 
un kilometru, spre nord-est, de sat şi în faţa ei se întindea 
Sprogg Green, o zonă cu iarbă şi sălcii. Împingând poarta albă, 
din nuiele împletite, pe care cineva încercase cu mult optimism, 
dar cu puţine rezultate să înlocuiască cuvântul Sprogg cu 
Levănțică, Dalgliesh şi Massingham intrară în grădina din față, 
curată şi aranjată. Un salcâm în mijlocul ierbii îşi flutura 
strălucirea sa de toamnă, roşie şi aurie, trandafiri galbeni se 
cățărau pe poartă amintind vag de vara care trecuse, în vreme 
ce numeroase muşcate, fucsii şi dalii, puse pe araci şi întinse cu 
grijă, străluceau puternic, în contrast cu bronzul fagilor. Lângă 
uşă, atârna un coş cu muşcate roz, oarecum trecute, dar încă 
strălucind cu câteva flori răzlețe. Ciocănelul de la uşă — un 
peşte de alamă — strălucea de curăţenie în fiecare solz. 

Uşa a fost deschisă de o femeie subțirică, chiar fragilă, 
desculță şi purtând un halat cu pătrăţele verzi şi maro, peste 
pantalonii de catifea reiată. Părul îi era negru tuciuriu, cu multe 
fire gri, tăiat scurt, cu un breton care îi ajungea până peste 
sprâncene. Ochii aveau trăsături remarcabile, erau imenşi, 
căprui cu stropi verzi, strălucind sub sprâncenele puternic 
arcuite. Faţa era palidă şi îngrijită, puternic definită de liniile 
care îi brăzdau fruntea şi porneau de sub nările suple, până la 
colţurile gurii. „Pare o față, se gândi Dalgliesh, de masochist 


torturat într-un triptic medieval, cu muşchii care i se zbat de 
parcă ar fi chinuit. Nimeni n-ar fi putut însă spune că ochii 
aceştia remarcabili ar fi obişnuiţi sau şterşi.” Dalgliesh spuse: 

—  Domnişoara Mawson? Sunt Adam Dalgliesh. 
Dumnealui este inspectorul Massingham. 

Ea le aruncă o privire discretă, neutră şi spuse: 

— Pofiiţi în birou. Nu încălzim salonul decât seara. 
Dacă vreți să vorbiţi cu Angela, îmi pare rău, dar nu e acum 
acasă. S-a dus la Postmill, la doamna Swaffield, unde au o 
reuniune privind protecţia socială. Încearcă să-l convingă pe 
bătrânul Lorrimer să intre într-o casă de bătrâni. Se pare că el 
se opune cu încăpățânare la dezmierdările birocrației. Să-i fie 
de bine. 

Uşa din față ducea în salonul cu tavan scund, cu bârne 
din lemn de stejar. Camera îl surprinse. Parcă pătrundeau într- 
un magazin de antichităţi, dar într-unul în care proprietarul îşi 
aranjase ciudatele obiecte gândindu-se la efectul general. Pe 
polita de deasupra căminului, ca şi pe oricare raft, era câte un 
ornament, trei dulapuri pline cu tot felul de căni, ceainice, ceşti 
pictate şi bibelouri Staffordshire, iar pereții erau aproape 
complet acoperiţi cu stampe, vechi hărți înrămate, mici picturi 
în ulei şi siluete în stil victorian, în rame ovale. Deasupra 
căminului se afla cel mai atrăgător obiect, o sabie încovoiată cu 
o teacă frumos fasonată, îşi puse întrebarea dacă încăperea 
reflecta pur şi simplu nişte achiziții întâmplătoare sau dacă 
obiectele dispuse cu grijă serveau drept talismane împotriva 
spiritelor neîmblânzite, ale mlaştinilor uzurpatoare. Un foc de 
lemne era pregătit, dar nu ardea în cămin. Sub fereastră, o masă 
demontabilă fusese pregătită pentru două persoane. 

Domnişoara Mawson îi conduse până în birou. Era 
mai mic, mai puţin încărcat, în fund fiind o fereastră cu grilaj 
care dădea spre o terasă de piatră, o pajişte cu un cadran solar 
în mijloc şi spre un câmp cu sfeclă de zahăr, încă nerecoltată. 
Văzu cu interes că ea scria de mână. O maşină de scris era 
aşezată pe o măsuţă. Pe biroul de lucru, de sub fereastră, se afla 


numai o mapă cu hârtie neliniată, peste care era un document 
olograf, scris cu o literă italică elegantă. Liniile erau aşternute 
cu grijă şi până şi modificările de pe margine erau aliniate. 

Dalgliesh spuse: 

— Îmi pare rău dacă v-am întrerupt din lucru. 

— Nu e cazul. Luaţi loc, domnilor. N-a început bine 
dimineaţa de azi. Altfel, aş fi pus la uşă un aviz — „Nu 
deranjați!” şi n-aţi mai fi intrat. E aproape gata. Mai lipseşte 
doar un capitol. Bănuiesc că vreţi să vă dau un alibi pentru 
Angela. Să dau o mână de ajutor poliţiei, nu se spune aşa? Ce- 
am făcut noi miercuri seara şi când, şi de ce, şi unde, şi cu 
cine? 

— Am dori, fireşte, să vă punem unele întrebări. 

— Însă aceasta presupun că va fi prima. Nu e nicio 
greutate. Toată seara şi toată noaptea am fost împreună, 
începând cu ora 6.15, când ea a sosit acasă. 

— ŞI ce aţi făcut, domnişoară Mawson? 

— Ce facem de obicei. Am trecut de la zi la seară, eu 
cu un whisky, iar Angela cu un cherry. Eu am întrebat-o cum a 
fost ziua ei şi ea, cum a fost ziua mea. Apoi ea a aprins focul şi 
a pregătit mâncarea. Am avut avocatier cu vinegretă, mâncare 
de pui, brânză şi biscuiţi. Am spălat vasele împreună şi apoi 
Angela mi-a bătut la maşină manuscrisul până la nouă. La 
nouă, am dat drumul la televizor, am văzut buletinul de ştiri şi 
apoi un spectacol. Ne-a apucat 22.45. Angela a băut cacao, iar 
eu whisky şi apoi ne-am băgat în pat. 

— Niciuna n-a părăsit casa? 

— Nu. 

Dalgliesh o întrebă de cât timp locuieşte în sat. 

— Eu? De opt ani. M-am născut în zona mlaştinilor, în 
prezent Soham, şi mi-am petrecut mare parte din copilărie 
acolo. Apoi am plecat la universitate, la Londra, când aveam 
optsprezece ani, am obținut diploma şi apoi am lucrat, fără prea 
mare succes, pe diferite posturi, la ziare şi la publicații. Am 


venit aici acum opt ani, când am auzit că se închiria casa. 
Atunci m-am hotărât să renunţ la slujbă şi să devin scriitoare. 

— Şi domnişoara Foley? 

— Fa a venit să locuiască aici acum doi ani. Am dat 
un anunț pentru o dactilografă cu ora şi ea a răspuns. Locuia pe 
atunci cu chirie la Ely şi nu prea era fericită acolo, aşa că i-am 
propus să se mute aici. Se ducea cu autobuzul la slujbă. 
Locuind aici îi e mai uşor să meargă la laborator. 

— Aşadar, aţi locuit destul la ţară ca să cunoaşteţi 
oamenii? 

— De-ajuns ca să cunosc zona mlaştinilor. Dar nu 
îndeajuns ca să vă arăt cu degetul un asasin. 

— Cât de bine l-aţi cunoscut pe doctorul Lorrimer? 

— Din vedere. N-am ştiut că Angela era verişoara lui 
până când ea s-a mutat la mine. Nu erau apropiaţi şi el n-a fost 
niciodată aici. l-am cunoscut, fireşte, pe mai toți cei de la 
laborator. Dr. Howarth a format un cvartet de coarde imediat 
după sosirea lui şi în luna august au dat un concert la capela 
Wren. După aceea, la adunările parohiale se dădea vin şi 
brânză. Acolo i-am cunoscut pe cei mai mulți. Pe mulți îi ştiu 
din vedere şi după nume, cum se întâmplă la ţară. Ne ducem la 
acelaşi oficiu poştal şi la aceeaşi cârciumă. Dacă vreţi să aflați 
bârfele din sat şi de la laborator, atunci n-are rost să veniţi la 
mine. 

— Concertul de la capelă a avut succes? 

— Nu prea mare. Howarth este un foarte bun violonist 
amator, iar Claire Easterbrook este o violoncelistă competentă, 
dar ceilalți doi nu prea. Nici n-a mai repetat încercarea. Am 
impresia că s-a vorbit oarecum despre faptul că nou-venitul ar 
fi con-siderat de datoria lui să-i civilizeze pe localnicii mai 
puţin privilegiați şi asta i-a ajuns la ureche. A lăsat impresia că 
reuşea să umple singur prăpastia culturală dintre omul de 
ştiinţă şi artist. Sau probabil n-a fost mulțumit de acustică. 
Părerea mea personală e că ceilalți trei n-au mai vrut să cânte 
cu el. În calitate de conducător al formaţiei, probabil că s-a 


comportat cu aceeaşi aroganță ca aceea a unui dirijor. 
Laboratorul e oricum mai eficient: randamentul său atinge 
douăzeci la sută. Dar dacă persoana este mulțumit, asta e altă 
problemă. 

Nu rămăsese deci imună la bârfele laboratorului şi ale 
satului, se gândi Dalgliesh. Se întrebă de ce oare era atât de 
deschisă. La fel de direct o întrebă: 

— Când aţi fost ieri la Postmill aţi urcat sus? 

— Ce caraghios bătrânul să vă spună asta. Ce-şi 
închipuie el că am căutat eu? M-am dus la baie să văd dacă era 
cutia cu praf de curățat, ca să curăţ lavoarul. Nu era. 

— Aţi aflat de testamentul doctorului Lorrimer, nu-i 
aşa? 

— Îmi închipui că tot satul ştie. Probabil însă că am 
fost prima care a aflat. Bătrânul devenise agitat vrând să ştie 
dacă îi ieşeau ceva bani, aşa că Angela a sunat la avocat. Ea îl 
cunoscuse la deschiderea testamentului bunicii. I-a spus că 
ferma îi rămânea bătrânului, împreună cu 10000 de lire 
sterline, aşa că ea s-a gândit la restul. 

— lar domnişoarei Foley nu-i rămânea nimic? 

— Aşa e. Şi mai e o funcționară nouă la laborator, care 
se pare că 1-a căzut cu tronc lui Edwin şi care o să primească o 
mie de lire sterline. 

— Un testament nu prea drept. 

— Aţi cunoscut vreodată vreun testamentar care să 
spună că un testament e drept? Testamentul bunicii lui a fost şi 
mai prost. Angela a pierdut atunci banii care i-ar fi schimbat 
viața. Acum nu mai are nevoie de ei. Ne descurcăm foarte bine. 

— Bănuiesc că n-a fost un şoc pentru ea. El i-a vorbit 
despre ce intenții are? 

— Dacă consideraţi asta o cale plină de tact ca să 
aflați dacă ea a avut un motiv ca să-l omoare, e mai bine s-o 
întrebaţi chiar pe ea. Iat-o că vine. 


Angela Foley trecu prin salon, scoţându-şi basmaua. 
Faţa ei se întunecă la vederea vizitatorilor şi spuse cu vădită 
supărare: 

— Domnişoarei Mawson îi place să lucreze dimineaţa. 
N-aţi anunţat că o să veniţi. 

Prietena ei râse. 

— Nu m-au deranjat Am făcut o introspecţie 
folositoare în metodele poliţiei. Sunt eficiente, fără a fi crunte. 
Te-ai întors devreme. 

— Cei de la Serviciul Social au sunat ca să spună că 
nu pot veni decât după-masă. Unchiul nu vrea să-i vadă, iar pe 
mine vrea să mă vadă şi mai puțin. la masa cu soții Swaffield la 
parohie, aşa că m-am gândit că mă pot întoarce acasă. 

Stella Mawson aprinse o țigară. 

— Aţi sosit la momentul potrivit. Domnul Dalgliesh a 
întrebat cu tact dacă tu ai avea vreun motiv să-ți omori 
verişorul. Cu alte cuvinte, ţi-a spus Edwin că o să-şi modifice 
testamentul? 

Angela Foley se uită la Dalgliesh şi spuse calm: 

— Nu. El n-a discutat niciodată cu mine afacerile lui 
şi eu nu le-am discutat pe ale mele cu el. Nu cred că am 
discutat cu el în ultimii doi ani, în afară de probleme privind 
laboratorul. 

Dalgliesh spuse: 

— E totuşi surprinzător faptul că el a vrut să schimbe 
un testament de lungă durată, fără să vă spună nimic. 

Ea dădu din umeri şi apoi explică: 

— N-avea nicio legătură cu mine. Era doar vărul meu 
şi nu fratele meu. El s-a transferat la Hoggatt de la laboratorul 
din Sud, cu cinci ani în urmă, ca să locuiască cu tatăl lui şi nu 
pentru că aş fi eu aici. În realitate, nici nu m-a cunoscut. Dacă 
m-ar fi cunoscut, mă îndoiesc că m-ar fi plăcut. Nu-mi datora 
nimic, nici măcar un lucru drept. 

— V-a plăcut de el? 


Ea făcu o pauză şi se gândi, ca şi cum ea însăşi ar fi 
vrut să răspundă la o asemenea întrebare. Strângând din ochi, 
Stella Mawson o privi prin fumul de ţigară. Apoi domnişoara 
Foley spuse: 

— Nu, nu mi-a plăcut de el. Cred că mi-a fost chiar 
frică de el. A fost ca un om copleşit din punct de vedere 
psihologic, nesigur de locul lui în viață. Mai târziu, încordarea 
şi nefericirea erau aproape palpabile. Mi s-a părut asta jenant şi 
chiar ca o ameninţare. Oamenii care îşi aveau propria 
personalitate sigură nici nu-şi dădeau seama şi nici nu se 
sinchiseau. Dar cei mai puțin siguri se simțeau amenințați şi 
cred că acesta e şi motivul pentru care lui Clifford Bradley îi 
era aşa teamă de el. 

Stella Mawson spuse: 

— Bradley probabil îşi amintea, din cauza lui Edwin, 
de perioada când el însuşi a fost tânăr. Era groaznic de nesigur, 
chiar şi la serviciu, când a început prima dată. Îţi mai aduci 
aminte cum s-a pregătit cu o seară înainte de a se prezenta în 
boxa martorilor — scriind toate întrebările posibile din partea 
avocatului părții adverse şi asigurându-se că a găsit răspunsul 
perfect, învățând toate formulele ştiinţifice pe de rost ca să-i 
impresioneze pe cei din juriu? A făcut o încurcătură la unul 
dintre primele cazuri şi nu şi-a iertat-o niciodată. 

Se făcu o linişte ciudată. Angela Foley avu de gând să 
vorbească, apoi se răzgândi. Privirea ei enigmatică se fixă 
asupra prietenei sale. Ochii Stellei Mawson se feriră. Ea se 
duse spre birou, îşi scoase o țigaretă şi spuse: 

— Ţi-a spus mătuşa lui. Ea obişnuia să-i citească cu 
glas tare, întrebare după întrebare. O seară de tensiune şi de 
plictiseală de neînțeles. Nu-ţi aminteşti? 

— Ba da, spuse Angela, cu vocea ei ascuțită şi rece. 
Da, îmi amintesc. Apoi se întoarse spre Dalgliesh: Dacă nu mai 
aveţi alte întrebări pentru mine, am unele lucruri de făcut. Dr. 
Howarth mă aşteaptă la laborator abia după-masă. lar Stella 
mai vrea şi ea să lucreze. 


Ambele femei îi conduseră, stând amândouă în prag, 
ca şi cum într-un mod politicos îi obligau pe oaspeţi să plece. 
Dalgliesh mai că se aştepta ca ele să le facă semn cu mâna. Nu 
o întrebase pe Angela Foley despre cearta cu vărul ei. O să vină 
vremea şi pentru aşa ceva, dar, deocamdată, nu venise. 
Interesant — deşi nu îl surprinsese — era că ea minţise. Ce îl 
interesase mai mult fusese povestea Stellei Mawson cu privire 
la repetițiile lui Lorrimer cu o seară înainte de înfăţişarea de la 
tribunal. Cineva îi povestise asta, dar era sigur că nu fusese 
Angela Foley. 

Pe drum, Massingham îi spuse: 

— Cincizeci de mii de lire sterline puteau schimba 
întreaga ei viață, i-ar fi dat o oarecare independenţă, ar fi dus-o 
departe de aici. Ce soi de viață poate avea aici, în mlaştina asta 
izolată, o femeie tânără, chiar două? Parcă ar fi o sclavă. 

Dalgliesh, contrar obiceiului, se afla la volan. 
Massingham se uită, prin oglindă, la ochii întunecați, la mâinile 
lungi, aşezate uşor pe volan. Dalgliesh spuse: 

— Îmi aduc aminte ce mi-a spus George Greenall, 
primul sergent detectiv cu care am lucrat. Avea douăzeci şi 
cinci de ani în Serviciul Central de Cercetări. Nu-l mai 
surprindea nimic despre oameni, nimic nu-l mai şoca. El mi-a 
spus: „Şi se spune că cea mai distrugătoare forță în lume este 
ura. Băiete, să nu crezi asta. E dragostea. Iar dacă vrei să devii 
detectiv, învaţă mai bine să o recunoşti când o întâlneşti”. 


Brenda ajunse la laborator cu mai bine de o oră 
întârziere joi dimineaţa. După agitația din ziua trecută nu se 
trezise la timp şi mama ei nu o sculase intenționat. Ea dorise să 
plece fără să ia micul dejun, dar doamna Pridmore îi pusese, ca 
de obicei, în faţă farfuria cu şuncă şi ou şi îi spusese categoric 
că n-o să plece de acasă până ce n-o să mănânce. Știind prea 
bine că amândoi părinţii ar fi fost mai fericiți dacă ea n-ar mai 
pune niciodată piciorul la Hoggatt, Brenda nu mai zisese nimic. 

Ajunsese gâfâind şi ruşinată, găsindu-l pe inspectorul 
Blakelock încercând să facă față materialelor sosite în ultimele 
două zile, fluxului de sosiri şi telefoanelor care zbârnâiau 
neîncetat. Se întreba dacă o va felicita, dacă aflase despre cele 
o mie de lire sterline şi, în caz afirmativ, dacă era vreo 
deosebire. El însă părea nepăsător ca de obicei. Şi îi spuse: 

— Cum te schimbi, trebuie să mergi la director. E în 
biroul domnişoarei Foley. Poliţia foloseşte biroul lui. Nu-ţi face 
griji să pregăteşti ceaiul. Domnişoara Foley o să lipsească până 
după-masă. Trebuie să vadă pe cineva de la autoritatea locală a 
Serviciilor Sociale, în legătură cu unchiul ei. 

Brenda se bucură mult că nu va trebui să dea nas cu 
Angela Foley. Mărturisirea de aseară făcută comandantului 
Dalgliesh fusese ca o trădare şi nu se simţea prea bine. Ea 
spuse: 

— Mai e deci cineva acolo? 

— Clifford Bradley n-a apărut. A dat telefon soția lui 
ca să spună că nu se simte bine. Poliţia a fost aici până la opt şi 
jumătate. Au verificat toate materialele, în special drogurile şi 
au controlat încă o dată întreg laboratorul. Din câte se pare, ei 
au impresia că aici se petrece ceva ciudat. 


Nu era în firea inspectorului Blakelock să fie atât de 
comunicativ. Brenda întrebă: 

— Ce înţelegeți prin „ceva ciudat”? 

— N-au spus nimic. Dar acum vor să vadă orice dosar 
din laborator care are numărul de înregistrare 18 sau 40 sau 
1840. 

Brenda făcu ochii mari. 

— E vorba numai de anul acesta sau trebuie să le luăm 
şi pe cele de pe microfilm? 

— Am început cu cele din anul acesta şi cu cele de 
anul trecut şi sergentul Underhill şi polițistul lucrează acum la 
ele. Nu ştiu ce speră ei să găsească şi după cum se vede nici ei 
nu speră. Chestie de noroc. Dr. Howarth a spus să te duci la el 
imediat cum soseşti. 

— Dar eu nu mă pricep la steno sau la dactilografie. 
De ce credeţi că are nevoie de mine? 

— Nu mi-a spus. Îmi închipui, ca să cauţi dosare. Îmi 
închipui că o să fie şi de telefonat şi de dus şi de adus. 

— Unde e comandantul Dalgliesh? Nu e aici? 

— EI şi inspectorul Massingham au plecat acum circa 
zece minute. Să mai discute cu cineva, îmi închipui. Nu-ţi face 
griji în legătură cu ei. Munca noastră e aici, ajutând ca 
activitatea laboratorului să se desfăşoare fără probleme. 

Nu era timp de aşa ceva şi inspectorul Blakelock nu-şi 
putu stăpâni o dojană. Brenda se grăbi să meargă în biroul 
domnişoarei Foley. Se ştia că directorului nu-i plăcea ca 
oamenii să bată la uşa lui, aşa că Brenda intră cât putu de 
încrezătoare. Se gândi: „Nu pot decât să mă străduiesc. Dacă 
nu-i de-ajuns, n-are decât să înghită”. 

El stătea la birou studiind parcă un dosar. Ridică 
privirea fără să zâmbească drept răspuns la „bună dimineaţa” 
adresat de ea şi spuse: 

— Inspectorul Blakelock v-a explicat că vreau să fiu 
ajutat în dimineaţa asta, cât timp e plecată domnişoara Foley? 
Puteţi lucra cu doamna Mallett la secretariat. 


— Da, domnule. 

— Poliția o să aibă nevoie de alte dosare. Îi 
interesează numai anumite numere. Sper că inspectorul 
Blakelock v-a explicat asta. 

— Da, domnule. 

— Acum, ei lucrează la înregistrările din 1976 şi 1975, 
aşa că e mai bine să începeţi să le scoateţi pe cele din 1974 şi 
orice an ar dori ei. 

Îşi luă ochii de la dosare şi pentru prima dată o privi 
direct. 

— Doctorul Lorrimer v-a lăsat ceva bani, nu-i aşa? 

— Da, domnule. O mie de lire sterline pentru cărți şi 
aparate. 

— Nu trebuie să-mi spui „domnule”, ci doctor 
Howarth. Ţi-a plăcut de el? 

— Da, mi-a plăcut. 

Dr. Howarth lăsă din nou ochii în jos şi întoarse 
paginile dosarului. 

— Ce ciudat, nu m-aş fi gândit că el putea să aibă 
succes la femei sau femeile la el. 

Brenda spuse hotărâtă: 

— N-a fost aşa. 

— Cum n-a fost? Vrei să spui că el nu s-a gândit 
niciodată la tine ca femeie? 

— Nu ştiu. Nu cred că el a încercat să... 

Vocea i se opri. Dr. Howarth întoarse o foaie. Apoi 
spuse: 

— Să te seducă? 

Brenda prinse curaj, ajutată şi de furie: 

— Fi bine, nu putea aici la laborator. Şi niciodată nu l- 
am văzut în altă parte. Iar dacă l-ați fi cunoscut într-un fel n-aţi 
fi vorbit aşa. 

Se îngrozi de îndrăzneala ei. Dar directorul nu spuse 
decât un lucru, după părerea ei destul de trist: 

— Sper să ai dreptate. Nu l-am cunoscut deloc. 


Ea încercă să se justifice: 

— Fl mi-a explicat ce este ştiinţa. 

— ŞI ce este ştiinţa? 

— Mi-a explicat că oamenii de ştiinţă formulează 
teorii cu privire la modul în care funcţionează lumea fizică şi 
apoi le testează cu ajutorul experimentelor. În măsura în care 
experimentele reuşesc, teoriile rămân în picioare. Dacă nu 
reuşesc, oamenii de ştiinţă trebuie să caute alte teorii, ca să 
explice faptele. Spunea că în ştiinţă există acest paradox 
incitant, în sensul că deziluzia e ceva firesc. Reprezintă un pas 
înainte. 

— N-ai urmat lecţii de ştiinţă la şcoală? Am înţeles că 
ai diplomă şi pentru fizică şi pentru chimie. 

— Nimeni nu mi-a explicat vreodată aşa. 

— Nu. Îmi închipui că v-au plictisit cu experimente 
despre magnetism şi despre proprietăţile bioxidului de carbon. 
Apropo, domnişoara Foley a bătut la maşină un material 
privind repartizarea muncii personalului. Vreau ca toate cifrele 
să fie verificate — o să te ajute doamna Mallett — după care 
materialul trebuie trimis tuturor directorilor, înainte de şedinţa 
de săptămâna viitoare. 

— Da, domnule. Da, domnule doctor Howarth. 

— Şi aş vrea să duci dosarul acesta domnişoarei 
Easterbrook, la laboratorul de biologie. 

Se uită la ea şi i se păru că pentru prima dată o privise 
cu amabilitate. El spuse foarte atent: 

— Ştiu ce simţi. Şi eu am simţit acelaşi lucru. E doar o 
linie albă pe pardoseală, o mâzgăleală cu creta. Nimic altceva. 

Îi întinse dosarul. Putea deci să plece. La uşă, Brenda 
se opri. Directorul îi spuse: 

— Ce-i? 

— Tocmai mă gândeam că depistarea trebuie să fie ca 
o ştiinţă. Detectivul formulează o teorie, apoi o testează. Dacă 
faptele pe care le descoperă corespund, teoria rămâne în 


picioare. Dacă nu, va trebui să găsească o altă teorie, un alt 
suspect. 

Dr. Howarth spuse sec: 

— E o analiză rezonabilă. Dar tentația de a selecta 
faptele juste e probabil mai mare. Iar detectivul experimentează 
cu ființe umane. Proprietățile lor sunt complexe şi nu sunt 
susceptibile de o analiză perfectă. 

După o oră, Brenda ducea al treilea set de dosare 
sergentului Underhill în biroul directorului. Detectivul, plăcut 
la înfăţişare, sări de pe scaun ca s-o ajute să scape de greutate. 
Telefonul sună pe biroul doctorului Howarth şi sergentul 
Underhill se duse să răspundă. Puse la loc receptorul şi se uită 
la colegul lui. 

— Au sunat de la celălalt laborator şi mi-au comunicat 
rezultatul analizelor sângelui. Ciocanul a fost în mod sigur 
arma folosită. Pe el era sângele lui Lorrimer. Au analizat şi 
voma. 

Ridică ochii şi deodată îşi aminti că Brenda mai era în 
cameră, aşa că aşteptă până ce ea plecă şi închise uşa. 
Detectivul spuse: 

— Şi? 

— E cum ne-am gândit. Ţine-o pentru tine. Un 
specialist în medicină legală ar fi ştiut că laboratorul nu poate 
stabili grupa sangvină pe baza vomei. Acizii din stomac distrug 
anticorpii. Ei pot eventual spune ce-a fost în mâncare. Deci tot 
ce ai nevoie să faci, dacă voma e a ta şi eşti suspectat, e să 
minţi în privinţa mesei Cine ar putea dovedi contrariul? 

Colegul lui spuse: 

— Numai dacă... 

Sergentul Underhill se duse din nou la telefon. 

— Exact. Cum ţi-am spus, ţine-o pentru tine. 


După câteva zile de ploaie intermitentă şi de soare 
capricios de toamnă, dimineaţa era rece, dar luminoasă, soarele 
încălzind pe neaşteptate. Cu toată lumina plăcută, vechea 
parohie, cu cărămizile de culoarea ficatului, sub iedera 
cățărătoare, cu tinda masivă şi streşinile suspendate avea aerul 
unei case deprimante. Poarta de fier deschisă, pe jumătate ieşită 
din țâțâni, era băgată în tufişurile care împrejmuiau grădina. 
Aleea cu pietriş trebuia curățată de ierburi. Pe pajişte, iarba 
fusese smulsă şi netezită, acolo unde cineva făcuse o încercare 
nereuşită să o tundă, după cât se pare cu o maşină boantă, iar 
răsadurile cu flori erau o amestecătură de crizanteme uriaşe şi 
de dalii pipernicite, pe jumătate năpădite de buruieni. Un căluț 
de lemn cu rotile la marginea poienii era singurul semn de 
viață. 

Când se apropiară însă de casă, o fetişcană şi un 
băieţel ieşiră din tindă şi se opriră să-i privească. Erau probabil 
copiii lui Kerrison şi pe măsură ce Dalgliesh şi Massingham se 
apropiau, asemănarea devenea tot mai evidentă. Fata depăşise 
vârsta şcolii, dar cu greu îi dădeai şaisprezece ani, în afara unei 
priviri precaute şi mature. Părul de culoare închisă îi cădea pe 
spate, în codițe prinse cu elastic, lăsându-i descoperită fruntea 
plină cu coşuri. Purta nişte blugi ponosiţi, de-o vârstă cu ea, 
peste care avea un pulover roşcat, destul de lăbărţat, evident al 
tatălui ei. În jurul gâtului, Dalgliesh putu zări o cureluşă din 
piele. Picioarele murdare, fără ciorapi, le avea în nişte sandale 
de vară. 

Băiețelul, se lipi strâns de sora lui, la vederea 
străinilor, avea circa trei sau patru ani şi era scund, cu fața 
rotundă, nasul lat şi o gură delicată, fină. Faţa lui amintea, în 


miniatură, de cea a tatălui, cu sprâncene drepte şi stufoase 
deasupra ochilor cu pleoape grele. Purta o pereche de blugi şi 
un pulover împletit grosolan, pe care ținea strâns o minge mare. 
Picioarele voinice erau băgate în nişte cizmulițe scurte, de 
culoare roşie. Ţinea mingea cu toată puterea şi se uita la 
Dalgliesh fără să clipească, judecându-l tulburător. 

Dalgliesh îşi dădu seama că nu ştia nimic despre copii. 
Mai toți prietenii lui n-aveau copii, iar cei care aveau obişnuiau 
să-l invite atunci când vlăstarele lor stricătoare de linişte, 
egoiste erau la şcoală. Singurul lui băiat murise, împreună cu 
mama, exact la douăzeci şi patru de ore după naştere. Deşi 
acum îşi mai putea aminti cu greu chipul nevestei sale, în afara 
visurilor, imaginea trupuşorului bandajat, parcă de ceară, ca o 
păpuşă, cu pleoapele umflate, cufundat în pace, îi era aşa de 
dragă şi de apropiată încât uneori se întreba dacă imaginea, atât 
de scurtă, dar intensă, era cu adevărat a copilului lui sau o 
alesese singur ca prototip al copilăriei dispărute. Copilul lui ar 
fi fost acum mai mare decât acesta, ar fi intrat în anii agitați ai 
adolescenţei. De mult se convinsese pe sine că fusese mai bine 
aşa. 

Acum însă, 1 se păru deodată că era vorba de o zonă a 
experienței umane, la care se reîntorsese, după ce fusese 
cândva respins şi că această respingere într-un fel îl afectase ca 
om. Durerea aceasta, datorată pierderii, îl surprinse prin 
intensitatea ei. Se strădui s-o considere drept o senzaţie străină 
şi nedorită. 

Deodată, băiatul îi zâmbi şi îi întinse mingea. Efectul 
fu teribil de emoţionant, ca atunci când o pisică rătăcită ți se 
apropie cu coada ridicată, gata să se lase mângâiată. Se uitau 
unii la alții. Dalgliesh zâmbi şi el. Apoi Massingham se repezi 
să ia mingea din mâinile durdulii. 

— Haide să jucăm fotbal! 

Începu să facă driblinguri pe pajişte, cu mingea 
galbenă şi albastră. Imediat picioarele robuste se luară după el. 
Amândoi dispărură după casă şi Dalgliesh putea să audă râsul 


zgomotos şi ascuţit al băiatului. Fata se uită după ei şi deodată 
fu cuprinsă de grijă. Se întoarse spre Dalgliesh: 

— Sper să nu arunce mingea în foc. E aproape stins, 
dar rămăşiţele mai sunt foarte fierbinți. Am ars nişte gunoaie. 

— Nu-ţi face griji. E un băiat atent. A avut frați mai 
MICI. 

Ea se uită cu atenţie la el pentru prima dată. 

— Sunteţi comandantul Dalgliesh, nu-i aşa? Noi 
suntem Nell şi William Kerrison. Îmi pare rău, dar tata nu e 
acasă. 

— Ştiu. Am venit să vorbim cu menajera voastră, 
domnişoara Willard, nu-i aşa? Nu-i aici? 

— În locul dumneavoastră, n-aş da atenţie la nimic din 
ce spune ea. E o mincinoasă şi jumătate. Şi îi fură lui tata 
băutura. Nu vreţi să ne întrebaţi pe William şi pe mine? 

— O să vină o polițistă şi o să stea de vorbă cu 
amândoi, când o să fie tata acasă. 

— Nu vreau s-o văd. Nu mă deranjează să vorbesc cu 
tine, dar nu vreau să văd o polițistă. Nu-mi plac cei de la 
asistenţa socială. 

— O polițistă nu e o asistentă socială. 

— E acelaşi lucru. Nu face ea anchete despre oameni? 
Am avut aici o asistentă socială după ce mama ne-a părăsit, 
înainte de a se judeca încredințarea, şi ea se uita la William şi la 
mine de parcă am fi fost un pericol public pe care cineva îl 
lăsase pe pragul uşii sale. S-a învârtit în jurul casei, a scotocit 
în lucruri, s-a prefăcut că admiră, spunând că e doar o vizită 
socială. 

— Poliţistele — ca şi poliţiştii — nu pretind niciodată că 
fac o „vizită socială”. Nimeni nu ne-ar crede, nu-i aşa? 

Porniră împreună spre casă. Fata spuse: 

— O să-l descoperiţi pe asasinul doctorului Lorrimer? 

— Sper. Eu aşa sper. 

— ŞI apoi ce se va întâmpla cu el, cu ucigaşul vreau să 
spun? 


— Va apărea în fața juraţilor. Apoi, dacă aceştia 
consideră dovezile drept suficiente, îl vor trimite spre judecată 
Tribunalului Regal. 

— Şi apoi? 

— Dacă e găsit vinovat de omor, judecătorul îi va da 
pedeapsa prevăzută de lege, închisoare pe viață. Asta înseamnă 
că o să stea în închisoare o perioadă lungă, poate zece ani sau 
mai mult. 

— Dar asta-i o prostie. Asta nu va schimba lucrurile. Îl 
vor aduce înapoi pe doctorul Lorrimer? 

— Nu va schimba lucrurile, dar nu e o prostie. Viața e 
un lucru prețios pentru aproape fiecare din noi. Chiar şi 
oamenii care n-au altceva decât viața tot mai doresc să trăiască 
până în ultima clipă. Nimeni n-are dreptul să i-o ia cuiva. 

— Vorbeşti de parcă viața ar fi ceva ca mingea lui 
William. Dacă i-o iei, el ştie că a pierdut-o. Dr. Lorrimer nu ştie 
că a pierdut ceva. 

— A pierdut anii pe care îi putea avea. 

— E ca şi cum ai lua mingea pe care William ar fi 
putut-o avea. Dar asta nu înseamnă nimic. Sunt numai vorbe. 
Să presupunem că ar fi murit oricum săptămâna viitoare. Ar fi 
pierdut numai şapte zile. Nu bagi la închisoare pe cineva, 
pentru zece ani, ca să plătească pentru cele şapte zile pierdute. 
Puteau să nu fie nici măcar zile fericite. 

— Chiar dacă ar fi fost foarte bătrân şi ar mai fi avut 
doar o zi de trăit, legea spune că el are dreptul s-o trăiască. Să-i 
iei viaţa înseamnă, oricum, crimă. 

Fata spuse gânditoare: 

— Cred că a fost altfel când oamenii credeau în 
Dumnezeu. Atunci cel care omora putea să se ducă în iad. 
Şapte zile ar fi însemnat atunci altceva. S-ar fi putut căi şi ar fi 
avut timp să fie iertat. 

Dalgliesh spuse: 

— "Toate aceste probleme sunt mai simple pentru cei 
care cred în Dumnezeu. Noi, care nu credem sau nu avan 


dreptul să credem, facem tot ce putem. De aceea există lege, 
cel mai bun lucru pe care îl putem face. Justiţia omenească nu e 
perfectă, dar e singura pe care o avem. 

— Eşti sigur că nu vrei să-mi pui întrebări? Ei ştiu că 
tata nu l-a omorât. El nu e un criminal. A fost acasă, cu William 
şi cu mine când doctorul Lorrimer a murit. L-am băgat 
amândoi pe William în pat, la şapte şi jumătate şi apoi am stat 
cu el vreo douăzeci de minute, iar tăticu i-a citit Ursuleţul 
Paddington. Apoi m-am dus în pat, pentru că mă durea capul şi 
nu mă simţeam bine, iar tăticu mi-a adus o cană cu cacao, pe 
care a pregătit-o special pentru mine şi mi-a citit poezii din 
antologia mea de la şcoală, până când el a crezut că am 
adormit. Dar în realitate nu adormisem. Pur şi simplu încercam. 
El a plecat cu puţin înainte de ora nouă, când încă nu 
adormisem. Să-ţi spun cum de ştiu? 

— Dacă vrei. 

— Fiindcă am auzit bătând clopotul de la biserică. 
După ce a plecat tata, am rămas pe întuneric gândindu-mă. S-a 
întors să mă vadă după circa o jumătate de oră, dar eu m-am 
făcut din nou că dorm. Aşa că să-l lăsăm pe tata în pace, nu 
crezi? 

— Nu ştim exact când a murit doctorul Lorrimer, dar 
cred că-l putem lăsa. 

— Doar dacă ți-aş spune o minciună. 

— Oamenii spun deseori minciuni poliției. Şi tu? 

— Nu. Cred că aş face-o dacă aş crede că în felul 
acesta l-aş salva pe tăticu'. După cum vezi, nu-mi pasă de 
doctorul Lorrimer. Mă bucur că a murit. N-a fost un om 
cumsecade. Cu o zi înainte de moartea lui, am fost la laborator 
să-l vedem pe tăticu'. El avea lecţie dimineaţa la cursul de 
perfecționare şi ne-am gândit să trecem pe la el înainte de 
prânz. Inspectorul Blakelock ne-a lăsat să stăm în hol, iar fata 
aceea drăguță, care îl ajuta la birou, i-a zâmbit lui William şi i-a 
oferit un măr din pacheţelul ei. Apoi doctorul Lorrimer a 
coborât pe scară şi ne-a văzut. Ştiu că el a fost; pentru că 


inspectorul a vorbit cu el şi i-a zis pe nume, iar el a zis: „Ce-i 
cu copiii ăştia aici? Laboratorul nu e loc dejoacă pentru copii”. 
Eu i-am spus: „Nu sunt un copil. Sunt domnişoara Eleanor 
Kerrison, iar acesta este fratele meu William şi îl aşteptăm pe 
tata”. El s-a uitat la noi de parcă ne ura. Se îngălbenise la față şi 
tremura tot. Ne-a spus: „Hei, voi nu puteţi aştepta aici”. După 
aia, i-a vorbit foarte nepoliticos inspectorului Blakelock. După 
plecarea doctorului Lorrimer, el ne-a spus că ar fi mai bine să 
plecăm, dar i-a zis lui William să nu dea atenţie şi i-a dat o 
bomboană, pe care a scos-o de după urechea lui stângă. Ştiaţi 
că inspectorul e scamator? 

— Nu. N-am ştiut. 

— Vreţi să vedeți casa înainte de a vă duce la 
domnişoara Willard? Vă place să vizitaţi case? 

— Foarte mult, dar poate nu acum. 

— Oricum veniţi să vedeţi salonul. Este într-adevăr 
cea mai frumoasă cameră. Nu-i aşa că e frumoasă? 

Salonul nu era câtuşi de puţin frumos. Era o încăpere 
întunecoasă, cu lambriuri de stejar, cu prea multă mobilă şi 
arăta de parcă mai nimic nu se schimbase de pe vremea când 
soția şi fetele, îmbrăcate în finet — ale parohului — stăteau aici 
cu pioşenie, îndeletnicindu-se cu cusutul. Geamurile cu 
cercevele, acoperite cu perdele roşii, pline de praf, împiedicau 
cu succes să pătrundă lumina zilei, astfel că Dalgliesh intră 
într-o umezeală întunecoasă pe care focul leneş nu putea câtuşi 
de puţin s-o alunge. O masă imensă de lemn de mahon, pe care 
se afla un ghiveci cu crizanteme, era lipită de perete, iar 
căminul, îmbrăcat în marmură, era aproape ascuns de două 
fotolii, uriaşe şi des-fundate şi o sofa ruptă. 

Eleanor spuse neaşteptat de serios, parcă salonul îi 
reamintise de datoria ei de gazdă: 

— Încerc să păstrez măcar o cameră în ordine, pentru 
cazul când am avea o vizită. Florile sunt drăguţe, nu-i aşa? 
William le-a aranjat. Te rog să stai jos. Să vă aduc nişte cafea? 


— Mi-ar face mare plăcere, dar nu cred că am putea 
aştepta. Venisem s-o văd pe domnişoara Willard Massingham şi 
William au apărut în cadrul uşii, îmbujorați de alergătură. 
William ținea mingea sub brațul stâng. Eleanor îi conduse 
printr-o uşă căptuşită cu postav verde şi având cuie mari de 
alamă, trecând printr-un culoar din piatră, spre partea din spate 
a casei. William îl lăsase pe Massingham şi alerga după ea, 
ținându-se nu prea bine cu mâna de blugii ei. Oprindu-se în faţa 
unei uşi de lemn negeluit de stejar, ea spuse: 

— Aici o găsiți. Ei nu-i place ca eu şi William să 
intrăm la ea. Oricum, miroase tare, aşa că noi n-o să intrăm. 

Şi luându-l pe William de mână, ea îi părăsi. 

Dalgliesh bătu la uşă. În cameră se auzi un zgomot 
rapid, parcă mişuna ceva, ca şi cum un animal fusese tulburat 
în vizuina lui, apoi uşa se deschise uşor şi un ochi bănuitor îi 
privi prin crăpătura îngustă. Dalgliesh spuse: 

—  Domnişoara Willard? Suntem comandantul 
Dalgliesh şi inspectorul Massingham de la Poliția 
Metropolitană. Cercetăm cazul asasinării doctorului Lorrimer. 
Putem intra? 

Ochiul se îmbună. Se auzi un gâfâit scurt, confuz, ca 
un pufăit şi apoi uşa se deschise larg. 

— Imediat, imediat. Ce credeți dumneavoastră despre 
mine? Din păcate, am ceea ce iubita mea doică obişnuia să 
numească invaliditate. Dar eu nu vă aşteptam, iar la ora asta de 
dimineaţă am şi eu o clipă de linişte. 

Eleanor avea dreptate, camera mirosea. Mirosul, aşa 
cum îl diagnosticase curios Massingham, era un amestec de 
cherry dulce, rufărie veche de corp şi parfum ieftin. Era foarte 
cald. O flăcăruie albastră învăluia brichetele ovale de cărbune, 
aşezate în căminul victorian. Fereastra, care dădea spre garaj şi 
spre bălăriile care formau grădina din spate, fusese doar crăpată 
uşor, cu toate că ziua nu era rece. Aerul din cameră îi apăsa, 
greu şi încărcat, ca o pătură murdară. Camera avea un specific 
feminin, teribil şi pervers. Totul se vedea moale — cele două 


fotolii acoperite cu creton, şirul de perne de pe speteaza 
şezlongului victorian, covoraşul imitând blana, din faţa 
căminului. Poliţa de pe cămin era plină cu fotografii în rame 
argintii, mai toate cu un preot în sutană şi cu nevastă-sa, pe 
care Dalgliesh îi luă drept părinții domnişoarei Willard, stând 
unul lângă altul, deosebindu-se numai bisericile, cam 
posomorâte. Locul de onoare era ocupat de o fotografie de 
studio a domnişoarei Willard în persoană, tânără, ruşinoasă foc, 
cu părul buclat. Pe raftul din dreapta uşii se afla o Madonă, 
sculptată în lemn, cu Pruncul în braţe. O lampă ardea la 
picioarele ei, cu o lumină slabă. Dalgliesh se gândi că era 
probabil copia unei piese de muzeu. Frumuseţea ei evidenția şi 
mai mult urâţenia camerei vrând parcă să spună că acolo erau 
mai multe ființe singuratice, mai multe suferințe omeneşti, 
toate însă oblăduite de aceeaşi îndurare. 

Domnişoara Willard făcu semn spre şezlong. 

— În micul meu bârlog, spuse ea zâmbind, îmi place 
să stau singură. l-am explicat doctorului Kerrison că nu pot trăi 
fără să am colțişorul meu. E un lucru rar şi minunat, nu credeţi? 
Fără aceasta, spiritul omenesc se ofileşte. 

Uitându-se la mâinile ei, Dalgliesh se gândi că trebuia 
să aibă patruzeci şi ceva de ani, deşi fața o arăta mai bătrână. 
Părul închis la culoare, uscat şi spălăcit, bine încreţit, contrasta 
ciudat cu trupul ei şubred. Doi cârlionţi atârnându-i peste 
sprâncene sugerau că ea tocmai îşi scosese în grabă bigudiurile 
când îi auzise bătând la uşă. Faţa era machiată. Sub fiecare ochi 
era o dungă roşie, iar rujul pătrunsese adânc în cutele gurii. 
Falca mică şi pătrată 1 se mişca de parcă ar fi fost o marionetă. 
Nu se îmbrăcase complet încă şi un halat matlasat, din nailon 
înflorat, pătat cu ceai şi cu ceva ce semăna a ou legat peste o 
cămaşă de noapte din nailon, de culoare albastru-deschis, cu o 
horbotă murdară în jurul gâtului. Massingham era fascinat de 
ghemotocul de bumbac de deasupra pantofilor, de la care nu-şi 
lua ochii, până ce îşi dădu seama că ea îşi pusese ciorapii 
invers. 


Ea le spuse: 

—  Vreți să-mi vorbiți despre alibiul doctorului 
Kerrison. Mă aşteptam. E pur şi simplu caraghios că un om ca 
el, atât de drăguţ, incapabil de orice violență, să fie nevoit s-o 
facă. Pot însă să vă fiu de folos. A fost bineînţeles acasă până 
după nouă şi l-am mai văzut după mai puţin de o oră. Totul e 
însă o pierdere de timp. Vă bucuraţi de o mare reputaţie, 
domnule comandant, dar aici e vorba de o crimă pe care ştiinţa 
nu o poate rezolva. Nu degeaba se spune „mlaştinile negre”. 
De-a lungul secolelor, diavolul a ieşit din pământurile astea 
umede şi reci. Ne putem lupta cu diavolul, domnule 
comandant, dar nu cu armele dumneavoastră. 

Massingham spuse: 

— Să zicem că le dăm armelor noastre o şansă. 

Ea se uită la el şi zâmbi cu compasiune. 

— Dar toate uşile au fost încuiate. Toate mecanismele 
voastre ştiinţifice erau intacte. Nimeni n-a intrat şi nimeni n-a 
ieşit. Şi cu toate astea, el a fost doborât la pământ. Domnule 
inspector, aici nu e mână de om. 

Dalgliesh spuse: 

— A fost aproape sigur un obiect greu şi nu încape 
îndoială că la capătul lui a fost o mână de om. E de datoria 
noastră să aflăm cine anume a fost şi eu sper că ne veţi putea 
ajuta. Aveţi grijă de casa doctorului Kerrison şi a fiicei sale, nu- 
i aşa? 

Domnişoara Willard îi aruncă o privire, în care mila 
față de ignoranță se împletea cu un reproş blând. 

— Nu sunt menajeră, domnule comandant. În niciun 
caz o menajeră. Putem spune că sunt o invitată a casei. Dr. 
Kerrison avea nevoie de cineva care să stea «aici, încât copiii 
să nu rămână singuri, atunci când e chemat la scena crimei. 
Sunt copii dintr-o căsătorie ratată. O poveste veche şi tristă. Nu 
sunteți căsătorit, domnule comandant? 

— Nu. 


— Înţelept lucru. Ea oftă şi în oftatul ei era mult dor, 
un regret nesfârşit. 

Dalgliesh insistă: 

— Deci locuiţi complet separat? 

— Aceasta este mica mea reşedinţă. Această cameră şi 
baia de alături. Mica mea chicinetă e după uşa aceasta. N-am să 
vi-o arăt, deoarece nu arată aşa cum aş vrea să fie. 

— Cât de exacte sunt obligațiile casnice, domnişoară 
Willard? 

— Îşi pregătesc singuri micul dejun. Doctorul ia, de 
obicei, masa de prânz la spital. Nell şi William au ceva pe tavă 
dacă ea are grijă să pregătească şi eu am grijă de mine. Apoi eu 
gătesc ceva seara, destul de simplu, pentru că nu suntem aşa de 
mari mâncăcioşi. Mâncăm foarte devreme, din cauza lui 
William. E mai degrabă un ceai cu ceva. Nell şi tatăl ei 
pregătesc toată mâncarea la sfârşitul săptămânii. Totul merge, 
într-adevăr, destul de bine. 

„Destul de bine pentru tine”, se gândi Massingham. 
Băiatul arăta zdravăn şi bine hrănit, dar fata ar fi trebuit să fie 
la şcoală şi să nu se lupte, aproape singură, cu casa asta izolată 
şi groaznică. Se întrebă cum se împacă ea cu domnişoara 
Willard. Parcă citindu-i gândurile, domnişoara Willard spuse: 

— William e un băieţel dulce. Nu deranjează pe 
nimeni. Abia dacă-l văd. În schimb, Nelly e dificilă, foarte 
dificilă. Aşa sunt, de obicei, fetele la vârsta ei. Are nevoie s-o 
strunească mamă-sa. Ştiţi că doamna Kerrison şi-a părăsit soţul 
acum un an, nu-i aşa? A plecat cu unul dintre colegii ei de la 
spital. Asta l-a distrus complet. Acum ea caută să obţină de la 
înalta Curte schimbarea hotărârii de încredințare a copiilor şi să 
i se dea ei copiii, când o să se pronunţe divorțul peste o lună, şi 
eu sunt sigură că e bine dacă au s-o facă. Copiii trebuie să stea 
cu mama lor. Nu că Nell ar mai fi un copil. De băiat trebuie să 
aibă grijă, nu de Nell. Dacă mă întrebaţi, nimeni nu-şi face griji 
în privința ei. Din cauza ei, tatăl are de îndurat momente 
groaznice. Coşmaruri, urlete, astm. El se duce la Londra luna 


viitoare pentru o conferință de trei zile despre patologia legală. 
Mi-e teamă că ea o să-l facă să plătească pentru această 
călătorie de plăcere, când o să se întoarcă. E neurastenică. O 
să-l pedepsească pentru că el l-ar iubi mai mult pe fratele ei, 
deşi, bineînţeles, nu e adevărat. 

Dalgliesh se întrebă prin ce proces mintal ajunsese ea 
la o asemenea concluzie psihologică. I se părea profund greşit. 
Îi păru sincer rău de Kerrison. 

Deodată, lui Massingham i se făcu rău. Căldura şi 
mirosul puternic din cameră îl doborâră. O picătură de sudoare 
rece îi căzu pe carnet. Mormăind o scuză, el se repezi la 
fereastră şi trase de ea. Pentru o clipă rezistă, apoi cedă. 
Şuvoaie de aer rece, tonifiant, pătrunseră înăuntru. Lumina 
slabă din faţa Fecioarei clipi şi apoi se stinse. 

Când îşi luă carnetul de notițe, Dalgliesh întreba deja 
despre seara respectivă. Domnişoara Willard spunea că gătise o 
mâncare cu carne de vită, cartofi şi mazăre pentru cină, urmată 
de blamanjele. Spălase singură vasele şi se dusese să spună 
noapte bună familiei, înainte de a se întoarce în camera ei. Erau 
toți în salon şi doctorul Kerrison şi Nell erau pe punctul de a-l 
duce pe William în pat. N-a mai văzut şi n-a mai auzit nimic 
despre familie, decât după ora nouă, când s-a dus să vadă dacă 
uşa din față era zăvorâtă. Doctorul Kerrison uita uneori să 
încuie şi nu-şi dădea seama cât de nervoasă se simţea ea 
dormind singură la parter. Câte lucruri groaznice nu se scriu. 
Trecuse pe lângă uşa de la birou, care era crăpată, şi îl auzise 
pe doctorul Kerrison vorbind la telefon. Se întorsese în camera 
ei şi dăduse drumul la televizor. 

Dr. Kerrison trecuse pe la ea cu puţin timp înainte de 
ora zece ca să-i vorbească despre o mică creştere a salariului, 
dar au fost întrerupți de un telefon. Se întorsese după circa zece 
minute sau mai mult şi stătuseră împreună cam o jumătate de 
oră. Îi făcuse plăcere să aibă o discuţie între patru ochi, fără ca 
să-şi bage nasul copiii. Apoi el îi spusese noapte bună şi 
plecase. Ea dăduse din nou drumul la televizor şi se uitase până 


aproape de miezul nopții, când se culcase. Dacă doctorul 
Kerrison ar fi scos maşina, ea ar fi simțit cu siguranță, ar fi 
auzit, deoarece camera ei dădea spre garajul construit lângă 
casă. Pot să vadă asta şi singuri. 

A doua zi, se sculase târziu şi luase micul dejun abia 
după nouă. O trezise soneria telefonului, dar nu aflase despre 
moartea doctorului Lorrimer decât când se întorsese doctorul 
Kerrison de la laborator. El se întorsese pentru scurtă vreme, 
imediat după nouă, ca să-i spună lui Nell ce se întâmplase şi ca 
să sune la spital şi să anunţe că orice telefon pentru el să fie 
îndrumat spre laborator. 

Dalgliesh spuse: 

— Am înţeles că doctorul Lorrimer obişnuia să vă 
ducă cu maşina la slujba de ora 11 de la biserica Sf. Maria din 
Guy's Marsh. Se pare că era un om singuratic şi nu prea fericit. 
Nimeni nu l-a cunoscut bine. Mă întrebam dacă n-a găsit în 
dumneavoastră acea camaraderie şi prietenie care se pare că-i 
lipseau în activitatea lui. 

Massingham se uită curios s-o vadă răspunzând la 
această invitaţie tranşantă la mărturisire. Ea închise ochii ca o 
pasăre, în vreme ce o spuzeală roşie îi apăru pe gât. Încercând 
să fie cochetă, ea spuse: 

— Vreți să mă necăjiţi, domnule comandant, nu-i aşa? 
Comandant, nu-i aşa? Mi se pare ciudat rangul ăsta din marină. 
Cumnatul meu era la marină, aşa că mă pricep puţin. Mi-aţi 
vorbit de prietenie. Asta implică încredere. Mi-ar fi plăcut să-l 
ajut, dar nu era uşor să-l cunoşti. Mai era şi diferenţa de vârstă. 
Nu sunt chiar aşa de în vârstă. Cred că e vorba de mai puţin de 
cinci ani. Totuşi e mult față de un bărbat tânăr. Nu, mă tem că 
suntem doi anglicani de modă veche în aceste ţinuturi pline de 
protestanți. Nici nu stăm împreună în biserică. Eu întotdeauna 
am stat pe rândul trei, lângă amvon, iar lui îi place să stea 
tocmai în spate. 

Dalgliesh insistă: 


— Trebuie să-i fi plăcut totuşi compania 
dumneavoastră. Vă lua cu el în fiecare duminică, nu-i aşa? 

— Numai pentru faptul că l-a rugat părintele Gregory. 
Este un autobuz spre Guy's Marsh, dar ar trebui să aştept o 
jumătate de oră, în timp ce doctorul Lorrimer tot mergea la 
vechea parohie. Părintele Gregory a sugerat că ar fi bine dacă 
am călători împreună. El n-a intrat niciodată înăuntru. Eu am 
fost întotdeauna gata şi l-am aşteptat afară. Dacă tatăl lui era 
bolnav sau el pleca la vreun caz, îmi dădea telefon. Uneori nu 
mă putea anunţa, dar eu ştiam că dacă n-a trecut până la 
unsprezece fără douăzeci, n-are să mai vină, aşa că mă duceam 
la autobuz. În general venea, exceptând primele şase luni din 
acest an, când a renunţat la misă. M-a sunat însă la începutul 
lui septembrie, ca să-mi spună că o să oprească ca să mă ia ca 
de obicei. Fireşte, nu l-am întrebat niciodată de ce a întrerupt. 
Fiecare traversează singur nopțile întunecate ale sufletului. 

Aşadar, nu se mai dusese la misă, când începuse 
treaba cu Domenica Schoffield, îşi reluase mersul la biserică 
după ruptură. Dalgliesh o întrebă: 

— EI s-a împărtăşit? 

Ea nu se miră de întrebare. 

— Doar după ce a început să meargă din nou la misă, 
în septembrie. Asta m-a cam neliniştit, ca să fiu sinceră. Mă 
întrebam dacă să-i sugerez, pentru cazul că ar avea vreun 
necaz, să stea de vorbă cu părintele Gregory. Tema era foarte 
delicată. Şi într-adevăr nu mă privea. 

Şi ea n-ar fi vrut să-l jignească, se gândi Massingham. 
Călătoria cu maşina trebuie să fi fost foarte cuviincioasă. 
Dalgliesh o întrebă: 

— El a sunat foarte rar. Dumneavoastră l-ați sunat 
vreodată? 

Ea se întoarse şi-şi făcu de lucru bătând o pernă. 

— Vai de mine, nu! Nici măcar nu-i ştiu numărul de 
telefon. 

Massingham spuse: 


— E ciudat că mergea la biserica din Guy's Marsh şi 
nu la cea din sat. 

Domnişoara Willard se uită aspru la el. 

— Deloc. Domnul Swaffield este un om foarte 
valoros, dar e de modă veche. Zona mlaştinilor a fost 
întotdeauna protestantă. Când răposatul meu tată a fost paroh 
aici, s-a luptat tot timpul cu consiliul parohial cu privire la 
delimitare. Cred, de asemenea, că doctorul Lorrimer nu voia să 
se bage în activitatea bisericii şi satului. Nu-i uşor să fii primit 
ca membru al unei congregaţii. Părintele Gregory nici nu se 
aştepta la asta. Îşi dădea seama că doctorul Lorrimer trebuia să 
aibă grijă de tatăl lui şi de slujbă, care îl solicita mult. Apropo, 
m-am mirat mult că poliția nu l-a sunat pe părintele Gregory. 
Cineva trebuia să-l fi chemat pe părintele la căpătâiul mortului. 

Dalgliesh spuse atent: 

— A murit cu câteva ore mai înainte ca trupul să fie 
descoperit, domnişoară Willard. 

— Chiar şi aşa, trebuia chemat preotul. 

Ea se ridică în picioare, dând de înţeles că interviul 
luase sfârşit. Şi Dalgliesh dorea să plece. Îi mulțumi într-un 
chip oficial şi o rugă pe domnişoara Willard să ia imediat 
legătură cu el dacă ar fi fost ceva interesant. El şi Massingham 
erau la uşă, când, pe neaşteptate, ea strigă: 

— Ei, tinere! 

Detectivi se întoarseră spre ea. Ea i se adresă lui 
Massingham ca o bonă de modă veche care ceartă un copil: 

— Vrei să închizi fereastra, pe care atât de nepoliticos 
ai deschis-o, şi să reaprinzi candela? 

Resemnat, parcă ascultând de ordinele de mult uitate 
ale bonei, Massingham se supuse. Fură lăsaţi să găsească 
singuri ieşirea din casă şi nu mai văzură pe nimeni. Când erau 
în maşină şi îşi legau centurile, Massingham explodă: 

— Doamne, Dumnezeule, nu putea Kerrison găsi pe 
cineva mai potrivit să aibă grijă de copii decât baba-cloanţa 
asta. E şleampătă, beţivă şi pe jumătate nebună. 


— Nu-i uşor pentru Kerrison. Într-un sat îndepărtat, cu 
o casă mare şi rece şi cu o fată cu care nu te înţelegi uşor. Între 
această muncă şi ajutorul de şomaj, majoritatea femeilor ar fi 
optat probabil pentru ajutor. Te-ai uitat la focul din curte? 

— Nu era nimic. Se pare că face foc din când în când 
şi ard mobilă veche şi resturi din grădină, pe care le-au strâns 
într-un şopron. William mi-a spus că Nell a făcut focul azi- 
dimineaţă. 

— William poate să vorbească? întrebă Dalgliesh. 

— Da, poate. Dar nu sunt sigur că-l puteți înțelege. Aţi 
crezut-o pe doamna Willard când a vorbit despre alibiul lui 
Kerrison? 

— Sunt gata s-o cred, ca şi pe doamna Bradley sau pe 
doamna Blakelock, când mi-au confirmat alibiurile pentru 
Bradley şi Blakelock. Cine poate ştii? Ştim că doctorul 
Kerrison l-a sunat pe doctorul Collingwood la nouă şi că a fost 
acolo să primească răspunsul în jur de ora zece. Dacă 
domnişoara Willard îşi menține povestea, lui îi rămâne 
neelucidată ora respectivă şi am sentimentul că e ora crucială. 
Dar cum a aflat el? Şi dacă a aflat, de ce a presupus că am 
putea stabili atât de precis ora morții? Stând cu fata lui până la 
nouă şi vizitând-o apoi pe domnişoara Willard cu puţin înainte 
de zece, mi se pare o încercare de a dovedi că a fost acasă toată 
ora aceea. 

Massingham spuse: 

— Trebuia să fie, ca să primească telefonul de la ora 
zece. Nu văd cum ar fi putut ajunge la Hoggatt, să-l omoare pe 
Lorrimer şi să se întoarcă acasă în mai puţin de şaizeci de 
minute, dacă mergea pe jos. lar domnişoara Willard pare a fi 
sigură că el n-a luat maşina. Mă gândesc că ar fi fost posibil 
dacă ar fi scurtat drumul pe la noul laborator, dar n-ar fi fost 
uşor. 

Se auzi piuitul radiotelefonului. Dalgliesh preluă 
mesajul. Era de la turnul de control din Guy's Marsh anunțând 


că sergentul Reynolds, aflat la laborator, voia să ia legătura cu 
el. Se primise raportul de la laboratorul de metabolism. 


Deschiseră uşa împreună. Doamna Bradley ținea în 
braţe un copil adormit. Bradley spuse: 

— Poftiţi. În legătură cu voma, nu-i aşa? Vă aşteptam. 

Intrară în salon. Le făcu semn spre cele două scaune, 
iar el se aşeză pe sofa, în faţa lor. Soţia lui se aşeză lângă el, 
mutând greutatea copilului pe umăr. Dalgliesh întrebă: 

— Doriţi un avocat? 

— Nu. Oricum, nu acum. Sunt gata să spun tot 
adevărul, care nu e în defavoarea mea. Cel mult, îmi pot pierde 
serviciul. În cel mai rău caz. Şi cred că nu trebuie să-mi fac 
griji. 

Massingham îşi deschise caietul cu notițe. Dalgliesh îi 
spuse Suzanei Bradley: 

— De ce nu puneţi copilul în cărucior, doamnă 
Bradley? 

Ea se uită la Dalgliesh cu ochi aprinşi şi dădu cu tărie 
din cap, strângând şi mai tare copilul, ca şi cum s-ar fi aşteptat 
ca ei să i-l smulgă din braţe. Massingham se bucură că cel 
puţin copilul dormea. Dar n-ar fi vrut ca mama şi nici copilul 
să fie acum aici. Se uită la copil, în cămăşuţa roz de noapte, 
lipit de umărul mamei, cu şuviţe de păr pe gâtul gingaş, cu o 
aluniță pe cap, la spate, cu ochii închişi şi cu năsucul caraghios 
şi cârn. Fragila mamă, cu boțul ei stropit cu lapte, te inhiba mai 
mult decât o firmă întreagă de avocaţi recalcitranți, porniţi 
împotriva poliției. 

Se puteau spune multe. Altceva era să iei un suspect în 
maşina poliției şi să-l duci la post, ca să facă declaraţii în 
ambianța anonimă a camerei de interogatorii. Salonul soților 
Bradley îi dădea o stare de iritare, amestecată cu milă. Aici nu 


se găsea niciun cămin, iar televizorul stătea la loc de cinste, 
deasupra radiatorului electric băgat în perete, având pe el 
popularul desen al valurilor care se izbesc de faleză. Peretele 
din față fusese tapiţat, ca să se asorteze cu perdelele, dar ceilalți 
trei erau goi, tencuiala începând să crape. Sub un scăunel înalt, 
de copil, era întinsă o muşama ca să protejeze covorul. Totul 
părea nou, ca şi cum n-ar fi avut greutăţi, ar fi primit de-a gata 
această cameră mică si fără nimic deosebit. Dalgliesh spuse: 

— Vom considera că relatarea dumneavoastră 
anterioară, cu privire la seara de miercuri n-a fost adevărată sau 
a fost incompletă. Deci, ce s-a întâmplat? 

Massingham se întrebă pentru o clipă de ce Dalgliesh 
nu-l avertizase pe Bradley. Apoi se gândi că acesta ştia că 
Bradley ar fi putut să ucidă, dacă ar fi fost provocat, dar n-ar fi 
avut curajul să sară pe fereastră de la etajul trei. Şi dacă nu 
sărise, atunci cum ieşise din laborator? Ucigaşul lui Lorrimer 
fie că folosise cheile, fie că se cățărase. Toate cercetările, toate 
investigaţiile atente şi repetate asupra clădirii confirmaseră 
această ipoteză. Nu exista o altă cale. 

Bradley se uita la soția lui. Ea îi adresă un zâmbet 
scurt şi îi întinse mâna liberă. El o apucă şi amândoi se 
strânseră unul lângă altul. El îşi umezi buzele şi începu să 
vorbească, de parcă cuvintele fuseseră repetate de mult timp. 

— Marţi doctorul Lorrimer a terminat de scris raportul 
meu confidențial anual. Mi-a spus că vrea să-mi vorbească 
despre el a doua zi, înainte de a-l preda doctorului Howarth şi 
m-a chemat la el în birou, de îndată ce a sosit la laborator. Îmi 
făcuse un raport defavorabil şi conform regulamentului trebuia 
să explice motivul. Am vrut să mă apăr, dar n-am putut. Şi nici 
nu există vreo discreţie. Simţeam că tot laboratorul ştia ce se 
întâmplă, aşa că am ascultat şi am aşteptat. Mai mult, îmi era 
frică de el. Nu ştiu exact de ce. Nu pot să explic acest lucru. 
Avea un asemenea efect asupra mea încât era de-ajuns să vină 
să lucreze lângă mine, că şi începeam să tremur. Când era 
plecat la locul unei crime, mă simțeam de minime. Puteam 


atunci să lucrez perfect. Raportul anual era just. Ştiam că 
munca mea se ducea de râpă. Dar era numai o parte a 
motivului. Se pare că el lua inadaptarea mea ca o jignire 
personală. Nu putea să suporte o lucrare slabă. Era obsedat de 
greşeli. Şi cum eram îngrozit, făceam tot mai multe. 

Se opri o clipă. Nimeni nu vorbi. Apoi continuă: 

— Nu ne-am dus la concertul din sat pentru că nu 
puteam angaja o doică şi oricum mama lui Sue urma să vină la 
cină. Am ajuns acasă cu puțin înainte de ora şase. După masă — 
carne condimentată cu orez şi mazăre — am condus-o la 
autobuzul de la 7.45. M-am întors direct aici. Dar m-am tot 
gândit la raportul nefavorabil, la ce o să spună doctorul 
Howarth, ce o să fac dacă el o să recomande transferul meu, 
cum o să putem să vindem casa. Ar însemna să cumpărăm când 
preţurile sunt mari şi e aproape imposibil să găsim un 
cumpărător, dacă n-ar fi să vând în pierdere. Nici nu cunosc un 
alt laborator care să mă angajeze. După o vreme, m-am gândit 
să mă întorc la laborator şi să discut cu el. Aveam câteva idei 
care să ne permită să comunicăm, astfel încât să vorbesc cu el 
exact ca şi cum aş fi vorbit cu un alt om şi să-l fac să înțeleagă 
ceea ce simt. Oricum, simţeam că înnebunesc dacă stau în casă. 
Trebuia să ies să mă plimb undeva şi am luat-o pe jos spre 
Hoggatt. Nu i-am spus lui Sue ce urma să fac. Ea a încercat să 
mă convingă să nu plec. Dar am plecat. 

Se uită la Dalgliesh şi întrebă: 

— Pot să beau puţină apă? 

Fără să scoată o vorbă, Massingham se sculă şi se duse 
să vadă unde era bucătăria. Nu reuşi să vadă paharele, dar găsi 
două ceşti spălate. Umplu una cu apă rece şi i-o aduse lui 
Bradley. Acesta o goli. Îşi trecu mâna peste gura umedă şi 
continuă: 

— Pe drum spre laborator n-am văzut pe nimeni. În 
satul ăsta nu iese nimeni din casă după ce se înnoptează şi 
presupun că majoritatea s-au dus la concert. În holul 
laboratorului, se vedea o lumină. Am sunat şi a venit Lorrimer. 


A rămas surprins când m-a văzut, dar i-am spus că vreau să 
vorbesc cu el. S-a uitat la ceas şi a spus că-mi poate acorda 
numai cinci minute. Am urcat după el la laboratorul de 
biologie. 

Se uită direct spre Dalgliesh şi spuse: 

— A fost o discuţie ciudată. Am simțit că era 
nerăbdător şi că voia să scape de mine şi chiar m-am gândit că 
uneori nu prea asculta ce-i spuneam, nici măcar nu-şi da seama 
că eram acolo. N-am reuşit mare lucru. Am încercat să-i explic 
că nu eram neglijent, că-mi plăcea să muncesc, să am succese 
şi să fiu valoros pentru serviciu. Am încercat să-i explic ce 
efect avea el asupra mea. Nu ştiu dacă m-a ascultat. Stătea cu 
ochii țintuiți pe duşumea. Apoi a ridicat capul şi a început să 
vorbească. În realitate, nu se uita la mine, ci privea prin mine, 
ca şi cum n-aş fi fost acolo. Mi-a spus nişte lucruri teribile, 
parcă recitate, neavând nici o legătură cu mine. L-am auzit 
spunând aceleaşi şi aceleaşi cuvinte. Fără sens. Fără rost. A mai 
spus ceva despre căsătorie, ca şi cum aş fi fost şi un ratat 
sexual. Cred că era nebun. Nu pot să explic cum era, dând afară 
toată ura, mizeria şi disperarea. Am stat copleşit de potopul de 
cuvinte ce se abătea asupra mea, ca şi cum aş fi fost un gunoi. 
Apoi m-a privit fix şi mi-am dat seama că mă vede pe mine, 
Clifford Bradley. Vocea parcă 1 se schimbase. Mi-a zis: „Eşti un 
biolog de mâna a treia şi un medic legist de mâna a patra. Asta 
ai fost când ai venit în secție şi n-ai să te schimbi niciodată. Am 
două posibilități — să verific fiecare rezultat al tău sau să risc ca 
serviciul şi laboratorul să fie discreditate la tribunal. Niciuna nu 
e acceptabilă. De aceea, îți sugerez să-ţi găseşti un alt serviciu. 
lar acum, am de lucru, aşa că te rog să pleci”. Mi-a întors 
spatele, iar eu am plecat. Ştiam că-i imposibil. Mai bine n-aş fi 
venit. Nu-mi spusese niciodată ce gândea despre mine, în 
niciun caz cu asemenea cuvinte. M-am simțit groaznic, 
înfiorător şi ştiu că mi-au dat lacrimile. Asta m-a făcut să mă 
disprețuiesc şi mai mult. M-am repezit pe scări spre toaleta 
bărbaților şi abia am putut să ajung la primul lavoar până să 


vomit. Nu-mi amintesc cât timp am stat aplecat deasupra 
lavoarului, ba plângând, ba vomitând. Cred că în jur de trei sau 
patru minute. Am dat apoi drumul la apă rece şi mi-am dat pe 
față. Am încercat apoi să mă adun. Eram însă şocat şi mă 
simțeam prost. M-am aşezat pe unul dintre scaunele de la 
toaletă şi m-am luat cu mâinile de cap. Nu ştiu cât de mult am 
stat acolo. Poate zece minute sau poate mai mult. Ştiam că n-o 
să pot vreodată să-i schimb părerea despre mine, n-am să-l pot 
face să înțeleagă. Nu era asemenea celorlalți oameni. Mi-am 
dat seama că mă ura. Dar atunci am început şi eu să-l urăsc, dar 
altfel. Trebuia să plec. Ştiam că el o să verifice. Cel puţin 
puteam să-i spun ce gândeam despre el. Puteam să mă comport 
ca un om. Aşa că am coborât pe scară, spre laboratorul de 
biologie. 

Făcu din nou o pauză. Copilul se mişcă în braţele 
mamei şi scânci în somn. Susan Bradley începu automat să se 
mişte şi să-i cânte încet, fără să-şi ia ochii de la soţ. Bradley 
vorbi mai departe: 

— Zăcea între cele două mese, cu faţa în jos. N-am 
mai stat să văd dacă era mort. Ar trebui să mă simt groaznic 
pentru faptul că l-am lăsat fără să-i dau ajutor. Dar nu simt 
niciun regret. Atunci însă m-am bucurat că a murit. Nu 
simţeam altceva decât groază. M-am repezit pe scară în jos şi 
afară din laborator, de parcă asasinul venea după mine. Uşa 
avea yala pusă şi ştiam că trebuia s-o deblochez, dar nu puteam 
să-mi amintesc. Am fugit pe alee. Cred că tocmai atunci trecea 
un autobuz, dar a plecat înainte ca eu să ajung la poartă. Când 
am ajuns la şosea, dispăruse. Apoi am văzut o maşină 
apropiindu-se şi instinctiv m-am dat înapoi în umbra zidurilor. 
Maşina a încetinit şi a intrat pe aleea laboratorului. Apoi am 
mers încet, normal. Singurul lucru de care îmi amintesc a fost 
că am ajuns acasă. 

Susan Bradley vorbi pentru prima dată: 

— Clifford mi-a povestit totul. Trebuia s-o facă. Arăta 
groaznic, încât am ştiut că s-a întâmplat ceva teribil. Am 


hotărât împreună ce-i mai bine de făcut. Ştiam că el n-are nicio 
legătură cu ce i s-a întâmplat doctorului Lorrimer. Dar cine l-ar 
fi crezut pe Cliff? Toţi cei de la secție ştiau ce crede doctorul 
Lorrimer despre el. El ar fi fost oricum suspectat, iar dacă ați 
aflat că el a fost acolo, la laborator, aşa cum de altfel s-a 
întâmplat, cum ar fi putut el spera să vă convingă că nu e 
vinovat? Aşa că am hotărât să spunem că am fost împreună 
toată seara. Mama a sunat în jur de ora nouă ca să ne spună că a 
ajuns cu bine acasă şi i-am spus că el e la baie. Ei niciodată nu 
i-a plăcut cum m-am măritat şi eu n-am vrut să spun că este 
plecat. Ea ar fi început să vorbească urât de el, că ne-a lăsat 
singuri, pe mine şi pe copil. Aşa că am ştiut că ea putea să 
confirme ce-am spus eu şi asta ne putea oarecum ajuta, deşi ea 
nu vorbise cu el. Apoi Cliff şi-a adus aminte de vomă. 

Soţul continuă, chiar nerăbdător, parcă dorind să-i facă 
să înţeleagă şi să-l creadă: 

— Ştiam că mi-am dat cu apă rece pe faţă, dar nu mai 
eram sigur dacă curățasem lavoarul. Cu cât mă gândeam mai 
mult, cu atât eram mai sigur că era pătat cu vomă. Şi mi-am dat 
seama cât de multe puteaţi să aflați. Ştiu că am tăinuit, dar n- 
am ce face. Ştiam că acizii stomacali vor distruge anticorpii şi 
că laboratorul nu va putea stabili grupa mea sanguină. Era 
vorba însă de carnea condimentată, de coloranți şi de mazăre. 
Puteau spune multe despre ultima masă încât să mă poată 
identifica. Şi nu puteam să mint în privința mesei de seară, 
deoarece mama Suzanei mâncase cu noi. De aceea am avut 
ideea să încercăm s-o oprim pe doamna Bidwell să se ducă 
devreme la laborator. Întotdeauna am mers la serviciu înainte 
de nouă, aşa că aş fi fost primul în mod firesc. 

Dacă mă duceam drept la toaletă, cum făceam în mod 
normal, şi aş fi curăţat lavoarul, ar fi dispărut singura dovadă 
că am fost la laborator în seara anterioară. N-ar mai fi ştiut 
nimeni. 

Susan Bradley zise: 


— A fost ideea mea s-o sun pe doamna Bidwell şi eu 
am vorbit cu soţul ei. Ştiam că ea n-o să răspundă la telefon. Ea 
niciodată nu răspunde. Cliff n-a ştiut însă că bătrânul Lorrimer 
nu fusese internat în spital cu o zi înainte. El ieşise din 
laborator când a sunat bătrânul Lorrimer. Aşa că planul s-a 
năruit. Domnul Lorrimer i-a telefonat inspectorului Blakelock 
şi toți au sosit la laborator aproape la fel de devreme ca şi Cliff. 
Aşa că n-am mai avut altceva de făcut decât să aşteptăm. 

Dalgliesh îşi putu imagina ce groaznic fusese timpul 
în care aşteptaseră. Nu-i de mirare că Bradley nu putuse să se 
mai ducă la laborator. Întrebă: 

— Când ai sunat, la soneria laboratorului, cât timp a 
trecut până a venit doctorul Lorrimer? 

— Aproape imediat. Nu putea să fi venit de sus de la 
secţia de biologie. Trebuie să fi fost undeva la parter. 

— N-a spus că ar aştepta un vizitator? 

Ispita era clară, dar Bradley spuse: 

— Nu. Mi-a spus că are treabă, dar eu am crezut că se 
referă la analiza la care lucra. 

— Şi când ai găsit cadavrul, n-ai văzut şi n-ai auzit 
nimic legat de asasin? 

— Nu. Bineînţeles că n-am aşteptat să mă uit. Sunt 
însă sigur că era acolo şi foarte aproape. Nu ştiu de ce. 

— Al observat poziţia ciocanului, faptul că fusese 
ruptă o foaie din carnetul lui Lorrimer? 

— Nu, nimic. Tot ce-mi amintesc este Lorrimer, 
cadavrul şi dâra de sânge. 

— Când ai fost la toaletă, ai auzit soneria de la uşă? 

— Nu, dar nici nu cred că aş fi putut de acolo. Oricum 
n-aş fi auzit, cum mă simţeam de rău. 

— Când doctorul Lorrimer a deschis uşa, te-a şocat 
ceva, în afară de faptul că a venit aşa de repede? 

— Nimic, în afara faptului că ducea cu el caietul de 
notițe. 

— Eşti sigur? 


— Da, sunt sigur. ÎI ţinea închis. 

Deci sosirea lui Bradley întrerupsese ceva ce făcea 
Lorrimer. lar el era la parter, unde e biroul directorului, secția 
de rapoarte, depozitul. 

Dalgliesh spuse: 

— Maşina care a intrat pe alee, când ai plecat, ce fel 
de maşină era? 

— N-am putut să văd. Tot ce-mi amintesc sunt farurile 
din față. Noi n-avem maşină şi nu mă pricep să recunosc 
diferitele modele decât dacă mă uit mai mult la ele. 

— Îţi aminteşti cum era condusă? A intrat şoferul sigur 
pe alee, ca şi cum ar fi ştiut unde merge? Sau a ezitat, ca şi cum 
ar fi căutat un loc de parcare, după care a zărit aleea? 

— A încetinit puțin şi a intrat direct. Cred că era 
cineva care cunoştea locul. Eu n-am aşteptat să mă uit dacă s-a 
dus până la laborator. A doua zi, bineînţeles, mi-am dat seama 
că nu putea fi cineva de la postul din Guy's Marsh sau 
altcineva cu cheie şi că trupul n-a fost descoperit, mai devreme. 

Se uită la Dalgliesh cu ochi neliniştiți. 

— Ce se va întâmpla acum cu mine? Nu pot să dau 
ochi cu cei de la laborator. 

— Inspectorul Massingham o să te ducă la postul din 
Guy's Marsh, unde o să dai o declarație şi o s-o semnezi. Eu 
am să-i explic doctorului Howarth ce s-a întâmplat. Dacă te 
duci înapoi la laborator de la Serviciul Personal o să ţi se spună 
ce să faci. Îmi închipui că s-ar putea să ţi se dea un concediu 
special până se rezolvă cazul. 

Dacă se va rezolva. Dacă Bradley spusese adevărul, 
atunci se poate şti că Lorrimer murise între 8.45, când tatăl lui 
îi telefonase şi cu puțin înainte de 21.11, când autobuzul spre 
Guy's Marsh tocmai plecase din stația de la Chevisham. 
Indiciul legat de vomă dusese la stabilirea orei decesului şi 
rezolvase misterul telefonului primit de doamna Bidwell. Dar 
nu le dezvăluise ucigaşul. lar dacă Bradley era nevinovat, ce 
viață o să mai aibă el, în serviciul de medicină legală sau în 


afara acestuia, dacă nu se rezolvă cazul? Se uită la Massingham 
şi Bradley care se îndepărtau, apoi o porni pe jos, cale de 
aproape un kilometru înapoi spre Hoggatt, nefăcându-i plăcere 
perspectiva unei discuţii cu Howarth. Uitându-se înapoi, văzu 
că Susan Bradley încă se mai afla în uşă, privind după el, cu 
copilul în braţe. 


Howarth spuse: 

— N-o să dau drumul la banalitățile obişnuite 
punându-mi cenuşă în cap. Eu nu cred în acceptarea prefăcută a 
unor răspunderi care nu-ţi aparţin. În acelaşi timp, trebuia să 
ştiu dacă Bradley era pe punctul de a claca. Bănuiesc că 
bătrânului doctor MacIntyre nu i s-ar fi întâmplat. Şi acum cred 
că e mai bine să telefonez la Serviciul Personal. Cred că ei o să 
zică să stea pentru moment acasă. Din punctul de vedere al 
activităţii, e foarte neplăcut. Avem nevoie de orice persoană de 
la secția de biologie. Claire Easterbrook duce înainte munca lui 
Lorrimer, pe cât poate, şi sunt totuşi nişte limite la ce poate 
face ea. Deocamdată se ocupă de analizele legate de cariera de 
piatră. Ea este unul dintre cei care trebuie să furnizeze proba. 
Ea poate vorbi numai de propriile rezultate. 

Dalgliesh îl întrebă ce urma să se întâmple cu Clifford 
Bradley. 

— Sunt reglementări pentru astfel de cazuri. 
Întotdeauna se găsesc. Va fi tratat cu obișnuitul compromis 
între oportunitate şi umanism, în afară de cazul că aţi propune 
să fie arestat pentru crimă şi atunci, din punct de vedere 
administrativ, problema se va rezolva de la sine. Apropo, au 
sunat de la Relaţii Publice. Probabil că n-aţi avut timp să vedeţi 
presa de azi. Unele ziare s-au agitat în privinţa securității 
laboratoarelor. „Sângele nostru se află în siguranță?” Iar unul 
de la Sundays a scris un articol despre ştiinţa în slujba crimei. 
O să trimită pe cineva la mine la ora trei. Cei de la Relaţii 
Publice ar dori să discute cu dumneavoastră. Ei speră să 
organizeze o altă conferință de presă în după-amiaza de azi. 


După plecarea lui Howarth, Dalgliesh se duse la 
sergentul Underhill şi începu să se ocupe de patru teancuri de 
dosare, aduse de Brenda Pridmore. De necrezut cât de multe 
dintre cele şase mii de cazuri şi aproape douăzeci şi cinci de 
mii de materiale care treceau pe la laborator aveau cifrele 18,40 
sau 1840 în numărul lor de înregistrare. Cazurile proveneau de 
la Serviciile de biologie, toxicologie,  criminalistică, 
examinarea documentelor, analiza alcoolului în sânge, 
examinarea vehiculelor. Aproape toți oamenii de ştiinţă din 
laborator, de la categoria de cercetător principal în sus, au fost 
atraşi în această muncă. Totul părea a fi în perfectă ordine. Încă 
mai era convins că misteriosul mesaj telefonic primit de 
Lorrimer era cheia misterului morţii acestuia. Se părea însă că 
cifrele, dacă bătrânul Lorrimer şi le amintea corect, n-aveau 
nicio legătură cu numărul de înregistrare. 

Până la ora trei se hotărî să lase lucrul deoparte şi să 
vadă dacă exerciţiul fizic îi va stimula creierul. Era şi timpul, se 
gândea, să facă o plimbare şi să arunce o privire la capela 
Wren. Se îndreptă spre pardesiu, când sună telefonul. Era 
Massingham şi suna de la postul din Guy's Marsh. Maşina care 
parcase miercuri seara la Hoggatt fusese identificată. Este o 
Cortina gri, care aparţinea doamnei Maureen Doyle. Doamna 
Doyle stă în prezent la părinţi, la Ilford, în Essex, şi confirmase 
că maşina este a ei şi că în seara crimei fusese condusă de soţul 
ei, inspectorul Doyle. 


Camera de interogatoriu de la postul de poliție din 
Guy's Marsh este mică, neaerisită şi aglomerată. Comandantul 
Mercer, mătăhălos, ocupa mai mult spaţiu decât i se cuvenea şi, 
după cum i se părea lui Massingham, respira mai mult aer decât 
îi revenea. Din cei cinci oameni prezenți, printre care şi 
stenograful, Doyle părea că se simte cel mai bine şi era cel mai 
puţin afectat. Dalgliesh îl chestiona. Mercer stătea lângă 
geamul cu cercevele. 

— Aţi fost la Hoggatt în seara de miercuri. Sunt urme 
proaspete de cauciucuri sub copaci, la dreapta intrării, de la 
maşina dumneavoastră. Dacă vreţi să nu ne pierdem timpul, 
puteți să vă uitaţi la mulaje. 

— Sunt într-adevăr de la cauciucurile maşinii mele. 
Am parcat acolo, în seara de luni. 

— De ce? 

Întrebarea era calmă, rezonabilă, parcă pornea dintr-o 
sinceră dorință omenească de a şti. 

— Am fost cu cineva. Făcu o pauză şi adăugă: 
domnule. 

— Sper, spre binele dumneavoastră că aţi fost cu 
cineva. Un alibi chiar jenant e mai bun decât nimic. V-aţi certat 
cu Lorrimer? Sunteţi unul dintre puţinii oameni pe care el i-ar 
fi primit în laborator. Şi aţi parcat sub copaci. Dacă nu l-aţi 
omorât, de ce căutaţi să ne convingeţi de contrariu? 

— Dumneavoastră nu credeți că l-am omorât eu. 
Probabil că bănuiţi sau ştiţi cine a făcut-o. Nu mă puteți speria, 
pentru că eu ştiu că nu aveţi nicio dovadă. Nici nu puteţi avea. 
Am venit cu Cortina, pentru că s-a stricat ambreiajul de la 
Renault şi nu pentru că n-am vrut să fiu recunoscut. Am fost cu 


sergentul Beale până la ora opt. Am fost să anchetăm un om, pe 
nume Barry Taylor, la Muddington, şi apoi ne-am dus să vedem 
una sau două persoane care au fost la dans marțea trecută. 
După opt, am condus singur, iar unde am fost asta-i treaba mea. 

— Nu şi în cazul unui omor. Nu le spuneţi şi 
dumneavoastră celor suspecți care vin cu lozinca asta privind 
sfânta lor viaţă particulară? Puteţi găsi altă soluție. 

— N-am fost la laborator miercuri seara. Urmele de la 
cauciucuri sunt de când am parcat acolo luni. 

— Cauciucul Dunlop de la roata din stânga spate este 
nou. A fost pus luni după-amiază la garajul Gorringe, iar soția 
dumneavoastră n-a luat maşina decât miercuri dimineața, 
înainte de zece. Dacă n-aţi fost la Hoggatt să-l vedeţi pe 
Lorrimer, atunci ce-ați făcut acolo? lar dacă aveaţi o treabă 
legală, de ce aţi parcat tocmai la intrare, sub copaci? 

— Dacă aş fi venit să-l omor pe Lorrimer, aş fi parcat 
într-unui dintre garajele din spate. Ar fi fost mai sigur decât să 
las Cortina pe alee. Şi n-aş fi venit la Hoggatt după nouă. Ştiam 
că Lorrimer lucrează până târziu la cazul de la carieră, dar nu 
aşa de târziu. Laboratorul era în întuneric. Adevărul e, dacă 
vreți să ştiţi, că luasem o doamnă, la răscruce, imediat după 
Manea. Nu mă grăbeam să ajung acasă şi doream să opresc 
într-un loc liniştit. Mi s-a părut bun laboratorul. Am stat acolo 
de pe la 21.15 până la 21.50. Nimeni n-a plecat în acest 
răstimp. 

„Şi-a luat mai mult timp decât ar fi fost necesar pentru 
o scurtă escapadă nocturnă”, se gândi Massingham. Dalgliesh 
întrebă: 

— N-aţi aflat cine era. Nu v-aţi spus numele? 

— Eu i-am spus că sunt Ronny McDowell. Mi s-a 
părut un nume ca oricare. Ea a spus că e Dora Meakin. Nu cred 
să fi minţit amândoi. 

— Asta-i tot? Unde locuieşte, unde lucrează... 

— A spus că lucrează la fabrica de zahăr şi că 
locuieşte în apropiere de vechea sală a maşinilor, la Hunter's 


Fen. E la circa cinci kilometri de Manea. Spunea că e văduvă. 
Ca un tânăr gentleman am lăsat-o la capătul drumului spre 
Hunter's Fen. Chiar de nu mi-ar fi zis nimic, e de-ajuns ca s-o 
găsesc. 

Mercer spuse aspru: 

— Spre binele dumitale, sper să fie aşa. Ştii ce 
înseamnă asta? 

Doyle râse. Vocea îi era surprinzător de liniştită. 

— Sigur că ştiu. Nu vă faceți însă griji. O să-mi dau 
demisia chiar acum. 

Dalgliesh întrebă: 

— Sunteţi sigur în privinţa luminii? Laboratorul era în 
întuneric? 

— N-aş fi oprit acolo dacă n-ar fi fost. Nu se vedea 
nicio lumină. Deşi pentru o clipă m-am îngrijorat, aş putea să 
Jur că nimeni n-a trecut cât am stat noi acolo. 

— Sau să fi ieşit pe uşa din faţă? 

— Asta ar fi fost posibil. Aleea nu are mai mult de 
patruzeci de metri, cred eu. Cred că aş fi observat, numai dacă 
nu s-ar fi strecurat foarte repede. Mă îndoiesc că cineva ar fi 
riscat văzând lumina de la faruri şi maşina. 

Dalgliesh se uită la Mercer şi spuse: 

— Trebuie să ne întoarcem la Chevisam. Pe drum, o 
să trecem pe la Hunter's Fen. 


Aplecată peste şezlongul victorian, Angela Foley îşi 
masa prietena pe ceafă. Părul aspru îi gâdila mâinile, dar ea 
masa muşchii relaxaţi, simțind fiecare vertebră sub pielea caldă 
şi întinsă. Stella Stătea cu capul aplecat pe mâini. Nu se auzea 
o vorbă. Afară sufla un vânt în rafale, dinspre mlaştini, 
răvăşind frunzele din curte şi fumul alb, care ieşea pe coş. 
Înăuntru însă era linişte. Se auzea doar trosnetul lemnelor în 
foc, tic-tacul pendulei şi respiraţia lor. Casa se umpluse de 
mirosul înțepător, de răşină, de la lemnele de măr care ardeau şi 
peste care se suprapunea mirosul apetisant de la bucătărie, unde 
era reîncălzită mâncarea de carne de vacă de la masa de ieri. 

După câteva minute, Angela Foley spuse: 

— E mai bine? Vrei o compresă rece pe frunte? 

— Nu-i nevoie. Aproape a dispărut. Ce ciudat că mă 
apucă durerea de cap doar în zilele în care cartea îmi iese 
deosebit de bine. 

— Peste două minute o să văd de masă. 

Angela îşi mişcă degetele şi îşi reluă lucrul. Deodată, 
înăbuşită de pulover, se auzi vocea Stellei: 

— Ce-ai zice de un copil dat în grija autorităților 
locale? 

— Nu sunt sigură. N-am fost la niciun orfelinat sau la 
ceva de genul ăsta. M-am gândit însă mereu. 

— Cum aşa? Nu mi-ai spus niciodată. 

— A fost bine. Nu, nu-i adevărat. A fost ca la un cămin 
de mâna a doua, unde ei nu te vor, iar tu ştii că n-ai să le poți 
achita chiria. Până ce te-am cunoscut şi m-am mutat aici, am 
avut tot timpul senzaţia asta, parcă nu-mi găseam locul. Îmi 
închipui că părinţii mei adoptivi erau cumsecade. Trebuie să fi 


fost. Dar eu nu eram drăguță şi nici recunoscătoare. Nu e prea 
plăcut să ai grijă de copiii altora şi îmi închipui că ei se aşteaptă 
la recunoştinţă. Dacă mă uit în urmă, nu pot să-mi dau seama 
dacă le-am adus multe bucurii. Odată, am auzit o vecină 
spunând celei de-a treia mame adoptive că eu arătam ca un făt, 
cu fruntea bombată şi trăsături slabe. Îi invidiam pe ceilalţi 
copii pentru că aveau mame, iar eu nu. Niciodată n-am putut să 
mă dezvăţ de asta. Nu-mi face cinste, dar o invidiez chiar şi pe 
Brenda Pridmore, noua fată de la registratură, pentru că e un 
copil iubit şi are propria casă. 

— Aşa ai şi tu acum. Înţeleg însă ce vrei să spui. Până 
la cinci ani ai învățat că oamenii sunt fie buni, fiecare 
întinzându-ți mâna cu dragoste, fie răi, respingându-te. Nimeni 
nu uită niciodată o asemenea lecţie. 

— Datorită ţie, am uitat-o. Stella, nu crezi că ar trebui 
să căutăm o altă casă, poate mai aproape de Cambridge? Cu 
condiţia să găsesc acolo un post de secretară. 

— N-o să avem nevoie de altă casă. I-am telefonat 
editorului meu azi după-amiază şi cred că totul o să fie bine. 

— Hearne and Gollingwood? Dar cum o să fie bine? 

— O să fie totul bine. 

Deodată, Stella se opri şi se ridică. Se duse în hol şi se 
întoarse înapoi, cu pardesiul pe umeri şi cu cizmele în mână. Se 
aşeză pe scaunul de lângă cămin şi începu să se încalţe. Angela 
Foley se uita la ea fără să vorbească. Apoi Stella scoase din 
buzunarul de la jachetă un plic maron şi îl aruncă. Căzu peste 
şezlong. 

— Vreau să vezi asta. 

Mirată, Angela scoase o foaie de hârtie împăturită. 

— Unde ai găsit-o? 

— Am luat-o de pe masa lui Edwin, când am răscolit 
după testament. M-am gândit atunci că-mi va prinde bine. 
Acum îmi dau seama că nu. 

— Stella, trebuia s-o laşi acolo, ca s-o găsească 
poliția. E cheia problemei. Ei trebuie să ştie. Probabil e ceea ce 


făcea Edwin în seara aceea, când verifica. E important. Nu 
putem s-o ținem pentru noi. 

— Mai bine du-te înapoi la Postmill şi fă-te că ai 
găsit-o, altfel o să fie cam greu de explicat de unde o avem. 

— Poliția n-o să creadă. Ei nu ştiu de ea. Mă întreb 
când a sosit la laborator. Ce ciudat că a luat-o cu el acasă şi nu 
a pus-o sub cheie. 

— De ce s-o facă? La birou avea un singur sertar 
încuiat. Şi nu cred că cineva, nici măcar tatăl lui, nu intra acolo. 

— Stella, asta ar putea explica de ce a fost omorât! Ar 
putea fi motivul crimei. 

— Eu nu cred asta. O răutate, o anonimă, care nu 
dovedeşte nimic. Moartea lui Edwin a fost şi mai simplă şi mai 
complicată decât asta. Ca orice crimă. S-ar putea ca poliția să 
găsească aici motivul şi asta s-ar putea să ne convină. Încep să 
cred că ar fi trebuit s-o las unde era. 

Îşi puse ghetele şi era gata de plecare. Angela Foley 
întrebă: 

— Tu ştii cine l-a ucis, nu-i aşa? 

— Te miră că nu m-am grăbit să fac mărturisiri 
chipeşului comandant? 

Angela spuse în şoaptă: 

— Ce ai de gând să faci? 

— Nimic. N-am dovezi. Poliţia o să-şi facă datoria. D- 
aia e plătită. Aş fi avut mai mult simţ civic, dacă ar fi existat 
pedeapsa cu moartea. Nu mi-e frică de stafiile celor spânzurați. 
Pot să stea la cele patru colțuri ale patului şi să urle toată 
noaptea dacă vor. N-aş putea însă să mai trăiesc, nici să 
muncesc, ceea ce pentru mine e totuna, ştiind că am băgat pe 
cineva la închisoare şi încă pe viață. 

— Nu chiar pe viaţă. În jur de zece ani. 

— Nici pentru zece zile. Mă duc şi n-am să lipsesc 
mult. 

— Stella, e însă aproape şapte! Trebuie să luăm masa. 

— Mâncarea nu se strică. 


Angela Foley se uită în linişte cum prietena ei se 
îndrepta spre uşă. Apoi spuse: 

— Stella, cum ai aflat că Edwin îşi repeta 
demonstrarea probei cu o seară înainte de a merge la tribunal? 

— Dacă tu nu mi-ai spus — şi zici că nu mi-ai spus — 
atunci trebuie să fi născocit eu, doar nu mi-a spus nimeni. 
Pune-o mai degrabă pe seama imaginaţiei creatoare. 

Mâna o avea pe uşă. Angela strigă: 

— Stella, nu pleca în seara asta. Stai cu mine. Mi-e 


frică. 

— Pentru tine sau pentru mine? 

— Pentru amândouă. Te rog, nu pleca. Nu în seara 
asta. 

Stella se întoarse. Zâmbi şi îşi desfăcu braţele într-un 
semn 


de resemnare sau de rămas-bun. Când uşa se deschise, 
pătrunse o rafală de vânt, de aer rece. Apoi în casă intră ecoul 
uşii închise şi Stella dispăru. 


— Doamne, ce loc sinistru! 

Massingham trânti portiera şi nu-i venea să-şi creadă 
ochilor. Drumul pe care apucaseră în lumina slabă, se termina 
cu un pod îngust de oţel, peste un canal, care se întindea 
întunecat şi leneş ca păcura, printre digurile înalte. Pe malul 
celălalt, erau ruinele unei mori cu cărămizile prăbuşite una 
peste alta, lângă soc. Roata cea mare se vedea pe jumătate, prin 
zidul ruinat. În apropiere, două case sub nivelul apei. În spatele 
lor, pământuri arate şi negre întinzându-se până la cerul roşu şi 
purpuriu al serii. Rămăşiţa unui copac fosilizat, scos de plug 
din adâncul turbei, fusese lăsată pe marginea drumului, ca să se 
usuce. Părea o creatură preistorică, mutilată, ridicându-şi 
cioatele spre cerul neînţelegător. Deşi ultimele două zile nu 
plouase, iar soarele se arătase puțin, pământul părea saturat de 
săptămânile de ploaie, grădinile musteau, trunchiurile câtorva 
copaci piperniciţi erau îmbibate cu apă. Părea un loc unde 
soarele nu strălucea niciodată. Când paşii lor răsunară pe podul 
de fier, o rață solitară îşi luă zborul țipând, dar altfel liniştea era 
totală. 

Doar la una din case ardea o lumină în spatele 
perdelelor şi ei porniră printre răsaduri ofilite de ochiul-boului 
spre uşa din faţă. Vopseaua se cojea, iar ciocănelul era atât de 
înțepenit, încât Dalgliesh cu greu putu să-l mişte. După 
pocnetele înăbuşite se aşternu iar liniştea. Apoi uşa se deschise. 

Apăru o femeie murdară, cu fața mică, având circa 
patruzeci de ani, cu ochi palizi, agitați, cu părul neglijent prins 
la spate în două cozi. Purta o rochie gri, şifonată şi peste ea o 
jachetă grosolană, albastru-închis. De îndată ce o văzu, 


Massingham se dădu instinctiv înapoi, scuzându-se, dar 
Dalgliesh spuse: 

— Doamna Meakin? Suntem ofiţeri de poliție. Putem 
intra? 

Ea nici nu se deranjă să se uite la legitimaţie. Nici nu 
părea surprinsă. Fără să spună nimic, se lipi de peretele 
culoarului şi ei trecură înaintea ei în cameră. Era mică, 
mobilată foarte simplu, teribil de curată şi pusă la punct. Aerul 
era umed şi rece. Se găsea un radiator electric acolo şi ardea 
numai un fir, iar de la becul din tavan venea o lumină chioară. 
În mijlocul camerei, o masă de lemn şi patru scaune. Se vedea 
că se pregătea să ia masa. Pe tavă era o farfurie cu trei crochete 
de peşte, un morman de pireu şi mazăre. Alături, un pachet 
nedesfăcut cu un tort de mere. 

Dalgliesh spuse: 

— Îmi pare rău că vă deranjez de la masă. Nu vreţi să 
le duceţi la bucătărie, să stea la cald? 

Ea dădu din cap şi le făcu semn să stea jos. Se aşezară 
în jurul mesei ca trei jucători de cărţi, cu tava de mâncare între 
ei. Mazărea lăsa un lichid verde, care pătrundea în crochetele 
de peşte. Nu puteai crede că atât de puţină mâncare putea să 
producă un miros atât de puternic. După câteva secunde, parcă 
dându-şi seama, ea împinse tava la o parte. Dalgliesh scoase 
fotografia lui Doyle şi i-o întinse. Îi spuse: 

— Cred că ieri-seară aţi petrecut câteva clipe cu acest 
om. 

— Domnul McDowell. Are vreun necaz? Sunteţi 
detectivi particulari? A fost drăguţ, un adevărat gentleman. N- 
aş vrea să-i fac vreun necaz. 

Vocea îi era înceată şi cam ştearsă; voce de țărancă, se 
gândi Dalgliesh. Îi spuse: 

— Nu, nu suntem detectivi particulari. Are nişte 
necazuri, dar nu din cauza dumitale. Suntem ofiţeri de poliție. 
ÎL puteţi ajuta spunând adevărul. Ne interesează când l-aţi 
întâlnit prima dată şi cât timp aţi fost împreună. 


Ea se uită curioasă la el. 

— Vreți să spuneți, un gen de alibi? 

— Chiar aşa. Un alibi. 

— M-a luat cu maşina de unde mă opresc de obicei, la 
răscruce, la circa un kilometru de Manea. Trebuie să fi fost în 
jur de şapte. Apoi am mers la un bar. De obicei, mi se oferă o 
băutură. Asta îmi place mie, să stau cu cineva la un bar, să mă 
uit la oameni, să aud voci şi gălăgie. De obicei, iau un cherry, 
eventual un porto. Dacă sunt invitată, mai beau unul, dar 
niciodată nu mai mult de două. Deseori se grăbesc şi apuc doar 
unul. 

Dalgliesh întrebă calm: 

— Unde v-a dus? 

— Nu ştiu unde, dar era cam la treizeci de minute de 
mers cu maşina. L-am putut vedea gândindu-se unde să 
mergem înainte de a porni. De aceea, cred că locuieşte pe aici. 
Bărbaţii evită zona în care sunt cunoscuţi. Am observat asta, ca 
şi privirea rapidă în jur. Şi cele două ghivece cu trandafiri 
artificiali. Se numea Carul Mare. Am văzut asta pe firma 
luminoasă de afară. Am intrat, fireşte în salon. Destul de 
frumos. Au foc de turbă şi o masă înaltă cu diferite mâncăruri 
colorate şi două ghivece cu trandafiri în spatele barului şi o 
pisică neagră în faţa căminului. Pe barman îl cheamă Joe. Avea 
părul roşcat. 

— Cât timp aţi stat acolo? 

— Nu prea mult. Eu am luat două Porto şi el două 
whisky dublu. Apoi a spus că trebuie să plecăm. 

— Unde v-a dus după aceea, doamnă Meakin? 

— Cred că la Chevisham. Am zărit indicatorul la 
răscruce, înainte de a ajunge acolo. Am intrat pe aleea unei case 
mari şi el a parcat sub nişte copaci. L-am întrebat cine locuieşte 
acolo şi mi-a spus că nimeni, că e o clădire a guvernului. Apoi 
a stins farurile. 

Dalgliesh spuse încet: 


— Şi apoi aţi făcut dragoste în maşină. Aţi trecut pe 
bancheta din spate, doamnă Meakin? 

Ea nu fu surprinsă, nici îngrijorată de întrebare. 

— Nu, am stat în față. 

— Doamnă Meakin, e un lucru important. Vă puteţi 
aminti cât aţi stat acolo? 

— Da, am putut vedea ceasul de la maşină. Era 
aproape nouă şi un sfert când am ajuns şi am stat până aproape 
de zece. Ştiu asta pentru că eram puţin îngrijorată dacă o să mă 
lase la capătul drumului. E tot ce aşteptam. N-aş fi vrut să vină 
până la uşă. Dar e groaznic să fiu lăsată la câțiva kilometri de 
casă. Uneori nu e uşor să te întorci pe jos acasă. 

„Vorbeşte, se gândea Massingham, de parcă s-ar 
plânge de transportul cu autobuzul.” Dalgliesh spuse: 

— A ieşit cineva din clădire, în timp ce erați în 
maşină? Aţi fi observat? 

— Cred că da. Aş fi văzut dacă treceau prin zona 
porții. E şi lumină de la stradă şi s-ar vedea. 

Massingham întrebă pe şleau: 

— Dar aţi fi văzut? Nu eraţi cam ocupată? 

Deodată, ea pufni în râs, surprinzându-i pe amândoi. 

— Credeţi că-mi face plăcere? Că mă distrez? Apoi 
vocea deveni neutră, puțin linguşitoare. Spuse hotărâtă: Aş fi 
observat. 

Dalgliesh întrebă: 

— Despre ce aţi discutat, doamnă Meakin? 

Întrebarea o învioră. Se întoarse spre el, aproape 
nerăbdătoare. 

— Are necazurile lui. Cine nu le are? Uneori te ajută 
să stai de vorbă cu un străin, cu cineva, pe care ştii că n-ai să-l 
mai vezi. Niciodată nu mi se cere să-i mai văd. Nici el. A fost 
însă drăguţ şi nu s-a grăbit să plece repede. Uneori, aproape că 
mă împing afară din maşină. Nu e elegant, e dureros. Lui i-a 
făcut plăcere să stăm de vorbă. Despre nevastă-sa. Nu vrea să 
stea la ţară. E din Londra şi îl bate la cap să se întoarcă acolo. 


Ea vrea ca el să renunţe la slujbă şi să lucreze pentru tatăl ei. 
Stă acum cu părinţii ei, iar el nu ştie dacă o să se mai întoarcă. 

— Nu v-a spus că e ofițer de poliţie? 

— O, nu! Mi-a spus că face comerţ cu antichități. Se 
pare că e priceput. Eu nu prea dau atenţie când mi se povesteşte 
despre slujbă. De multe ori se prefac. 

Dalgliesh spuse blând: 

— Doamna Meakin, ceea ce faceți dumneavoastră e 
teribil de riscant. Ştiţi asta, nu-i aşa? Într-o zi o să oprească un 
bărbat care o să vrea mai mult de o oră sau aşa ceva din timpul 
dumneavoastră. Unul periculos. 

— Ştiu. Uneori, când maşina încetineşte şi eu stau şi 
aştept la marginea şoselei, întrebându-mă cum o să fie, îmi aud 
inima bubuind. Ştiu atunci că îmi este frică. Dar cel puţin simt 
ceva. E mai bine să-ţi fie frică decât să fii singură. 

Massingham interveni: 

— E mai bine să fii singură decât moartă. 

Ea se uită la el. 

— Aşa credeţi, domnule? înseamnă că habar n-aveţi! 

După cinci minute plecară, după ce îi explicară 
doamnei 

Meakin că o să vină un poliţist a doua zi ca s-o ia să 
dea o declaraţie oficială la postul de poliție din Guy's Marsh. 
Ea părea mulțumită, întrebă dacă o să afle cineva la fabrică. 
Dalgliesh o linişti. 

În timp ce treceau podul, Massingham se uită înapoi 
spre casă. Ea mai stătea în uşă, cu silueta ei subțire în lumină. 
El spuse necăjit: 

— Doamne, totul e atât de lipsit de speranţă. De ce n-o 
pleca de aici, să se ducă la oraş, la Ely sau la Cambridge, să-şi 
trăiască viața? 

— Parcă ai fi unul dintre specialiştii care dau 
întotdeauna acelaşi sfat împotriva singurătăţii: „leşiţi afară şi 
întâlniți-vă cu oameni, înscrieți-vă într-un club!” Ceea ce ea, 
dacă te gândeşti bine, chiar face. 


— l-ar fi de ajutor să plece din locul ăsta, să-şi caute 
altă slujbă. 

— Ce slujbă? Probabil că e fericită că are o slujbă. Iar 
asta e cel puţin o casă. Îţi trebuie tinereţe, energie şi bani ca să- 
ți schimbi întreaga viață. Ea n-are nimic din astea. Tot ce poate 
face e să nu înnebunească pe singura cale pe care o cunoaşte. 

— Pentru ce? La sfârşit, un alt cadavru aruncat în 
cariera de piatră? 

— Tot ce se poate. Probabil că subconştientul ei caută 
aşa ceva. Sunt mai multe căi ca să-ți cauţi moartea cu 
lumânarea. Ea o să-ți spună că cel puţin calea ei îi aduce 
consolarea căldurii, a unui bar luminat frumos şi întotdeauna 
speranţa că data viitoare ar putea fi altfel. Nu se va opri numai 
pentru faptul că doi poliţişti băgăreţi i-au spus că e periculos. 
Ea ştie asta. Pentru numele lui Dumnezeu, haide să ieşim de 
aici. 

Pe când îşi legau centurile, Massingham spuse: 

— Cine s-ar fi gândit că Doyle o să se încurce cu ea. 
Îmi închipui când a agăţat-o. După cum spunea lordul 
Chesterfield, noaptea toate mâţele sunt negre. Dar să-ţi pierzi 
aproape o oră ca să-i povesteşti ei necazurile... 

— Fiecare a avut nevoie de celălalt. Să sperăm că au 
obţinut ceea ce au căutat. 

— Doyle a obţinut ceva — un alibi. Din întâlnirea lor, 
am rămas şi noi cu ceva. Ştim acum cine l-a omorât pe 
Lorrimer. 

Dalgliesh spuse: 

— Cred că ştim cine şi cum. Ne mai putem însă gândi 
de ce. Ne lipseşte o mică dovadă şi fără ea nu putem face pasul 
următor, în momentul de față, nu avem atâtea probe încât să 
putem cere un mandat de arestare. 

— Ce facem acum? 

— Înapoi la Guy's Marsh. Când se încheie afacerea 
Doyle, vreau să ascult raportul lui Underhill şi să stăm de vorbă 
cu şeful postului. Apoi înapoi la Hoggatt. O să parcăm unde a 


parcat Doyle. Aş vrea să verific dacă a fost posibil să se 
furişeze cineva fără să fie văzut. 


Până la şapte, lucrarea a fost în cele din urmă pusă la 
zi, a fost verificat ultimul raport al tribunalului, ultimul 
material a fost împachetat spre expediere la poliție, cifrele cu 
cazuri şi materiale au fost calculate şi verificate. Brenda se 
gândi cât de obosit arăta inspectorul Blakelock. Dacă scoseseră 
o vorbă în ultima oră! Nu simţea că ar fi fost supărat pe ea; pur 
şi simplu, n-avea timp s-o vadă. Vorbi în sinea ei, apoi în 
şoaptă, de teamă să nu se spargă liniştea sinistră şi aproape 
palpabilă din holul gol. La dreapta ei, scara cea mare ducea sus, 
în întuneric. Toată ziua se auzise ecoul picioarelor 
cercetătorilor, ale poliţiştilor, ale poliţiştilor criminalişti, veniți 
după date. Acum devenise amenințătoare ca o scară dintr-o 
casă bântuită de stafii. Căuta să nu se uite la ea, dar privirea îi 
era atrasă în chip irezistibil. De câte ori ridica ochii în sus, îşi 
închipuia că ar putea zări fața albă a lui Lorrimer ieşind din 
umbrele amorfe şi plutind în aerul nemişcat, iar ochii lui 
Lorrimer uitându-se la ea a rugăminte sau a disperare. 

La şapte, inspectorul Blakelock spuse: 

— Cam asta e tot. Mamei tale n-o să-i placă faptul că 
ai rămas astă-seară târziu. 

Brenda îi spuse mai sigură decât se simţea: 

— Mama n-o să-şi facă griji. Ştie că am început mai 
târziu. l-am dat telefon ca să nu mă aştepte până la şi jumătate. 

Apoi se duseră să-şi ia pardesiurile. Brenda aşteptă 
lângă uşă, până ce inspectorul Blakelock cuplă şi verifică 
alarma internă. Toate uşile de la laboratoare au fost închise mai 
devreme. Apoi ieşiră pe uşa din faţă şi el închise cu ultimele 
două chei. Bicicleta Brendei se afla adăpostită lângă fostul 
grajd, unde acum erau garate maşinile. Tot împreună ocoliră 


clădirea. Inspectorul Blakelock nu porni maşina decât după ce 
ea se urcă pe bicicletă, apoi o urmă foarte încet pe alee. La 
poartă, el claxonă de rămas-bun şi o luă la stânga. Brenda îi 
făcu semn cu mâna şi o porni sprintenă, pedalând în direcția 
opusă. Se gândi că ştie de ce inspectorul o aşteptase atât de 
grijuliu până ce ieşise din curte şi simţi recunoştinţă. „Poate, se 
gândi ea, îi aduc aminte de răposata lui fată şi de aceea e el aşa 
de drăguţ cu mine.” 

Şi apoi, aproape imediat, se produse surpriza. 
Smucitura  neaşteptată şi zgomotul de metal zgâriind 
caldarâmul au fost clare. Bicicleta se clătină, aproape s-o 
arunce în şanţ. După ce frână, se dădu jos şi se uită la 
cauciucuri, la lumina lanternei, pe care întotdeauna o lua cu ea 
în geanta de sub şa. Amândouă cauciucurile erau sparte. Prima 
ei reacție a fost de supărare. Să i se întâmple un ca asta noaptea 
târziu! Îndreptă lanterna în urma ei pe şosea, încercând să 
găsească cauza ghinionului. Trebuie să fi fost sticlă sau ceva 
tăios, undeva pe şosea. Nu putu să vadă nimic şi îşi dădu seama 
că n-ar fi ajutat-o cu nimic. N-avea cum să repare camerele. 
Următorul autobuz spre casă trebuia să treacă abia după nouă şi 
nu mai rămăsese nimeni de la laborator ca s-o ducă şi pe ea cu 
maşina. Nu se gândi prea mult. Cel mai bun plan era, fireşte, să 
se întoarcă, să lase bicicleta şi apoi s-o ia pe jos spre casă, pe la 
noua clădire. În felul acesta, scurta câțiva kilometri, iar dacă 
mergea repede, putea fi acasă nu mult după şapte şi jumătate. 

Supărarea şi bombăneala de prisos privind ghinionul 
constituie un puternic antidot împotriva fricii. Foamea şi 
oboseala îşi spun şi ele cuvântul. Brenda îşi luă bicicleta în 
spinare — de-acum devenită o povară caraghioasă şi învechită, 
şi o porni vioi spre Hoggatt, prin poarta de lemn care ducea 
spre noul amplasament, până s-o prindă frica. Singură în 
întuneric, teama — pe jumătate superstițioasă, de care uitase în 
laborator, simțindu-se apărată de inspectorul Blakelock — 
începu s-o calce pe nervi. În faţa ei, silueta neagră a 
laboratorului, pe jumătate terminat, părea un monument 


preistoric, plăcile sale mari parcă stropite cu sângele unor vechi 
sacrificii înălțându-se spre zeii nemiloşi. Noaptea era 
întunecoasă, iar norii Joşi ascundeau stelele firave. 

În timp ce ea şovăia, norii se desfăcură, parcă nişte 
mâini voinice dezveliseră luna plină, fragilă şi transparentă ca o 
hostie de împărtăşanie. Uitându-se fix, aproape că îi simți 
gustul de cocă topindu-i-se pe cerul gurii. Apoi norii se 
strânseră din nou şi întunericul se închise deasupra ei. lar 
vântul se înteți. 

Ținea lanterna şi mai strâns. Atârna greu, dar îi dădea 
încredere. Hotărâtă, îşi găsi drumul printre grămezile de 
cărămizi acoperite cu prelată, grinzile înşiruite, cele două 
barăci pe piloţi care serviseră drept birouri pentru constructori, 
spre golul care reprezenta intrarea în principala clădire. Din 
nou şovăi. Golul i se părea că se îngustează devenind 
înspăimântător, groaznic, ca o intrare în întuneric, în 
necunoscut. Teama venind dintr-o copilărie nu prea îndepărtată 
se făcu simțită. Îi veni să se întoarcă înapoi. 

Apoi, se certă singură, aspru, ca să nu mai fie proastă. 
N-avea ce să fie ciudat sau înfricoşător în clădirea pe jumătate 
terminată, făcută din cărămidă, beton şi oţel, care nu ascundea 
între pereţii săi nici amintiri ale trecutului şi nici nenorociri 
tainice. De altfel, cunoştea locul destul de bine. Personalul 
laboratorului nu o lua pe scurtătură, printre noile clădiri — 
doctorul Howarth pusese la avizier un anunț subliniind 
pericolele —, dar fiecare ştia că se mai întâmplase. Înainte de 
începerea construcției, pe acolo trecea o potecă peste terenurile 
de la Hoggatt. Şi era firesc ca oamenii să se comporte ca şi 
când ar mai fi existat. lar ea era obosită şi îi era foame. Ar fi 
fost caraghios să şovăle acum. 

Apoi îşi aduse aminte de părinții ei. Nimeni nu ştia 
acasă că i se spărseseră cauciucurile, iar maică-sa o să înceapă 
în curând să se neliniştească. Ea sau tata o să sune probabil la 
laborator şi văzând că nimeni nu răspunde o să ştie că nu mai 
rămăsese nimeni. O să-şi închipuie că a murit sau că s-a 


accidentat pe şosea, că a fost luată în nesimţire cu ambulanţa. 
Mai mult, o să şi-o închipuie zăcând zdrobită pe podeaua 
laboratorului, fiind a doua victimă. Nu i-a fost uşor să-şi 
convingă părinţii să o lase să mai meargă la slujbă, iar teama de 
azi, care creştea cu fiecare minut, care o copleşea, terminând cu 
sentimentul de uşurare şi, totodată, de supărare că ajunsese 
târziu, putea să-i facă să insiste pe nedrept, dar cu încăpățânare, 
ca ea să renunţe la serviciu. Era momentul cel mai nepotrivit ca 
să ajungă târziu acasă. Ţinu lanterna fix deasupra intrării şi 
apoi o porni hotărâtă prin întuneric. 

Ea încercă să-şi imagineze macheta noului laborator, 
expusă în bibliotecă. Holul acesta mare, încă neacoperit, 
trebuie să fie recepţia, de unde porneau două aripi mari. Va 
trebui s-o ia spre stânga, pe unde o să fie secţia de biologie, ca 
să scurteze mai repede spre şoseaua care duce la Guy's Marsh. 
Îndreptă lanterna spre zidurile de cărămidă, apoi se uită cu grijă 
pe unde călca peste pământul denivelat, spre deschiderea din 
stânga. Găsi o trecere şi apoi alta. Întunericul părea să crească, 
greoi, îmbibat cu miros de praf de cărămidă şi de pământ 
bătătorit. Ceaţa palidă a cerului dispăru şi ea se afla în zona 
acoperită a laboratorului. Liniştea era absolută. 

Se pomeni târându-se înainte, ţinându-şi respiraţia, cu 
ochii holbați şi fixaţi pe pata de lumină de la picioarele ei. Şi, 
deodată, n-a mai fost nimic, nici cerul de deasupra, nici 
culoare, nimic altceva decât întuneric beznă. Îşi îndreptă 
lanterna spre pereţi. Ameninţător de închişi. Încăperea era fără 
îndoială mică, chiar şi pentru un birou. Parcă nimerise într-o 
magazie sau depozit. Ştia însă că pe undeva trebuia să fie o 
deschizătură, cea prin care intrase. Dar dezorientată de 
întuneric, nu mai putea distinge tavanul de pereţi. La fiecare 
trecere a lanternei, cărămizile goale i se păreau că se închid 
peste ea, că tavanul se lasă în jos ca un capac de mormânt, care 
se închide încet. Căutând să se stăpânească, înainta pe lângă un 
zid, spunându-şi că în curând o să dea de o trecere. 


Deodată, lanterna îi tresări în mână şi lumina se 
revărsă pe jos. Se opri moartă de frică, îngrozită de pericol. În 
mijlocul camerei era un puț pătrat, protejat doar de două 
scânduri puse cruciş. Un singur pas şi ar fi dat peste el, căzând 
în gol. În închipuirea ei, puţul era fără fund, iar corpul său n-ar 
mai fi fost găsit niciodată. Ar fi zăcut în noroi şi întuneric, prea 
slabă să se facă auzită. Ar fi auzit doar glasurile îndepărtate ale 
zidarilor, care punând cărămidă peste cărămidă, ar fi îngropat-o 
de vie în mormântul ei negru. O cuprinse apoi o altă groază, 
mai rațională. 

Se gândi la cauciucurile ei înţepate. O fi fost chiar o 
întâmplare? Cauciucurile erau întregi când îşi parcase bicicleta 
de dimineață. Poate că totuşi fusese sticlă pe şosea. Poate că 
cineva o făcuse intenționat, cineva care ştiuse că o să plece 
târziu de la laborator, că n-o să mai fie nimeni care s-o ducă 
acasă, că o să trebuiască să meargă pe jos prin noua clădire. Şi- 
l închipui în întunericul serii, strecurându-se la bicicleta ei, cu 
cuțitul în mână, tăindu-i cauciucurile, auzind fâsâitul aerului 
care scăpa, calculând cât de mare o să fie spărtura, până să 
apuce să ajungă prea departe. lar acum o aştepta, cu cuțitul în 
mână, undeva în întuneric. Zâmbea, jucându-se cu lama 
cuţitului, ascultând fiecare pas de-al ei, urmărind lumina de la 
lanterna ei. Şi el trebuie să fi avut, bineînţeles, o lanternă. Nu 
peste multă vreme o să i-o aprindă drept în față, orbind-o, încât 
ea n-o să-i poată vedea gura triumfătoare, cuțitul sclipitor. 
Instinctiv, ea stinse lanterna şi ascultă, inima bubuindu-i atât de 
tare încât i se păru că şi zidurile de cărămidă se cutremură. 

Se auzi apoi un zgomot uşor, ca un pas moale, ca o 
haină frecată de un copac. Venea. Era acolo. O cuprinse panica. 
Pipăind, se izbi de ziduri, strivindu-şi palmele învinețite de 
cărămizile tari şi aspre. Deodată, apăru o deschidere. Alunecă, 
apoi căzu, scăpând lanterna din mână. Gemând, rămase trântită, 
aşteptându-şi moartea Groaza năvăli, urlând sălbatic şi bătând 
din aripi, făcându-i părul măciucă. Ea gemu, vaietul fiind 


acoperit de țipătul păsării, al bufniței care trecu prin ferestrele 
fără geam şi se înălță în noapte. 

Nu mai ştia de cât timp zăcea acolo, cu mâinile 
umflate apucând pământul, cu gura plină de praf. După un 
timp, îşi stăpâni plânsul şi înălță capul. Văzu clar fereastra, un 
imens pătrat cu lumină. La dreapta zări un culoar. Se ridică în 
picioare. Nu mai căută lanterna, ci se duse drept spre 
binecuvântata lumină. De partea cealaltă, era alta. Şi, deodată, 
n-au mai fost ziduri, ci doar bolta cerească învârtindu-se 
deasupra ei. 

Plângând încă, dar acum de uşurare, alerga fără să se 
gândească sub razele lunii, cu părul în vânt, de parcă picioarele 
de-abia atingeau pământul. Apăru un rând de copaci înaintea ei, 
iar printre ramurile tomnatice, capela Wren, luminată înăuntru, 
atrăgătoare şi sfântă, strălucind ca într-o carte poştală de 
Crăciun. Alergă într-acolo, cu mâinile întinse, aşa cum sute de 
precursori din zona mlaştinilor trebuie să fi alergat spre altarele 
din sanctuarele lor. Uşa era crăpată şi pe potecă răzbea lumina 
ca o săgeată. Se propti în uşa mare de stejar, care se deschise 
înăuntru, spre lumina orbitoare. 

Şocată, încremenită, ea nu-şi putea crede ochilor. Fără 
să-şi dea seama, puse mâna, umedă şi fără vlagă, pe catifeaua 
reiată a pantalonilor. Încet, parcă împinşi de voinţă, ochii i se 
ridicară şi atunci ea văzu şi înţelese. Faţa Stellei Mawson, 
îngrozitoare, atârnând deasupra ei, cu ochii pe jumătate 
deschişi, cu palmele întoarse în afară, implorând în tăcere milă 
sau ajutor. În jurul gâtului era o frânghie dublă de mătase, 
capetele cu ciucuri fiind legate sus de un cârlig în perete. Lângă 
el, înfăşurată pe un alt cârlig era o frânghie de clopot. Un 
scăunel de lemn era răsturnat lângă picioarele care se legănau. 
Brenda îl întoarse. Gemând, ea apucă frânghia şi trase de trei 
ori, mai înainte ca să-i scape din mâinile umflate, apoi leşină. 
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La circa un kilometru şi jumătate peste câmpurile de la 
Hoggatt, Massingham conduse Roverul pe aleea laboratorului 
şi îl dădu înapoi spre tufişuri. Stinse farurile. Lumina din şosea, 
în dreptul intrării arunca o licărire slabă, iar uşa laboratorului 
se vedea clar în razele lunii. Spuse: 

— Am uitat că în noaptea aceasta este lună plină. Va 
trebui să aşteptăm până intră în nori. Chiar şi aşa, ar fi putut să 
iasă din clădire şi să treacă neobservat, dacă ar fi prins un 
moment norocos. La urmă urmelor, Doyle avea mintea — şi nu 
numai mintea — la altceva. 

— Asasinul n-avea cum să ştie asta. Dacă ar fi văzut 
maşina venind, mă îndoiesc că ar fi riscat. O să vedem dacă e 
posibil, chiar fără cooperarea doamnei Meakin. Asta îmi 
aminteşte de un joc: „Paşii bunicii”. Încerci tu primul sau eu? 

Experimentul era sortit să nu aibă loc niciodată. În 
clipa aceea ei au auzit, slab dar clar, cele trei bătăi ale 
clopotului de la capelă. 


11 


Massingham conduse repede maşina spre margine 
drumului şi o opri la câțiva centimetri de gardul viu. De partea 
cealaltă, şoseaua cotea uşor între tufele bătute de vânt, pe lângă 
ceva care semăna cu un şopron dărăpănat, din lemn înnegrit, şi 
spre mlaştinile înspre Guy's Marsh. La dreapta, era umbra 
neagră a noului laborator. Lanterna lui Massingham descoperi 
un gărduleţ şi după el o potecă care ducea peste câmp, spre 
cercul îndepărtat de copaci, care acum se vedeau doar ca o pată 
închisă pe cerul nopţii. El spuse: 

— Ce departe e de casă şi ce izolată. Ai putea crede că 
fost construită de o familie originală pentru un ritual secret, 
vrăjitoresc. 

— Mai degrabă ca un mausoleu de familie. 

Niciunul nu mai scoase o vorbă. Veniseră cu maşina 
cale de doi kilometri până la cel mai apropiat punct de acces 
spre capelă, dinspre şoseaua de la Guy's Marsh. Deşi era mai 
puţin direct, ducea mai repede şi mai uşor decât să fi mers pe 
Jos pe partea laboratorului şi a noii clădiri. Mergeau repede şi 
îşi dădeau seama că aproape alergau, împinşi de o teamă de 
neînțeles, spre copacii îndepărtați. 

Ajunseră la cercul de fagi plantați rar, aplecându-şi 
capetele pe sub ramurile joase, picioarele călcând zgomotos 
peste mormanele de frunze care trosneau, până au putut vedea, 
în sfârşit, geamurile slab luminate ale capelei. În faţa uşii, pe 
jumătate deschisă, Massingham se întoarse instinctiv, ca şi cum 
ar fi vrut s-o împingă cu umărul, după care zâmbi forțat: 

— Era să uit. N-are rost să dau buzna. Trebuie să fie 
domnişoara Willard, care face curat sau pastorul care spune o 
rugăciune ca să menţină locul sfințit. 


Uşor, cu un gest oarecum galant, împinse uşa şi se 
dădu la o parte. Dalgliesh intră înaintea lui în capela luminată. 
Apoi nu se auzi o vorbă, doar mişcări făcute din 
instinct. Se mişcară ca un singur om. Massingham o prinse şi o 
ridică de picioarele care se legănau, iar Dalgliesh, apucând 
scaunul răsturnat de Brenda, desfăcu laţul dublu de la gâtul 
Stellei Mawson şi o întinseră pe jos. Massingham trase de 
scurtă, ca s-o poată deschide, îi forță capul înapoi, se aşeză 
lângă ea şi îşi lipi buzele de gura ei. Dalgliesh îngenunche 
lângă trupul îngrămădit la perete, care se zvârcolea şi gemea. 
Când o apucă de umeri, ea se zbătu o clipă nebuneşte, scâncind 
ca o pisică, apoi deschise ochii şi-l recunoscu. Trupul i se 
destinse lângă al lui. Spuse cu voce slabă: 
— Asasinul. La noul laborator. Mă aştepta. S-a dus? 
La stânga uşii, erau întrerupătoarele de lumină. 
Dalgliesh le aprinse şi interiorul capelei se umplu de lumină. 
Trecu în spatele orgii, în altar. Era gol. Uşa către casa orgii era 
deschisă. Tropăi pe scara îngustă, circulară, care ducea spre 
galerie. Tot goală. Apoi rămase să se uite în Jos, spre altar, ochii 
plimbându-se de la tavanul frumos ornamentat la marmura de 
pe jos, dispusă în pătrate, la şirul dublu de strane, sculptate 
modem, cu spătare înalte, arcuite, la pereţii dinspre nord şi sud, 
la masa de lemn de stejar, cu vălul ei înflorit. Se vedeau numai 
două sfeşnice de argint, două lumânări mari arse până la 
jumătate, cu fitilele înnegrite. Iar la stânga altarului era plăcuța 
cu numerele imnurilor. 
10 
18 
40 
Îşi aminti de vocea bătrânului Lorrimer: „A spus ceva 
despre o «lume» care putea fi arsă şi a dat şi nişte numere”. 
Ultimele două numere erau 18 şi 40. Ce arsese nu fusese 
„lumea”, nici canabisul, ci două lumânări de altar. 
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Patruzeci de minute mai târziu, Dalgliesh se afla 
singur în capelă. Doctorul Greene, care fusese chemat, 
constatase pe scurt decesul Stellei Mawson şi plecase. 
Massingham o dusese pe Brenda Pridmore acasă, ca să le 
explice părinților ce se întâmplase, să treacă pe la Sprogg şi să- 
l cheme pe doctorul Howarth. Doctorul Greene îi făcuse 
Brendei o injecție cu un calmant, dar lăsase vorbă că nu crede 
că ea îşi va reveni până dimineaţa, ca să poată fi interogată. 
Medicul legist fusese chemat şi era pe drum. Vocile, întrebările, 
zgomotul paşilor, toate dispăruseră pentru moment. 

Dalgliesh se simţea teribil de singur în liniştea capelei, 
cu atât mai mult cu cât trupul zăcea acolo şi avea senzația că 
cineva — sau ceva — plecase de curând, lăsând atmosfera 
neatinsa. Această despărțire a spiritului nu era ceva nou pentru 
el; o mai simţise în compania unora care muriseră de curând. 
Îngenunchiat, se uită atent la femeia moartă. Doar ochii o 
deosebeau când fusese în viaţă de faţa palidă de acum. Erau 
sticloşi şi umflați ca nişte bomboane vârâte sub pleoapele pe 
jumătate deschise. Nu avea faţa liniştită. Trăsăturile nu erau 
încă ale morții, mai păstrau neliniştea vieţii. Văzuse multe fete 
de morți, începuse să devină adeptul descifrării semnelor de 
violență. Uneori, îi spuneau cum sau unde, sau când. Dar, în 
general, ca şi acum, nu-i spuneau nimic. 

Ridică capătul de frânghie care mai rămăsese în jurul 
gâtului. Era din mătase împletită, de culoare bleumarin, destul 
de lungă ca să servească la o draperie grea şi se termina cu un 
ornament argintiu şi cu un ciucure albastru. Lângă perete era o 
ladă, înaltă de un metru şi jumătate. Îşi puse mănușile şi ridică 
capacul greu. Simţi mirosul de naftalină, puternic ca un 


anestezic. În ladă erau împăturite două draperii decolorate, un 
stihar scrobit, dar boțit, iar deasupra teancului asortat, o altă 
frânghie cu ciucuri. Cel care pusese — singur sau ajutat — 
frânghia în jurul gâtului ei ştia dinainte unde o putea găsi. 

Începuse să exploreze capela. Călca moale, picioarele 
simțind tăria pardoselii de marmură. Încet, trecu spre altar, 
printre cele două rânduri de splendide strane de lemn sculptat. 
Desenul şi finisajul clădirii îi aminteau de capela colegiului 
Even. Până şi mirosul era acelaşi, de şcoală, rece, auster şi doar 
puțin bisericesc. Acum, altarul fusese golit, cu excepţia celor 
două sfeşnice, capela părând mireană, nesfințită. Poate aşa 
fusese întotdeauna. Stilul ei clasic alunga emoția. Ea înălța 
omul şi nu pe Dumnezeu, rațiunea şi nu misterul. Era locul 
unde unele ritualuri avuseseră loc, reafirmându-i proprietarului 
concepțiile lui privind propria ordine a Universului, ca şi 
propriul loc în această ordine. Căută un memento al 
proprietarului inițial şi-l găsi. La dreapta altarului se afla 
singurul monument comemorativ, un bust sculptat, pe jumătate 
drapat cu marmură, înfățişând un curtean din secolul al XVII- 
lea purtând perucă. Şi o inscripție: 

„Dieu aye merci de son arne”” 

Rugămintea aceasta simplă, neîmpodobită, nelegată de 
o perioadă era cât se poate de nepotrivită pentru siguranța 
monumentului, cu acoperământul pompos al capului, cu 
surâsul plin de sine al buzelor cărnoase, din marmură. Îşi 
înălțase capela, într-un cerc cu trei şiruri de copaci, iar moartea 
nu-l aşteptase ca să-i dea timp să facă şi aleea de la intrare. 

De cealaltă parte a peretelui orgii, cu fața spre 
fereastra de răsărit erau două jilțuri împodobite, sub baldachine 
sculptate, fiecare acoperit cu draperii albastre de catifea, 
asemănătoare celor din ladă. Pe scaune, erau perne asortate, iar 
pe suporții de carte erau perne moi, cu ciucuri argintii la fiecare 
colţ. Se aşeză în jilțul din dreapta. Pe pernă se afla o carte de 


7 Dumnezeu să se milostivească de sufletul său (în 
franceză, în original) (n. tr.) 


rugăciuni, grea, legată în piele, care părea nefolosită. Se 
deschise cu greu şi scrisul clar, negru şi roşu strălucea pe 
pagină. 

„Sunt un străin pentru tine. Şi un pribeag ca toţi 
părinții mei. O, cruţă-mă, ca să-mi recapăt vlaga, înainte de a 
pleca şi de a nu mai fi văzut.” 

Luă cartea de cotor şi o scutură. Nu căzu nicio hârtie, 
dar acolo unde stătuse erau patru fire de păr, unul de culoare 
deschisă şi trei, închise, lipite de catifea. Scoase un plic din 
buzunar şi le prinse pe clapa cu lipici. Ştia cât de puţin puteau 
oamenii de ştiinţă să obțină de la numai patru fire de păr, dar 
ceva se putea totuşi afla. 

Capela, se gândi el, trebuie să fi fost ideală pentru ei. 
Ascunsă de copaci, izolată, sigură, chiar călduroasă. Localnicii 
nu mai ieşeau din casă după căderea întunericului şi la lumina 
serii le-ar fi fost frică, din superstiție, să viziteze o capelă goală 
şi străină. Chiar fără cheie, nu se puteau teme de un intrus 
întâmplător. Ea trebuia doar să se uite să nu fie observată când 
intra cu Jaguarul roşu pe aleea de la Hoggatt şi să parcheze 
nevăzută într-unui din garajele din fostele grajduri. Şi apoi? Să 
aştepte până se stingea lumina de la secţia de biologie şi apărea 
lumina lanternei lui Lorrimer conducând-o spre copaci. Se 
întrebă dacă ea adusese pernele de catifea în capelă, dacă prin 
aceasta excitația crescuse făcând dragoste cu Lorrimer în faţa 
altarului gol, dacă noua pasiune triumfase asupra celei vechi. 

Părul roşcat al lui Massingham apăru în uşă. Acesta 
spuse: 

— Fata e bine. Mama a dus-o direct în pat şi acum 
doarme. Am fost apoi la Sprogg. Uşa era deschisă, în salon, 
lumină, dar nu era nimeni. Howarth era acasă când am sunat, 
dar nu şi doamna Schofield. A spus că vine. Doctorul Kerrison 
este la spital la şedinţa comitetului medical. Menajera lui spune 
că a plecat imediat după şapte. N-am sunat la spital. Dacă e 
acolo, o să aibă suficienți martori. 

— Şi Middlemass? 


— Nici un răspuns. E plecat la masă sau poate la 
cârciumă. Niciun răspuns la numărul lui Blakelock. E ceva aici, 
domnule? 

— Nimic, doar că am găsit ceea ce căutam. Ai pus un 
om să-l îndrume pe Blain-Thomson când o să vină? 

— Da, domnule. Cred că deja vine. 
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Doctorul Reginald Blain-Thomson avea un obicei 
curios, înainte de a începe examinarea, să înconjoare afectat 
cadavrul, cu ochii țintă asupra lui, prudent de parcă i-ar fi fost 
fiică că ar putea să revină la viaţă şi să-l apuce de gât. La fel şi 
acum, în costumul lui gri cu dungulițe, cu inevitabilul trandafir 
cu montură de argint, arătând atât de proaspăt la rever, de parcă 
ar fi fost un boboc din luna iunie, recent tăiat. Era înalt, cu faţa 
alungită, arătând ca un aristocrat, cu un ten roz şi moale ca al 
unei fete. Nu-şi punea niciodată halatul înainte de a examina 
cadavrul, amintindu-i lui Dalgliesh de un bucătar care pregătea, 
la televizor, o masă cu patru feluri de mâncare în frac, din 
plăcerea de a dovedi rafinamentul meseriei sale. Chiar se 
zvonea, pe nedrept, că Blain-Thomson îşi efectua autopsiile în 
costumul de stradă. 

În ciuda acestei curiozități personale, era un excelent 
medic legist. Juraţii îl apreciau. Când era la bară şi recita, cu o 
morgă uşor ruptă de viață şi cu o voce de actor, amănunte 
legate de formidabila lui calificare şi experienţă, ei se uitau la 
el cu respectul şi admiraţia unor oameni care ştiu când au de-a 
face cu un distins consultant, nemaiavând intenția de a fi atât 
de nepoliticoşi de a nu da crezare celor spuse de el. 

Acum se aşeză pe vine lângă cadavru, îl ascultă, îl 
mirosi şi îl atinse. Apoi stinse lampa de examinare şi se ridică 
în picioare. Spuse: 

— Da, este evident că e moartă şi de foarte puţin timp. 
În ultimele două ore, dacă vreţi un interval mai precis. Trebuie 
să fi ajuns şi singuri la această concluzie sau n-aţi dat-o jos 
dumneavoastră? Când spuneți că aţi găsit-o? La opt şi trei 
minute. Deci, a murit, să zicem cu o oră şi jumătate înainte. E 


posibil. O să mă întrebaţi dacă s-a sinucis sau a fost omorâtă. 
Tot ceea ce vă pot spune pentru moment e că apare doar o urmă 
dublă care îi înconjoară gâtul şi frânghia corespunde. Dar asta 
puteți să vedeţi şi singuri. Nu e niciun semn de strangulare 
manuală, mai ales că frânghia a fost suprapusă pe o ligatură 
mai fină. E o femeie fragilă, sub 45 de kilograme. M-am gândit 
că nu era nevoie de multă putere ca s-o domini. Dar nu e nici 
un semn de luptă, iar unghiile sunt perfect curate, aşa că n-a 
avut şansa să zgârie. Dacă ar fi fost un criminal, acesta ar fi 
trebuit să se apropie foarte încet pe la spate, să-i pună laţul de 
gât şi să o tragă până îşi pierdea cunoştinţa. În privinţa cauzei 
decesului — strangulare, fractură cervicală sau inhibiţia nervului 
vag, va trebui să aşteptaţi până o s-o pun pe masă. Pot s-o iau 
acum, dacă sunteți gata. 

— Cât de repede îi puteţi face autopsia? 

— Ar fi bine imediat? îmi dați de lucru, domnule 
comandant. Nicio întrebare la raportul meu despre Lorrimer, 
îmi închipui? 

Dalgliesh răspunse: 

— Niciuna, vă mulțumesc. Am încercat să vă dau un 
telefon. 

— Îmi pare rău, am fost greu de găsit. Practic, toată 
ziua am fost încarcerat la comitete. Când e înfăţişarea pentru 
Lorrimer? 

— Mâine, la două. 

— O să fiu şi eu. Cred că o să se amâne. Am să vă sun 
şi o să vă dau un raport preliminar, imediat ce o cos. 

Îşi puse tacticos mănuşile, deget după deget, apoi 
plecă. Mai putu fi auzit schimbând câteva cuvinte cu polițistul 
de afară, ca să-i lumineze drumul până la maşină. Unul din ei 
râse. Apoi vocile nu se mai auziră. 

Massingham scoase capul afară. Cei doi angajaţi de pe 
maşina de la morgă, birocrați anonimi ai morții, introduseră pe 
uşă targa cu o dexteritate plină de indiferență. Trupul Stellei 
Mawson a fost ridicat cu o politețe neutră. Cei doi împinseră 


targa spre uşă. Deodată, calea le-a fost blocată de două umbre. 
Howarth şi sora lui intrară încet şi în acelaşi timp în lumina 
capelei. Cei cu targa se opriră nemişcaţi ca nişte sclavi, fără să 
vadă, fără să audă. 

Massingham se gândi că intrarea lor părea atât de 
regizată parcă ar fi fost nişte stele de cinema care sosesc la o 
premieră. Erau îmbrăcați la fel, în pantaloni şi haine de piele 
maro, căptuşite cu blană, cu gulerele ridicate. Pentru prima dată 
îl izbi marea lor asemănare. Impresia „ca-n filme” i-a fost 
întărită. Uitându-se la cele două feţe palide, arogante, înfofolite 
în blană, se gândi că păreau doi gemeni decadenți, al căror 
profil arogant poza în chip teatral pe lambriurile de stejar. Şi, 
din nou, în acelaşi timp, ochii lor se mişcară de la giulgiul de 
pe targă spre Dalgliesh, pe care se fixară. Acesta îi spuse lui 
Howarth: 

— V-a luat timp să veniți. 

— Sora mea era plecată cu maşina şi am aşteptat-o să 
se întoarcă. Ați spus că vreți să fim amândoi. N-am înțeles de 
ce era absolut urgent. Ce s-a întâmplat? Inspectorul 
Massingham n-a fost prea clar când ne-a somat. 

— Stella Mawson a murit spânzurată. 

Nu se îndoia că Howarth apreciase semnificația 
folosirii cu grijă a cuvintelor. Ochii lor se mişcară de la cele 
două cârlige de pe peretele capelei, unul legat cu frânghia de la 
clopot, la funia albastră, cu ciucuri din mâna lui Dalgliesh. 
Howard spuse: 

— Mă întreb cum a găsit funia. Şi de ce a preferat 
aici? 

— Recunoaşteți funia? 

— Nu e din ladă? Trebuie să fie două la fel. Noi am 
avut ideea să punem draperiile la intrarea în altar, când a fost 
concertul din 26 august. Cum se întâmplă, ne-am răzgândit. 
Seara era prea călduroasă, ca să ne mai gândim că trage 
curentul. Erau şi două funii cu ciucuri. 

— Cine le-a văzut? 


— Aproape toţi cei care au ajutat la pregătiri — eu, sora 
mea, domnişoara Foley, Martin, Middlemass ne-a dat o mână 
de ajutor aranjând scaunele închiriate şi aşa au făcut şi alții de 
la laborator. Unele doamne ne-au ajutat cu răcoritoarele de 
după concert şi ele s-au învârtit pe aici toată după-masa. Lada 
nu e închisă. Orice om curios s-ar fi putut uita înăuntru. Nu ştiu 
însă cum a putut afla domnişoara Mawson de funie. Ea a fost la 
concert, dar n-a participat la pregătiri. 

Dalgliesh le făcu semn cu capul celor cu targa. Ei o 
împinseră uşor, iar Howarth şi domnişoara Schofield se dădură 
la o parte. Apoi Dalgliesh întrebă: 

— Câte chei sunt aici? 

— V-am spus ieri. Ştiu că e doar una. E păstrată în 
camera ofițerului de serviciu. 

— E cea care se află acum în broască? 

Howarth nu întoarse capul, doar spuse: 

— Dacă e luată de la laborator, da. 

— Ştiţi dacă i-a fost dată cuiva azi? 

— Nu. E un amănunt pe care Blakelock îl poate 
lămuri. 

Dalgliesh se întoarse spre Domenica Schofield: 

— Asta e una din cele făcute când ați hotărât să 
folosiţi capela pentru întâlnirile cu Lorrimer. Câte chei sunt? 

Ea spuse calmă: 

— Două. Una aţi găsit-o. Aici e cea de-a doua. 

O scoase din buzunar şi o tinu în palmă, plină de 
dispreţ. Pentru o clipă, se părea că o să-şi întoarcă palma, iar 
cheia o să cadă pe jos. 

— Nu negaţi că veneaţi aici? 

— De ce aş face-o? Nu e ilegal. Eram amândoi maturi, 
în toate facultățile mintale şi liberi. Nici măcar nu era adulter; 
pur şi simplu, desfrâu. Păreți fascinat de viața mea sexuală, 
domnule comandant, chiar în mijlocul activităților 
dumneavoastră. Nu vă e teamă că devine o obsesie? 

Glasul lui Dalgliesh rămase neschimbat: 


— ŞI n-aţi cerut cheia înapoi, când aţi rupt-o cu 
Lorrimer? 

— De ce să fi făcut una ca asta? N-aveam nevoie. Nu 
era o verighetă. 

Howarth nu se uită în vremea aceasta la sora lui 
vitregă. Deodată, întrebă zorit: 

— Cine a găsit-o? 

— Brenda Pridmore. Au dus-o acasă. Doctorul Greene 
e cu ea acum. 

Vocea Domenicăi Schofield fu nesperat de miloasă: 

— Sărmana copilă. Se pare că a căpătat obiceiul de a 
găsi cadavre, nu-i aşa? Şi acum, când v-am explicat despre 
chei, mai doriţi ceva de la noi în seara aceasta? 

— Doar să vă întreb pe amândoi unde ați fost după ora 
şase. 

Howarth spuse: 

— Am plecat de la Hoggatt pe la şase fără un sfert şi 
de atunci am fost acasă. Sora mea a fost plecată singură cu 
maşina, după şapte. Îi place din când în când, să facă asta. 

Domenica Schofield spuse: 

— Nu sunt sigură că vă pot da ruta precisă, dar am 
oprit la un bar plăcut din Whittlesford să mănânc şi să beau 
ceva, cu puţin înainte de ora opt. O să-şi aducă aminte de mine. 
Mă cunosc destul de bine. De ce? Vreţi să spuneţi că aici e o 
crimă? 

— Este o moarte neexplicată. 

— Şi probabil o persoană bănuitoare. V-aţi gândit că 
ea ar fi putut să-l omoare pe Lorrimer şi apoi să-şi ia singură 
viața? 

— Puteţi să-mi dați un motiv plauzibil? 

Ea râse încet. 

— Să-l omoare pe Edwin? Pentru cel mai simplu 
motiv cum se spune. Pentru că au fost cândva căsătoriți. N-aţi 
descoperit încă asta, domnule comandant? 

— De unde ştiţi? 


— Mi-a spus chiar el. Cred că sunt singura persoană 
de pe lume căreia i-a spus. Mi-a spus că mariajul nu s-a 
consumat şi că au obţinut anularea peste doi ani. Îmi închipui 
că de aceea nu şi-a adus niciodată mireasa acasă. E neplăcut să- 
şi prezinte cineva noua nevastă părinților şi satului, mai ales 
când nu ţi-e nevastă şi bănuieşti că n-o să-ţi fie niciodată. Nu 
cred că părinții lui au ştiut vreodată, aşa că nu mă miră că nici 
dumneavoastră. Era de aşteptat să daţi în vileag orice lucru 
având legătură cu viaţa personală a oamenilor. 

Până să răspundă Dalgliesh, toți auziră nişte paşi 
grăbiţi şi Angela Foley intră pe uşă. Era îmbujorată de la 
alergare. Uitându-se sălbatic de la un chip la altul, întrebă 
sufocându-se: 

— Unde e? Unde-i Stella? 

Dalgliesh făcu un pas înainte, dar ea se dădu înapoi, 
parcă îngrozită de faptul că ar putea-o atinge. Ea spuse: 

— Oamenii aceia. De sub copaci. Oamenii cu 
lanterna. Duceau ceva? Ce e? Ce-aţi făcut cu Stella? 

Fără să se uite la Satele ei vitreg, Domenica Schofield 
întinse mâna. El i-o prinse. Nu se apropiară, ci rămaseră în 
picioare, la distanță, ținându-se de mână. Dalgliesh spuse: 

— Îmi pare rău, domnişoară Foley. Prietena 
dumneavoastră a murit. 

Patru perechi de ochi îi urmăriră pe ai ei, când se 
uitară mai întâi la funia albastră din mâna lui Dalgliesh, apoi la 
cele două cârlige şi pe urmă la scăunelul de lemn, aşezat acum 
lângă perete. Ea şopti: 

-O, nu! O, nu! 

Massingham dădu să o apuce de braţ, dar ea se smuci. 
Îşi dădu capul pe spate, ca un animal care urlă şi ţipă: 

— Stella! Stella! 

Mai înainte ca Massingham s-o poată opri, ea fugi din 
capelă şi toți putură auzi plânsul ei sălbatic, disperat, purtat 
înapoi de vânt 


Massingham fugi după ea. Tăcută, alerga iute printre 
copaci. El o prinse cu puțin înainte ca ea să ajungă la cei doi 
care duceau groaznica lor povară. La început, ea se luptă ca o 
nebună, apoi, deodată, căzu în braţele lui şi el o ridică şi o duse 
la maşină. 

Când se întoarse în capelă, după treizeci de minute, 
Dalgliesh stătea liniştit într-un jilt, aparent cufundat în cartea 
de rugăciuni. O puse jos şi întrebă: 

— Cum se simte? 

— Doctorul Greene i-a dat un calmant. O să aranjeze 
să stea cu ea la noapte o soră medicală. Se pare că nici ea şi 
nici Brenda Pridmore nu vor putea fi interogate până mâine. 

Se uită la grămăjoara de cărți numerotate de lângă 
Dalgliesh. Şeful îi spuse: 

— Le-am găsit pe fundul lăzii. Cred că putem lua 
amprente şi de pe astea. Dar ştim ce o să găsim. 

Massingham întrebă: 

— Credeţi în povestea doamnei Schofield că Lorrimer 
şi Stella Mawson au fost căsătoriţi? 

— Da, cred. De ce să mintă când se poate verifica aşa 
de uşor? Şi asta explică multe — schimbarea extraordinară a 
testamentului, izbucnirea când a vorbit cu Bradley. Primul eşec 
sexual trebuie să fi fost profund. Chiar şi după toţi aceşti ani, el 
nu suporta gândul că ea ar fi putut beneficia chiar şi indirect de 
testamentul lui. Sau se gândea că, spre deosebire de el, ea a 
devenit fericită, cu o altă femeie, ceea ce lui i se părea 
insuportabil? 

Massingham spuse: 

— Astfel, ea şi Angela Foley nu obţin nimic. Dar 
acesta nu e un motiv ca să ucizi. Şi dintre toate locurile, de ce 
anume aici? 

Dalgliesh se sculă. 

— Nu cred că ea s-a omorât. A fost o crimă. 


CARTEA A CINCEA — CARIERA DE 
PIATRĂ 


Erau la ferma Bowlem, înainte de crăpatul zorilor. 
Doamna Pridmore începuse devreme să coacă pâine. Două 
copăi mari, acoperite cu pânză, erau pe masa dm bucătărie şi 
toată casa se umpluse de mirosul îmbătător, cald şi plăcut de 
drojdie. Când Dalgliesh şi Massingham sosiră, doctorul 
Greene, un bărbat cu umeri lați, cu faţa ca de broască râioasă, 
îşi băga stetoscopul în geanta de modă veche, de tip Gladstone. 
Trecuseră mai puţin de douăsprezece ore de când Dalgliesh şi 
el se întâlniseră, de când, în calitate de chirurg al poliției, 
fusese primul medic chemat la corpul neînsuflețit al Stellei 
Mawson. Făcuse o scurtă examinare şi apoi spusese: 

— A murit? Răspuns: da. Cauza morţii? Răspuns: Prin 
spânzurare. Ora morţii: Cu circa o oră în urmă. Acum aţi face 
mai bine dacă aţi chema un expert, care să vă explice de ce el 
este singurul competent să vă răspundă. 

Nu-şi mai pierdu timpul cu politeţuri sau întrebări, ci 
se înclină în faţa celor doi detectivi şi continuă să discute cu 
doamna Pridmore. 

— Fata e bine. A avut un şoc neplăcut, dar nimic n-a 
refăcut-o mai mult decât o noapte bine dormită. E tânără şi 
sănătoasă şi ar fi nevoie să vadă mult mai multe cadavre până 
să devină o epavă nevrotică, dacă vă e cumva frică de asta. 
Familia mea a doctoricit-o pe a voastră de-a lungul a trei 
generaţii şi niciunul din voi n-aţi luat-o razna încă. Îi făcu semn 
lui Dalgliesh: Puteţi să mergeţi acum. 


Arthur Pridmore stătea în spatele soţiei sale, cu o 
mână pe umărul ei. Nimeni nu-l prezentase lui Dalgliesh şi nici 
nu era nevoie. El spuse: 

— Încă n-a dat de greu, nu-i aşa? E al doilea cadavru. 
Cum credeţi că o să fie viaţa ei în satul ăsta, dacă cele două 
crime nu vor fi rezolvate? 

Doctorul Greene era nerăbdător. Îşi închise cu o 
pocnitură geanta. 

— Omul lui Dumnezeu, nimeni n-o bănuieşte pe 
Brenda! Toată viaţa ei a trăit aici. Am s-o scot în lume. 

— Asta n-o apără împotriva gurilor rele, nu-i aşa? Nu 
spun ca o scuză, dar dumneavoastră ştiţi cum e lumea din zona 
mlaştinilor. E superstițioasă, nu uită şi nu iartă. O chestie plină 
de ghinion. 

— Nu e cazul micuţei Brenda. Ea o să fie o adevărată 
eroină locală. Scoateţi-vă din cap gândul ăsta prostesc. Arthur, 
vino cu mine la maşină. Vreau să am o vorbă cu tine, despre o 
problemă din Consiliul parohial. 

leşiră împreună. Doamna Pridmore se uită la 
Dalgliesh. Părea plânsă. Îi spuse: 

— Şi acum o s-o luaţi la întrebări, să vă povestească 
scormonind totul din nou. 

— Nu vă faceți griji, spuse Dalgliesh blând. Discuţia o 
va ajuta. 

Ea nu dădu semn că vrea să-l însoţească şi el aprecie 
tactul. 

Cu greu ar fi avut o obiecţie, mai ales că nu fusese 
timp să se aducă o femeie polițist, dar lui i se părea că Brenda o 
să fie mai relaxată şi mai comunicativă în absența mamei. 
Brenda răspunse bucuroasă când el bătu la uşă. Micul dormitor, 
cu tavanul scund şi cu perdelele trase ca să ascundă întunericul 
dimineţii, era plin de lumină şi culoare. Ea stătea în pat, cu 
ochii strălucitori, cu părul căzut pe umeri. Dalgliesh se minună 
o dată în plus de vioiciunea tinereții. Massingham se opri 
deodată în prag, parcă ar fi fost la Uffizi, pe o pajişte cu flori de 


primăvară, întregul peisaj al Italiei întinzându-se în spatele ei 
până la nesfârşit. 

Părea o cameră de şcolăriță. Pe două rafturi, cărți de 
şcoală, pe un altul, o colecţie de păpuşi în costume populare şi 
o planşetă cu tăieturi din suplimentele de la Sunday şi 
fotografii ale prietenelor. Un scaun împletit era lângă pat, cu un 
ursulet mare. Dalgliesh îl puse pe pat lângă ea şi apoi se aşeză. 
Îi spuse: 

— Cum te simți? Mai bine? 

Ea îi întinse repede mâna. Mâneca de la jacheta crem 
lăsa să se vadă braţul pistruiat. 

— Mă bucur tare mult că aţi venit. Nimeni nu vrea să 
vorbească despre asta. Nu-şi dau seama că trebuie să vorbesc 
despre asta şi e mai bine acum, când o am proaspătă în 
memorie. Dumneavoastră m-aţi găsit, nu-i aşa? Îmi amintesc 
de faptul că am fost luată pe sus — ca Marianne Dastwood în 
Raţiune şi simţire — şi de mirosul plăcut al hainei 
dumneavoastră. După aceea nu-mi mai amintesc nimic. Ba da, 
îmi amintesc că am tras clopotul. 

— Ai fost deşteaptă. Noi eram pe aleea de la Hoggatt 
şi am auzit, altfel ar fi trecut ore întregi până să vă descoperim. 

— N-am fost chiar deşteaptă. Intrasem în panică. Cred 
că v-aţi dat seama ce s-a întâmplat. Mi s-au spart cauciucurile 
de la bicicletă şi am hotărât să mă duc acasă pe Jos, pe la noua 
clădire. M-am pierdut şi am intrat în panică. Am început să mă 
gândesc la asasinul doctorului Lorrimer şi să-mi închipui că mă 
aşteaptă. Ba chiar mi-am închipuit că el mi-a înţepat 
cauciucurile. Acum mi se pare o prostie, dar atunci, nu. 

Dalgliesh spuse: 

— Am examinat bicicleta. Ieri după-amiază a trecut un 
camion cu pietriş şi a curs pe şosea. În fiecare cauciuc a intrat 
câte o piatră ascuţită. Teama a fost cât se poate de firească. Îţi 
aminteşti să fi fost într-adevăr cineva în clădire? 

— Nu. N-am văzut pe nimeni şi cred că mai mult mi- 
am închipuit sunete decât am auzit. Ce m-a speriat într-adevăr a 


fost o bufniță. Apoi am ieşit din clădire şi am fugit cuprinsă de 
panică peste câmp, în direcția capelei. 

— Ai avut impresia că mai putea fi cineva în capelă? 

— Nu e niciun stâlp după care să te ascunzi. E o 
capelă ciudată, nu-i aşa? Nu prea arată a loc sfânt. Probabil că 
nici nu s-au rugat mulți acolo. Eu am mai fost o singură dată, 
când doctorul Lorrimer cu alte trei persoane de la laborator au 
dat un concert, aşa că ştiu cum arată. Vreți să spuneți că ar fi 
putut fi cineva ascuns în strane? E groaznic. 

— S-ar putea. Acum că ai scăpat, te-ai putea gândi la 
aşa ceva? 

— Fiind dumneavoastră aici, pot. Apoi se gândi. Nu 
cred că a fost. N-am văzut pe nimeni şi nu cred că am auzit pe 
cineva. Eram aşa de îngrozită că probabil nici n-aş fi observat. 
Tot ceea ce am putut vedea a fost un morman de haine atârnând 
pe perete şi apoi o față aplecată deasupra mea. 

Nu era nevoie să-i atragă atenţia asupra importanţei 
întrebării următoare: 

— Îţi poţi aminti unde ai găsit scaunul, poziţia lui 
exactă? 

— Era răsturnat, la dreapta corpului, ca şi cum ea l-ar 
fi lovit. Cred că se răsturnase pe spate, dar putea fi şi pe o 
parte. 

— Dar eşti sigură că era căzut? 

— Foarte sigură. Mi-aduc aminte că l-am pus în 
picioare, ca să pot ajunge la funia clopotului. Ea se uita la el cu 
ochi strălucitori. Nu trebuia să fac aşa ceva? Acum n-o să puteți 
spune dacă vreo urmă sau pată de pe scaun era de la pantofii 
mei sau de la ai ei. De aceea a luat inspectorul Massingham 
pantofii mei noaptea trecută? Mi-a spus mămica. 

— Da, de aceea. 

Se luaseră amprentele de pe scaun şi apoi fuseseră 
trimise la Laboratorul Central. Crima aceasta, dacă e crimă, a 
fost premeditată. Dalgliesh se îndoia că asasinul ar fi comis, de 
data aceasta, vreo greşeală. 


Brenda spuse: 

— Un lucru m-a şocat totuşi. Nu e ciudat că lumina 
era aprinsă? 

— E un alt lucru, despre care voiam să te întreb. Eşti 
sigură că era luminată capela? Nu cumva ai aprins tu lumina? 

— Sunt sigură. N-am aprins-o eu. Am văzut lumina 
printre copaci. Ca o Cetate a Domnului. Ar fi fost mai simplu 
să fi fugit spre şosea, când am scăpat de la clădire. Dar, 
deodată, am zărit capela şi o lumină slabă prin ferestre şi am 
fugit instinctiv într-acolo. 

— Cred şi eu, din instinct. Strămoşii mei făceau la fel. 
Doar că fugeau spre sanctuarul de la Sfântul Nicolae. 

— Mă gândeam, de când m-am sculat. Pare a fi o 
sinucidere, nu-i aşa? Nu-mi închipui oameni care să se omoare 
pe întuneric. Eu n-aş face-o. Nu mă văd luându-mi viața, decât 
dacă aş fi grav bolnavă, singură şi cu dureri groaznice sau dacă 
cineva m-ar tortura ca să-i dau informaţii vitale. Dar n-aş stinge 
lumina. Aş vrea să mai văd lumina pentru ultima oară, înainte 
de a pleca spre întuneric, nu-i aşa? Criminalii vor însă să 
amâne momentul descoperirii cadavrului. De ce atunci n-a stins 
lumina şi n-a închis uşa? 

Vorbea fără să pună la inimă. Boala, singurătatea, 
durerea, erau atât de reale şi de îndepărtate ca şi tortura. 
Dalgliesh spuse: 

— Poate pentru că voia să pară o sinucidere. N-a fost 
primul tău gând, când ai descoperit trupul, că s-a sinucis? 

— Nu atunci. Eram prea speriată ca să mă mai pot 
gândi. Când m-am trezit şi am început să mă gândesc, cred că 
mi-am zis că e o sinucidere. 

— Nu eşti însă sigură? 

— Poate că să spânzuri e un mod atât de ciudat de a 
omori pe cineva. Sinucigaşii o fac însă adesea, nu-i aşa? 
Porcarul de la domnul Bowlem aşa a făcut-o, în şură. Ca şi 
bătrâna Annie Makepeace. Am remarcat că în zona mlaştinilor 


oamenii de obicei se împuşcă sau se spânzură. Întotdeauna la 
țară e o puşcă sau o frânghie. 

Vorbea simplu, fără teamă. Trăise toată viaţa la ţară. 
Întotdeauna au fost naşteri şi morţi, de oameni şi de animale. 
Iar lungile nopți de pe mlaştini îşi vor aduce miasmele lor de 
nebunie sau de disperare. Nu şi pentru ea. El spuse: 

— E înfricoşător. E ca un măcel. 

— Nu se întâmplă adesea, dar se uită uşor. Am făcut o 
asociere între spânzurat şi sinucidere. Credeţi că am greşit? 

— S-ar putea. O să aflăm. Ne-ai fost de mare folos. 

Mai stătură de vorbă cu ea încă cinci minute, dar ea nu 
mai avu nimic de adăugat. Ea nu intrase cu inspectorul 
Blakelock în biroul inspectorului-şef Martin, când cuplase 
alarma de noapte, aşa că nu putea să spună dacă cheia de la 
capelă mai era sau nu acolo. O mai văzuse pe Stella Mawson 
doar o dată, la concertul de la capelă, când stătuse pe acelaşi 
rând cu Angela Foley, Stella Mawson, doamna Schofield, 
doctorul Kerrison şi copiii lui. 

Înainte de plecare, ea spuse: 

— Nu cred că mămica şi tăticu o să mă lase să mă 
întorc acum la laborator. Sunt chiar sigură că nu. Ei vor să mă 
mărit cu Gerald Bowlem. Cred că mi-ar plăcea să mă mărit cu 
altcineva, dar nu acum. Ar fi bine ca mai înainte să-mi termin 
studiile. Mămica n-o să fie liniştită dacă mă duc acum la 
laborator. Mă iubeşte şi eu sunt totul pentru ea. Nu poţi să-i 
necăjeşti pe cei care te iubesc. 

Dalgliesh îşi dădu seama că era chemat în ajutor. Se 
întoarse şi se aşeză din nou pe scaun. Massingham, care se 
făcea că se uită pe fereastră, era intrigat. Ce-ar spune cei de la 
Scotland Yard dacă l-ar vedea pe bătrân sacrificând din timpul 
destinat anchetei ca să dea sfaturi privind ambiguităţile morale 
ale unei adolescente. Parcă ar fi vrut să-l întrebe pe el. De cum 
intraseră în cameră, ea se uitase numai la Dalgliesh. Îl auzi 
spunând: 


— Îmi închipui că munca ştiinţifică nu e uşor de 
combinat cu viața de nevastă de țăran. 

— Nu cred că o să-i placă lui Gerald. 

— Eu cred că se poate obţine aproape orice de la 
viață. E doar o chestiune de organizare. Acum însă am început 
să mă gândesc că mai des decât am dori trebuie să alegem. 
Important e să fii sigur că alegerea e a ta şi nu a altuia şi că ai 
făcut-o cinstit. Sunt însă sigur că nu e niciodată bine să faci o 
alegere, până când nu eşti complet bine. De ce nu aştepţi niţel, 
până rezolvăm cazul doctorului Lorrimer? S-ar putea ca mama 
ta să se simtă atunci altfel. 

— Asta aduce după sine o crimă: schimbă viaţa 
oamenilor şi îi strică. 

— Le-o schimbă, da, dar nu neapărat le-o strică. Eşti 
tânără, inteligentă şi curajoasă, aşa că n-o să ţi-o strici pe a ta. 

Jos, în bucătărie, doamna Pridmore pregătea 
sandvişuri cu şuncă prăjită, pusă între felii mari de pâine. Le 
spuse îmbufnată: 

— Arătaţi amândoi de parcă v-ar prinde bine un mic 
dejun. Toată noaptea în picioare, îmi închipui. De ce nu staţi să 
serviţi câteva clipe? O să vă fac şi un ceai proaspăt. 

Masa de aseară fusese alcătuită din câteva sendvişuri, 
aduse de un polițist de la Moonraker şi mâncate în tinda 
capelei. Abia când simţi mirosul de şuncă, Massingham îşi 
dădu seama cât de foame îi era. Muşcă cu plăcere din pâinea 
caldă cu şuncă pregătită în casă şi o dădu pe gât cu ceai tare, 
cald. Se simţi răsfățat de căldura şi tihna din bucătărie, de 
refugiul plăcut printre pământurile întunecate ale mlaştinii. Se 
auzi telefonul. Răspunse doamna Pridmore. Ea le spuse: 

— A sunat doctorul Greene. A sunat de la Sprogg să 
vă spună că Angela Foley se simte destul de bine ca să poată 
sta de vorbă cu dumneavoastră. 


Angela Foley intră încet în cameră. Se îmbrăcase 
complet şi era perfect calmă, dar amândoi bărbaţii erau şocaţi 
de cât de mult se schimbase. Se mişca greu şi faţa îmbătrânită i 
se învinețise, de parcă toată noaptea durerea o chinuise fizic. 
Ochii ei mici erau fără strălucire, afundaţi deasupra pomeților 
ieşiţi în afară, obrajii, lipsiţi de viață, erau pătaţi, gura delicată 
se umflase, iar pe buza de sus îi apăruse un herpes. Numai 
vocea nu i se schimbase, copilăroasă şi moale, aşa cum 
răspunsese la primele întrebări. 

Sora medicală, care petrecuse noaptea la Sprogg, 
aprinsese focul. Angela se uită la lemnele care trosneau şi 
spuse: 

— Stella nu aprindea niciodată focul decât seara. Eu 
pregăteam lemnele înainte de a pleca la laborator, iar ea le 
aprindea cu o jumătate de oră înainte de întoarcerea mea acasă. 

Dalgliesh îi spuse: 

— Am găsit la domnişoara Mawson cheile de acasă. 
Îmi pare rău, dar trebuie să-i deschidem biroul ca să ne uităm 
în hârtiile ei. Dormeaţi, aşa că n-am putut să vă întrebăm. 

Ea spuse încet: 

— Ce importanţă avea? Aţi fi văzut acelaşi lucru. 

— Ştiaţi că prietena dumneavoastră încheiase cândva 
o înţelegere de căsătorie cu Edwin Lorrimer? N-au divorţat. 
Căsătoria a fost anulată după doi ani, prin neconsumare. V-a 
spus? 

Îşi întoarse privirea spre el, dar era imposibil să 
apreciezi expresia acestor ochi mici, ca de porc. Dacă în vocea 
ei era vreo emoție, aceasta era mai degrabă de amuzament 
decât de surpriză. 


— Căsătoriţi? Ea şi Edwin? D-aia a ştiut ea... Se opri. 
Nu, nu mi-a spus. Când m-am mutat aici, amândouă am 
început o viaţă nouă. Nu voiam să vorbesc despre trecutul meu 
şi nici ea n-a vrut. Uneori mi-a vorbit de viaţa ei de la 
universitate, de munca ei, de oamenii deosebiți pe care-i 
cunoştea. 

Dalgliesh întrebă calm: 

— Sunteţi în stare să-mi spuneţi ce s-a întâmplat seara 
trecută? 

— Mi-a spus că se duce să se plimbe. O făcea de 
multe ori, dar de obicei după masa de seară. Când îşi concepea 
cărțile, îşi elabora planul şi dialogurile plimbându-se singură în 
voie. 

— La ce oră a plecat? 

— Cu puţin înainte de şapte. 

— Avea cheia de la capelă cu ea? 

— Mi-a cerut-o ieri la prânz, înainte de a mă întoarce 
la laborator. Spunea că vrea să descrie în carte o capelă de 
familie, din secolul al XVII-lea, dar nu ştiam că avea de gând 
s-o viziteze aşa de curând. Când am văzut că nu s-a întors acasă 
până la zece şi jumătate, m-am îngrijorat şi am început s-o caut. 
Am umblat circa o oră până să-mi treacă prin cap s-o caut la 
capelă. 

Apoi îi vorbi lui Dalgliesh cu răbdare, parcă i-ar fi 
explicat unui copil greu de cap: 

— A făcut-o pentru mine. S-a omorât ca să pot să iau 
banii de la asigurarea ei pe viaţă. Mi-a spus că eram singura 
moştenitoare. Vedeţi, proprietarul vrea să vândă repede casa; 
are nevoie de bani. Noi voiam s-o cumpărăm, dar n-aveam 
atâția bani. Chiar înainte de plecare, m-a întrebat despre 
asistența oferită de autorităţile locale, ce ar fi însemnat să n-ai 
cu adevărat o casă. Când a murit Edwin, m-am gândit că mi-a 
lăsat ceva prin testament. Dar nimic. De aceea mi-a cerut cheia. 
Nu ca să includă în carte o descriere a capelei. Cartea e la 
Londra, aproape terminată. Eu am bătut-o la maşină. Mi s-a 


părut atunci ciudat că a vrut cheia, dar am învăţat să nu-i pun 
niciodată întrebări Stellei. Acum am înţeles. Voia să-mi asigure 
viața aici, unde am fost fericite. Era conştientă de ce făcea. Ştia 
că nu se va mai întoarce niciodată. Când i-am făcut masaj la 
gât, ca s-o lase durerea de cap, ea ştia că n-am să mai pun 
niciodată mâna pe ea. 

Dalgliesh continuă: 

— Oare un scriitor, întreg la cap, s-ar fi omorât înainte 
de a-şi termina cartea? 

Ea spuse încet: 

— Nu ştiu. Nu-mi dau seama ce simte un scriitor. 

Dalgliesh continuă: 

— Eu, da, iar ea n-ar fi făcut-o. 

Ea nu zise nimic. El continuă calm: 

— Era fericită aici cu dumneavoastră? 

Se uită la el aprig şi pentru prima dată vocea 1 se 
însufleți, de parcă ar fi vrut ca el să înțeleagă. 

— Ea spunea că niciodată n-a fost aşa de fericită în 
toată viaţa ei. Spunea că aşa e dragostea, când ştii că poți să 
faci pe altcineva fericit şi acest lucru îți dădea, la rândul său, 
fericire. 

— ŞI atunci, de ce să se omoare? Putea ea să creadă că 
dumneavoastră aţi fi preferat banii în locul ei? De ce să se 
gândească aşa? 

— Stella întotdeauna s-a subapreciat. Poate că s-a 
gândit că am s-o uit cu timpul, dar că banii şi siguranța vor 
rămâne pentru totdeauna. Poate s-a gândit că nu era prea bine 
pentru mine să locuiesc cu ea, aşa că banii mi-ar fi asigurat 
libertatea. Odată, mi-a spus ceva în sensul acesta. 

Dalgliesh se uită la chipul slab din faţa sa, la mâinile 
ținute în poală pe scaunul împletit dinaintea lui. O privi ţintă. 
Apoi spuse liniştit: 

— Dar n-o să mai fie niciun ban. Polița de asigurări pe 
viață are o clauză. Dacă domnişoara Mawson s-a sinucis, nu 
mai primiți nimic. 


Ea nu ştia acest lucru. Putea fi sigur. Vestea o 
surprinse, dar nu o şocase. Nu părea o asasină dezamăgită de 
prada ei. 

Zâmbi şi spuse calm: 

— N-are importanţă. 

— Are importanţă pentru anchetă. Am citit unul dintre 
romanele prietenei dumitale. Domnişoara Mawson era o 
scriitoare deosebit de inteligentă, ceea ce înseamnă că şi era o 
femeie inteligentă. Inima ei nu era puternică şi prima de 
asigurare pe viață nu era mică. Nu era uşor de plătit. Credeţi că 
într-adevăr ea nu cunoştea condiţiile din poliţă? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ştia domnişoara Mawson sau credea că ştie cine l-a 
omorât pe doctorul Lorrimer? 

— Da. Aşa a spus. Dar nu mi-a spus cine. 

— Nici dacă era bărbat sau femeie? 

Ea se gândi. 

— Nu, nimic. Doar că ştia. Nu sunt sigură dacă a spus 
aşa. Nu cu aşa multe cuvinte, dar când am întrebat-o, ea nu a 
negat. 

Făcu o pauză şi apoi continuă şi mai însuflețit: 

— Vă gândiţi că s-a dus să-l întâlnească pe asasin, nu- 
i aşa? Că a încercat să-l şantajeze? Stella n-ar fi făcut-o! Numai 
o nebună s-ar fi băgat într-un pericol ca acesta şi ea nu era 
nebună. Aţi spus chiar dumneavoastră. Nu s-ar fi dus de 
bunăvoie să dea ochii singură cu un criminal, pentru nici o 
sumă de bani. Numai o nebună... 

— Chiar dacă asasinul era o femeie. 

— Nu singură şi nu noaptea. Stella era aşa de mică şi 
de fragilă, iar inima o avea slabă. Când o luam în braţe, parcă 
tineam o păsărică. 

Se uită înspre foc şi continuă, parcă întrebându-se. 

— N-am s-o mai văd niciodată. Niciodată. Stătea pe 
scaunul acesta şi îşi punea ghetele, cum făcea întotdeauna. Nu 
m-am oferit niciodată să merg cu ea seara. Ştiam că avea 


nevoie să fie singură. Totul a fost ca de obicei. Dar până a ajuns 
la uşă. Apoi m-a cuprins teama. Am rugat-o să nu plece. Şi n- 
am s-o mai văd niciodată. N-o să mai stea de vorbă cu mine, cu 
nimeni. Nu va mai scrie niciun cuvânt. Încă nu pot să cred. Ştiu 
că acesta e adevărul, că altfel n-aţi fi aici, dar încă nu pot să 
cred. Cum am să pot să îndur eu asta? 

— Domnişoară Joley, trebuie să aflăm dacă ea a ieşit 
afară în seara în care doctorul Lorrimer a fost omorât. 

Ea se uită la el. 

— Ştiu ce încercați să mă faceți să spun. Dacă spun că 
a fost afară, atunci cazul se încheiase pentru dumneavoastră, 
nu-i aşa? Totul se leagă la perfecție — mijloacele, motivul, 
prilejul. El a fost soţul ei şi ea îl ura din cauza testamentului. 
Ea s-a dus să încerce să-l convingă s-o ajute cu bani. Când el a 
refuzat-o, ea a luat primul obiect care i-a căzut în mână şi i-a 
dat în cap. 

— El putea s-o lase să intre în laborator, deşi e cam 
neobişnuit. Dar cum a ieşit ea afară? 

— O să spuneți că eu am luat cheile din seiful 
doctorului Howarth şi i le-am dat ei. Apoi le-am pus înapoi a 
doua zi. 

— Aşa aţi făcut? 

Ea scutură din cap. 

— Aţi fi putut face asta numai dacă eraţi înţeleasă cu 
inspectorul Blakelock. Şi ce motiv avea el să dorească moartea 
doctorului Lorrimer? Când singurul său copil i-a fost omorât de 
un şofer care a fugit de la fața locului, iar dovada adusă de 
specialist i-a asigurat acestuia achitarea. Dar asta a fost cu zece 
ani în urmă, iar specialistul n-a fost doctorul Lorrimer. Când 
domnişoara Pridmore mi-a vorbit de copil, am verificat. 
Dovada s-a făcut cu ajutorul urmelor de vopsea, treabă de 
chimist şi nu de biolog. Vreţi să-mi spuneţi că inspectorul 
Blakelock a mințit când a spus că cheile erau în dulap? 

— Nu a mințit. Cheile erau acolo. 


— Deci, orice am încerca să născocim împotriva 
domnişoarei Mawson e şubred, nu? Ar putea cineva să creadă 
că ea a coborât de la fereastra de la etajul trei? Trebuie să 
credeți că şi noi suntem aici ca să aflăm adevărul şi nu să 
născocim o soluţie uşoară. 

Avea totuşi dreptate, se gândi Massingham. Dacă 
Angela ar fi admis că prietena ei plecase de la Sprogg în seara 
aceea, ar fi cam greu să pui crima pe seama altcuiva. Soluţia 
propusă de ea era destul de clară şi, indiferent cum ar fi judecat 
cazul lui Lorrimer, apărarea ar fi procedat la fel. Se uită la fața 
şefului. Acesta spuse: 

— Sunt de acord că nicio femeie zdravănă la cap nu s- 
ar fi dus singură noaptea să se întâlnească cu un asasin. De 
aceea, nu cred că a făcut-o. S-a gândit că ştia cine anume l-a 
omorât pe Edwin Lorrimer, iar dacă ea avea o întâlnire seara 
trecută, nu era cu el. Domnişoară, vă rog să vă uitaţi la mine. 
Trebuie să aveţi încredere în mine. Eu nu ştiu încă dacă 
prietena dumneavoastră s-a omorât sau a fost omorâtă. Dar 
vreau să aflu adevărul, aşa că trebuie să ştiu unde s-a dus în 
seara în care doctorul Lorrimer a murit. 

— Am fost împreună toată seara. V-am spus. 

Se făcu linişte. Lui Massingham i se păru că durase 
minute în şir. Apoi focul străluci şi se auzi un pocnet ca de 
pistol. Un buştean se rostogoli afară. Dalgliesh îngenunche şi 
cu cleştele îl puse înapoi. Tăcerea domnea mai departe. Apoi ea 
spuse: 

— Vă rog mai întâi să-mi spuneţi adevărul. Credeţi că 
Stella a fost omorâtă? 

— Nu sunt sigur. N-aş putea dovedi. Dacă voi putea, o 
voi face. 

— Stella a ieşit în noaptea aceea. A lipsit între opt şi 
jumătate şi până la aproximativ nouă şi jumătate. Nu mi-a spus 
unde a fost. Era calmă, nimic neobişnuit. Nu a spus nimic, dar 
a plecat. Apoi zise: Acum, aş vrea să plecaţi, vă rog. 

— Cred că ar trebui să stea cineva cu dumneavoastră. 


— Nu sunt un copil. N-o vreau pe doamna Swaffield, 
nicio soră medicală, nicio binevoitoare din sat. N-am nevoie de 
o polițistă. N-am comis nicio crimă, aşa că nu aveţi dreptul să 
mă forțați. V-am spus tot ce am ştiut. Aţi închis biroul ei, aşa că 
nimeni nu poate să umble la lucrurile ei. N-am să fac nici o 
prostie — aşa spun oamenii când încearcă să te roage cu tact să 
nu te omori, nu-i aşa? Ei bine, n-am să fac nici o prostie. Mă 
simt bine acum. Vreau doar să rămân singură. 

— Îmi pare rău, dar va trebui să revenim mai târziu. 

Ea nu căuta să fie nepoliticoasă. Era o simplă 
constatare. Se ridică hotărâtă şi se duse spre uşă, cu capul ținut 
țeapăn în sus, ca şi cum numai disciplina trupului putea ţine 
intactă integritatea minţii. Dalgliesh şi Massingham schimbară 
priviri. Avea dreptate. Nu puteau s-o forțeze să accepte 
compania cuiva, dacă nu voia. Ei nu aveau autoritatea legală de 
a sta sau de a o obliga să plece. Şi mai erau atâtea de făcut. 

Ea se duse la fereastră, uitându-se de după perdele 
cum maşina făcea ocolul şi o pornea în goană spre sat. Apoi se 
duse în hol şi căută cartea de telefon. Îi luă numai câteva 
secunde, ca să răsfoiască înfrigurată şi să găsească numărul 
dorit. ÎI formă, aşteptă şi apoi vorbi. Punând înapoi receptorul, 
se întoarse în salon. Încet, ceremonios, luă sabia franțuzească 
de pe perete şi rămase nemişcată, cu braţele întinse, cu arma 
sprijinită pe palme. După câteva secunde, apucă cu stânga teaca 
şi cu dreapta trase încet, cu atenție lama. Apoi, se aşeză în 
dreptul uşii, cu sabia în mână, măsurând camera cu ochii, 
privind aşezarea mobilei şi a obiectelor, ca un străin care îşi 
calculează şansele pentru o dispută care se apropie. 

După câteva minute, trecu în studio şi din nou se opri 
să măsoare camera în linişte. Lângă cămin era un fotoliu de tip 
victorian, cu spătar cu bumbi. ÎL trase spre uşă şi ascunse sabia 
după el, sprijinită în vârf, iar teaca o băgă sub fotolii. 
Mulțumită că nu se vedea nimic, se întoarse în salon. Se aşeză 
lângă cămin şi rămase nemişcată, aşteptând să se audă 
apropiindu-se o maşină. 


Sosind la laborator înainte de ora nouă, Claire 
Easterbrook a fost surprinsă de invitaţia inspectorului 
Blakelock de a-l vedea imediat pe comandantul Dalgliesh, dar 
îşi ascunse surprinderea, îşi puse mai întâi halatul alb, dar nu se 
lăsă aşteptată mai mult decât era absolut necesar pentru a-şi 
afirma independenţa. Când intră în biroul directorului, îi văzu 
pe cei doi detectivi, unul cu părul negru şi altul cu părul roşcat, 
discutând liniştit lângă fereastră, ca şi când se ocupau de ceva 
obişnuit, prezenţa lor neavând nimic deosebit. Pe masa 
doctorului Howarth se găsea un dosar din afară, iar un plan al 
laboratorului şi o hartă a satului, de la Direcţia Cartografică, 
erau întinse pe masa de discuții. Altfel, camera era 
neschimbată. Dalgliesh se duse spre birou spunând: 

— Bună dimineaţa, domnişoară Easterbrook. Aţi auzit 
ce s-a întâmplat seara trecută? 

— Nu. Trebuia să aud? Am fost la teatru, aşa că 
nimeni nu m-a anunțat şi n-am apucat să vorbesc decât cu 
inspectorul Blakelock. Nu mi-a spus nimic. 

— Stella Mawson, prietena domnişoarei Foley, a fost 
găsită spânzurată în capelă. 

Se încruntă, ca şi cum vestea o privea direct şi spuse 
cu un interes politicos: 

— Da, nu cred că am cunoscut-o. Ba da, îmi amintesc. 
A fost la concert, la capelă. Cu părul cenuşiu şi ochi 
remarcabili. Ce s-a întâmplat? S-a omorât? 
accident. 

— Cine a găsit-o? 

— Domnişoara Pridmore. 


Cu surprinzătoare blândeţe exclamă: 

— Sărmana copilă! 

Dalgliesh deschise dosarul, ridică cele două plicuri 
transparente şi spuse: 

— Aş vrea să vă uitaţi imediat la cele patru fire de păr. 
Nu mai e timp să fie trimise la laboratorul central. Vreau să ştiu 
dacă firele provin de la acelaşi cap. 

— E uşor de spus dacă nu provin. Pot să mă uit la 
microscop, dar mă îndoiesc că v-aş putea ajuta. Identificarea 
părului nu e niciodată uşoară şi nu cred că pot face prea multe 
cu numai trei fire. Pe lângă examenul microscopic, în mod 
normal folosim  spectrometrul, încercând să identificăm 
deosebirile, dar nici acest lucru nu e posibil cu doar trei fire. 
Dacă mi-ar fi date spre examinare, aş spune că nu pot formula 
o opinie. 

Dalgliesh spuse: 

— V-aş fi, oricum, recunoscător dacă v-aţi arunca o 
privire. E doar o bănuială şi aş vrea să ştiu dacă merită să 
continui. 

Massingham spuse: 

— Aş vrea să mă uit, dacă nu vă supăraţi. 

Ea îi aruncă o privire. 

— Ar avea vreo importanță? 

După zece minute, ridicându-şi capul de pe microscop, 
ea spuse: 

— Dacă e vorba de o bănuială, aş putea spune că 
provin de la două capete diferite. Cuticula, măduva şi cortexul 
sunt diferite. Cred că amândoi sunt bărbaţi. Priviţi şi 
dumneavoastră. 

Massingham se aplecă asupra ocularului. Văzu ceea ce 
păreau secțiuni în două trunchiuri păroase. Alături, alte două 
trunchiuri cu scoarța sfărâmată. A putut vedea că erau 
trunchiuri diferite, provenind de la copaci diferiți. 

— Vă mulțumesc. Am să-l informez pe domnul 
Dalgliesh. 


Nu mai putea pune nimic între el şi lama strălucitoare, 
ascuţită brici. Se gândi pe ascuns că un glonţ ar fi fost chiar 
mai rău, apoi se răzgândi. Folosirea unei arme de foc cerea o 
anumită deprindere, să ai în prealabil o ţintă. Un glonţ ar putea 
să se ducă oriunde, iar dacă ea ratează primul foc, el ar putea 
cel puțin să încerce să nu-i mai dea a doua şansă. Dar ea avea o 
lamă de oţel în mână, în acest spaţiu limitat, şi i-ar fi de-ajuns 
doar să întindă braţul sau să reteze cu el şi lama i-ar ajunge 
până la os. Înţelese acum de ce ea îl invitase în birou. Nu era 
loc de manevră, nici un obiect pe care să-l poată apuca şi 
arunca. Ştia că nu trebuie să se uite în jur, ci să-şi țină ochii 
ficşi şi fără teamă asupra chipului ei. Încercă să pară calm, 
rezonabil. Un singur zâmbet nervos, un gest de ostilitate sau de 
provocare şi n-ar mai fi fost timp de discutat. 

— Crezi că trebuie să discutăm despre asta? Ai greşit 
adresa, crede-mă. 

— Citeşte biletul ăsta. E pe birou, în spatele tău. 
Citeşte cu glas tare. 

Nu avu curajul să-şi întoarcă deloc capul, se dădu 
înapoi şi începu să bâjbâie pe birou. Dădu cu mâna de o bucată 
de hârtie. Citi: 


Ai face mai bine să verifici probele cu canabis, când o 
să vină inspectorul Doyle. Cum crezi tu că a reuşit să se 
descurce cu casa? 


— Ei? 
— Unde ai găsit asta? 


— Pe biroul lui Edwin Lorrimer. A găsit-o Stella şi 
mi-a dat-o mie. Tu ai omorât-o, pentru că ea ştia şi încercase să 
te şantajeze. Ea a aranjat întâlnirea de aseară, de la capela Wren 
şi tu ai strâns-o de gât. 

Ar fi putut să râdă de caraghioslâc, dar ştia că râsul îi 
putea fi fatal. Aşa măcar discutau. Cu cât ea întârzia, cu atât 
creşteau șansele lui. 

— Vrei să spui că prietena ta credea că eu l-am omorât 
pe Edwin Lorrimer? 

— Ea ştia că tu ai făcut-o. Ea se plimba în seara când 
el a murit şi cred că a văzut pe cineva plecând de la laborator. 
Ştia că nu eşti tu. N-ar fi riscat să se întâlnească singură cu tine, 
dacă credea că tu eşti asasinul. Domnul Dalgliesh mi-a explicat 
asta. Ea s-a dus la capelă crezând că e în siguranță, că putea să 
ajungă la o înţelegere cu tine. Dar tu ai omorât-o! De aceea, eu 
am să te omor. Stellei nu-i plăcea ideea de a băga oameni la 
închisoare. Eu nu pot să mă împac cu gândul că asasinul ei mai 
e încă liber. Zece ani în schimbul vieţii Stellei. De ce să mai 
trăieşti dacă ea a murit? 

Nu avea nicio îndoială că ea era hotărâtă s-o facă. El 
mai avusese de-a face cu oameni ajunşi în pragul disperării, al 
nebuniei, mai văzuse chipuri de fanatici. Stătea nemişcat, pe 
toată talpa picioarelor, aşteptând prima încordare a muşchilor 
în clipa în care ea are să lovească. Încercă să-şi menţină vocea 
calmă, fără nicio urmă de ironie. 

— E un punct de vedere raţional. Să nu crezi că aş fi 
împotrivă. N-am înţeles niciodată de ce fac mofturi să execute 
imediat un asasin înrăit şi se resemnează să-l omoare încet 
peste douăzeci de ani. Vinovăţia le-a fost dovedită. Nu mai sunt 
multe de judecat... Nu poate fi o execuţie fără proces. ŞI crede- 
mă, domnişoară Foley, n-ai dat de omul căutat. Nu l-am omorât 
pe Lorrimer şi din fericire pot să dovedesc acest lucru. 

— Nu-mi pasă de Edwin Lorrimer. Doar de Stella. Şi 
tu ai omorât-o. 


— Nici măcar nu aflasem că e moartă. Dacă a fost 
omorâtă ieri între trei şi jumătate şi şapte şi jumătate, atunci 
sunt salvat. Am cel mai bun alibi. Am fost la postul de poliție 
din Guy's Marsh mai tot timpul, anchetat de Scotland Yard. 
După ce Dalgliesh şi Massingham au plecat, am mai rămas încă 
două ore. Poţi să-i suni. Întreabă pe oricine. Poţi să mă încui în 
dulap — să nu-ți fie teamă că am să fug — în timp ce o să 
telefonezi la Guy's Marsh. Pentru numele lui Dumnezeu, doar 
nu vrei să mă omori groaznic, cu orice preţ, în vreme ce 
adevăratul asasin o să scape? O execuţie neoficială e un lucru şi 
crima e altceva. 

El se gândi că mâna care ţinea sabia nu mai era aşa de 
crispată. Nicio schimbare nu se vedea însă pe fața ei palidă, 
încordată. Ea îi spuse: 

— Şi biletul? 

— Ştiu cine a trimis biletul — nevastă-mea. Voia să mă 
facă să părăsesc armata şi ea ştia că nimic nu m-ar fi făcut mai 
mult să-mi dau demisia decât o hărţuială oficială. Am avut 
nişte necazuri în armată cu circa doi ani în urmă. Comitetul de 
disciplină m-a absolvit de vină, dar eu eram cât pe-aci să-mi 
dau demisia. Nu poţi să-ţi dai seama de veninul de femeie într- 
o chestie de asta? Biletul nu face decât să dovedească faptul că 
ea voia să mă distrugă şi să mă scoată din armată. 

— Dar ai furat canabisul, înlocuindu-l cu o substanță 
oarecare? 

— Asta-i altă problemă. Dar n-o să mă omori pentru 
asta. N-ai să poți să dovedeşti lucrul acesta. Ultimul lot de 
canabis cu care am avut de-a face avea autorizaţie de la tribunal 
să fie distrus. Eu însumi am ajutat la ardere. Din fericire, la 
timp; imediat s-a stricat crematoriul. 

— lar ce-ai ars era canabis? 

— O parte, dar n-ai să poți niciodată dovedi că l-am 
înlocuit, chiar dacă te vei hotări să faci uz de această notă. Ce 
importanţă are? Am ieşit din armată. Ştii doar că am lucrat la 
cazul de crimă de la cariera de piatră. Crezi oare că aş fi stat 


acum acasă, gata să vin încoace de îndată ce ai sunat, doar ca 
să-mi satisfac curiozitatea, dacă n-aş fi fost suspendat sau 
demisionat? Nu pot fi un exemplu strălucitor de cinste față de 
armată, dar nu sunt un asasin şi o pot dovedi. Sună-l pe 
Dalgliesh şi întreabă-l. 

Nu mai exista nicio îndoială. Mâna cu sabia se 
relaxase. Stătea foarte liniştită, fără să se mai uite la el, privind 
fix pe fereastră. Faţa ei nu se schimbase, dar el o văzu 
plângând. Lacrimile îi şiroiau din ochii mici, neoprite, peste 
obraji. El făcu încet un pas înainte şi îi luă sabia din mâna care 
nu se opuse. Îi cuprinse umerii cu mâna. Ea nu se mişcă. El îi 
spuse: 

— Ai avut un şoc. Nu trebuia să rămâi singură. Nu e 
cazul să bem un ceai? Arată-mi unde e bucătăria şi am să-l 
pregătesc eu. Sau mai bine, n-ai ceva mai tare? 

— Whisky, dar îl ţineam pentru Stella. Eu nu beau. 

— Acum o să bei. O să-ți facă bine. Pentru numele lui 
Dumnezeu, şi eu am nevoie. Mai bine stai jos şi povesteşte-mi 
totul. 

— Dacă n-ai fost tu, cine a omorât-o pe Stella? 

— Cred că aceeaşi persoană care l-a omorât şi pe 
Lorrimer. Doi asasini umblând nestingheriți într-un sat e prea 
mult. Uite, poţi să le spui celor de la poliţie despre bilet. Nu mă 
deranjează, cel puţin acum, şi i-ar putea ajuta. Dacă prietena ta 
a găsit o informaţie compromițătoare în biroul lui Lorrimer, 
atunci e posibil să fi găsit şi alta. Ea n-a folosit biletul. Ştia cât 
de puţin valorează. Dar dacă a folosit informația? 

— Să le spui, dacă vrei. Nu mai are importanță acum. 

El aşteptă până făcu ceaiul. Curăţenia şi ordinea din 
bucătărie îi făcu plăcere. Făcu rost de o tavă, pe care i-o puse 
pe măsuţă, în faţa focului. Puse la loc sabia deasupra 
căminului, uitându-se dacă era agăţată la locul ei. Apoi făcu 
focul. Ea scutură din cap când îi oferi whisky, dar el îşi turnă o 
porție zdravănă, aşezându-se apoi în fața ei, pe partea cealaltă a 
căminului. Ea nu-l atrăsese fizic. În scurtele lor întâlniri, la 


laborator, el îi arunca doar nişte priviri în trecere. Nu-şi bătea 
capul cu o femeie de la care nu se aştepta la nimic şi senzația 
de atenţie dezinteresată nu-i era familiară, dar îi plăcea. Stând 
în faţa ei, în tăcere, necazurile de peste zi se estompară şi simţi 
o linişte ciudată. Era ceva plăcut în casa aceea, se gândi el, 
uitându-se în jurul lui, în salonul drăguţ şi învălmăşit. Se 
întreba dacă totul se datora ei. 

După zece minute, se duse la telefon. Când se 
întoarse, privirea lui o trezi din starea de apatie. 

— Ce e? Ce-au spus? 

El se mişcă prin cameră, încruntându-se. 

— Nu era acolo. Nici el, nici Massingham nu erau la 
Guy's Marsh şi nici la laborator. Sunt la Muddington. S-au dus 
la cariera de piatră. 


Mergeau cu maşina pe drumul parcurs cu o seară în 
urmă când auziseră cele trei bătăi ale clopotului de la capelă, la 
doi kilometri de răscrucea spre Guy's Marsh şi apoi pe ulița 
principală a satului. Niciunul nu vorbea. Massingham se uitase 
la faţa şefului său şi hotărâse că tăcerea era mai prudentă. Nu 
era, fireşte, momentul pentru automulţumire. Încă le mai lipsea 
dovada, fapta doveditoare care închidea cercul. Massingham se 
întreba dacă vor reuşi vreodată. Aveau de-a face cu femei şi 
bărbaţi inteligenţi, care ştiau că nu trebuiau decât să-şi ţină 
gura, nimic neputând fi dovedit. 

Pe uliţa satului, îşi făceau apariția primii cumpărători 
de duminică dimineaţa. Grupuri de femei stând la taclale 
întoarseră capul, ca să se uite o clipă la maşina care trecea. 
Acum casele dispăreau şi terenurile de la Hoggatt, cu noua 
clădire, erau în dreapta. Massingham o luase pe aleea de la 
vechea parohie, când se întâmplă totul. O minge albastră şi 
galbenă sări în faţa lor şi după ea alerga, în cizmuliţe roşii, 
William. Mergeau încet, dar Massingham trase de volan şi 
frână, scoțând o înjurătură. Apoi urmară două secunde de 
groază. 

Lui Dalgliesh i se păru că timpul fusese oprit, încât 
revedea în amintire întregul accident ca într-un film cu 
încetinitorul. Jaguar-ul roşu făcând un salt, suspendat în aer; 
privirea ochilor îngroziți; gura care se deschidea într-un geamăt 
neauzit; mâna albă care trăgea de volan. Instinctiv se ghemui în 
aşteptarea izbiturii. Jaguar-ul izbi bara din spate a Rover-ului, 
smulgând-o cu un zgomot de metal rupt. Maşina fu zguduită 
teribil şi se răsuci pe loc. Urmă o secundă de linişte completă. 
Apoi, el şi Massingham săriră afară şi alergară spre micuțul 


trup rămas nemişcat. O cizmă zăcea în drum, iar mingea se 
rostogolea încet spre iarbă. 

William fusese aruncat pe o căpiță de fân rămasă de la 
cositul de astă-vară. Zăcea cu brațele întinse, complet nemişcat, 
încât primul gând îngrozit al lui Massingham a fost că avea 
coloana ruptă. Câteva clipe ezită să ia copilul în brațe, în loc să 
dea un telefon după salvare. William îşi reluă suflul şi se mişcă 
pe paiele umede şi aspre. Nemaiavând mingea, îşi pierdu 
cumpătul şi începu să plângă. Domenica Schofield, cu părul 
căzut pe faţa palidă, se repezi spre ei. 

— A păţit ceva? 

Massingham îl luă în brațe. 

— Cred că nu. Se pare că e întreg. 

O porniră spre vechea parohie, unde Eleanor Kerrison 
alerga spre ei. Se vedea că tocmai se spălase pe păr. Pe cap îşi 
pusese ceva, din care acum picura apă. Văzând-o, William 
plânse şi mai tare. Cum Massingham se repezise spre casă, ea 
alerga cu greu după el, apucându-l de mână. Din păr îi săreau 
stropi de apă care se aşezau ca nişte perle pe faţa lui William. 

— Tata a fost chemat la un cadavru. Ne-a spus că o să 
ne ia pe mine şi pe William să mâncăm la Cambridge când se 
întoarce. Ne pregăteam să mergem să cumpărăm un pat mare 
pentru William. De-aia mă spălam pe păr. L-am lăsat pe 
William cu domnişoara Willard. N-a păţit nimic, nu? Sunteţi 
sigur? Să-l ducem la spital? Ce s-a întâmplat? 

— N-am văzut. Cred că a fost atins de bara maşinii. 
Din fericire, a căzut pe un morman de paie. 

— Putea să moară. l-am atras atenţia ei asupra 
drumului. Nu poate să se joace cum vrea el. Să nu-l chemăm 
totuşi pe doctorul Greene? 

Massingham intră direct în camera de zi şi îl întinse pe 
William pe sofa. 

— N-are nimic, simt convins că n-are nimic. Uitaţi-vă 
la el. 


William, parcă ar fi înțeles, se opri deodată să mai 
plângă şi se ridică în picioare. Începu să bâiguie printre 
sughițuri, parcă neamintindu-şi prin ce trecuse, uitându-se cu 
interes la cei din jur, apoi fixându-şi privirea asupra piciorului 
stâng rămas fără cizmuliță. Uitându-se la Dalgliesh întrebă 
serios: 

— Unde e mingea lui Willy? 

— Cred că la capătul aleii, spuse Massingham. O aduc 
eu. Trebuie să faceți ceva ca să aveți o poartă, la intrare. 

Se auziră paşi în hol şi domnişoara Willard apăru 
agitată la uşă. Eleanor stătea pe sofa, lângă fratele ei. Apoi se 
ridică în picioare, străfulgerând-o cu privirea pe domnişoara 
Willard, care se înroşi toată. Ea se uită în jur la ceilalți şi spuse 
apărându-se: 

— A venit cineva. Am auzit voci. 

Apoi fata vorbi. Vocea îi era, se gândi Massingham, 
arogantă şi rea, de parcă o matroană victoriană şi-ar fi dat afară 
slujnica de la bucătărie. Înfruntarea ar fi fost comică, dacă nu 
era totodată patetică şi oribilă. 

— Poţi să-ţi iei bagajul şi să pleci. Eşti liberă. Ţi-am 
cerut doar să ai grijă de William în timp ce mă spăl pe cap. N-ai 
fost în stare nici de asta. Putea să moară. Nu eşti bună de nimic, 
babă urâtă şi proastă. Bei şi puți. Toţi te urâm. Nu mai avem 
nevoie de tine. Aşa că ieşi afară! la-ţi nenorocitele tale de 
boarfe şi pleacă! Am să am eu grijă de William şi de tata. El n- 
are nevoie de nimeni, în afară de mine. 

Zâmbetul prostesc, îndatoritor de pe faţa domnişoarei 
Willard dispăru. Două pete roşii apărură pe obrajii şi pe fruntea 
ei, ca şi cum vorbele ar fi fost nişte şfichiuri de bici. Apoi 
deveni palidă, tremurând toată. Se sprijini de un scaun şi spuse 
tare, strâmbându-se ca de durere: 

— Crezi tu că el are nevoie de tine? Sunt eu în vârstă 
şi au trecut anii mei frumoşi, dar cel puţin nu sunt nebună. 
Dacă eu sunt urâtă, atunci uită-te la tine! Stă cu tine numai 
datorită lui William. Poţi să pleci mâine şi n-o să-i pară rău. O 


să se bucure. Pe William îl iubeşte, nu pe tine. I-am văzut faţa, 
l-am auzit şi ştiu bine. Are de gând să te trimită la maică-ta. Nu 
ştiai asta, nu? Şi mai trebuie să ştii ceva. Unde crezi că se 
ducea drăguţul tău de tătic, după ce-ţi dădea doctoria ca să 
adormi? Se furişa la capela Wren să facă dragoste cu ea. 

Eleanor se întoarse şi se uită la Domenica Schofield. 
Apoi se răsuci şi i se adresă lui Dalgliesh: 

— Minte! Spune-mi că minte! Nu e adevărat! 

Se făcu linişte. Nu dură decât câteva secunde şi, în 
acest răstimp, Dalgliesh îşi pregăti cu grijă răspunsul. 

Parcă nerăbdător să i-o ia înainte, fără să se uite la fața 
şefului său, Massingham rosti clar: 

— Da, e adevărat. 

Ea se uită de la Dalgliesh la Domenica Schofield. 
Apoi se clătină, parcă ar fi leşinat. Dalgliesh se îndreptă spre 
ea, dar ea se dădu înapoi. Spuse liniştit: 

— Credeam că o făcea pentru mine. Eu nu beam 
ceaşca de cacao pe care mi-o pregătea. Nu dormeam când se 
întorcea înapoi. Am ieşit şi l-am văzut arzând în grădină halatul 
alb. Ştiam că are sânge pe el. M-am gândit că se dusese să-l 
vadă pe doctorul Lorrimer, pentru că nu se purtase frumos cu 
William şi cu mine. M-am gândit că a făcut asta pentru mine, 
pentru că mă iubeşte. 

Deodată începu să urle ca un animal chinuit, dar atât 
de omeneşte şi de matur, încât lui Dalgliesh îi îngheță sângele 
în vine. 

— Tăticule! Tăticule! 

Îşi duse mâinile la gât şi începu să tragă de cureluşa de 
sub pulover, zbătându-se ca un animal într-o cursă. Apoi şiragul 
se rupse. Pe covor, se rostogoliră şase nasturi de alamă, frumos 
şlefuiți, strălucitori ca nişte pietre preţioase. 

Massingham se aplecă şi îi strânse cu grijă în batistă. 
Nimeni nu vorbi. William sări de pe sofa şi se repezi spre sora 
lui, prinzând-o cu mâinile de picior. Buzele îi tremurau. 
Domenica Schofield îi spuse pe şleau lui Dalgliesh: 


— În ce afacere murdară aţi intrat. 

Dalgliesh nu-i dădu atenţie. Îi spuse însă lui 
Massingham: 

— Ai grijă de copil. O să dau telefon la poliție. 
Trebuie să dăm de doamna Swaffield. Altcineva nu mă mai 
interesează. Ţine-o până vin amândoi. O să am grijă de lucruri 
aici. 

Massingham se întoarse spre Domenica Schofield: 

— Nu afacere, ci problemă. Vrei să spui că nu-ți 
place? 

Se duse apoi spre fată. Tremura teribil. Dalgliesh se 
gândi că o să fugă de el. Dar ea nu se mişcă. Din trei cuvinte el 
o distrusese. La cine se mai putea duce ea? Massingham îşi 
scoase pardesiul şi i-l puse pe umeri. Fără s-o atingă, îi spuse 
blând: 

— Hai cu mine. Să-mi arăţi unde putem să ne facem 
un ceai. Apoi o să te culci, iar eu şi William o să stăm lângă 
tine. Eu am să-i citesc lui William. 

Ea plecă cu el, supusă, ca un prizonier cu gardianul 
său, fără să se uite la el, măturând pe jos cu pardesiul. 
Massingham îl ţinea pe William de mână. Uşa se închise după 
ei. Dalgliesh n-ar fi vrut să-l mai vadă niciodată pe 
Massingham. Dar o să-l mai vadă şi chiar fără să-i pese sau să- 
şi aducă aminte de clipa de față. N-ar mai fi vrut să lucreze cu 
el, dar ştia că o va face. Nu era omul care să distrugă cariera 
unui subordonat pentru simplul fapt că acesta trecuse peste 
nişte susceptibilități la care el, Dagliesh, nu avea dreptul. Ce 
făcuse acum Massingham i se părea de neiertat. Dar viaţa îl 
învățase că lucrurile de neiertat se iertau cel mai repede. Se 
putea face o muncă de poliţist în mod cinstit. Dar n-o puteai 
face fără să doară. 

Domnişoara Willard se târî până la sofa. Mormăi de 
parcă încerca să-şi explice ei însăşi: 

— N-am vrut asta. Ea m-a făcut să spun. N-am vrut 
asta, n-am vrut să-i fac rău. 


Domenica Schofield se întoarse să plece. 

— Nu, nimeni nu vrea. Îi spuse lui Dalgliesh: Dacă 
aveţi nevoie de mine, ştiţi unde mă găsiți. 

— O să avem nevoie de o declaraţie. 

— Bineînţeles. Ca de obicei? Pofte şi singurătate, 
groază şi disperare, toată harababura omenească, meticulos 
documentată pe hârtie oficială. 

— Nu, numai faptele. 

N-o întrebă când a început totul. Nici n-avea 
importanţă. Se gândi că nici n-avea nevoie s-o întrebe. Brenda 
Pridmore îi spusese că stătuse pe acelaşi rând cu domnişoara 
Schofield şi cu doctorul Kerrison şi cu copiii acestuia la 
concertul de la capelă. Cel de joi, 26 august. La începutul lui 
septembrie, Domenica rupsese legătura cu Edwin Lorrimer. 

La uşă, ea ezită şi se întoarse. Dalgliesh o întrebă: 

— V-a telefonat a doua zi dimineaţă după crimă să vă 
spună că a pus la loc cheile în buzunarul lui Lorrimer? 

— Nu mi-a telefonat niciodată. Şi niciunul din ei. Era 
înțelegerea noastră. lar eu nu l-am sunat niciodată. Făcu o 
pauză şi apoi spuse îmbufnată: Nu ştiam. Aş fi putut bănui, dar 
n-am ştiut. Nu eram — cum se spune? — împreună. N-am nicio 
vină. N-a fost din cauza mea. 

— Nu, spuse Dalgliesh. Nu cred că a fost. Motivul 
unei crime rareori e atât de lipsit de importanță. 

Ea îşi opri asupra lui ochii ei de neuitat. Îi spuse: 

— De ce nu vă place de mine? 

Îngâmfarea cu care pusese o asemenea întrebare, într- 
un moment ca acesta, îl surprinsese. Ce nu îi plăcuse cel mai 
mult fusese propria ei siguranță. Înţelesese prea bine ce-i 
făcuse pe cei doi să se furişeze ca doi liceeni spre rendez-vous, 
ca parteneri într-un joc erotic, ezoteric. Dacă ar fi avut prilejul, 
recunoscu cu amar, ar fi făcut acelaşi lucru. 

Ea plecase. I se adresă domnişoarei Willard. 


— l-aţi telefonat doctorului Lorrimer ca să-i spuneți 
de cele două lumânări arse şi de numerele de pe plăcuţa 
imnurilor? 

— l-am povestit când m-am dus la slujbă duminica 
cealaltă. Trebuia să spun ceva pe timpul călătoriei. El niciodată 
nu vorbea. Şi eram îngrijorată de lumânările de la altar. Prima 
dată am observat că au fost aprinse, când am fost la capelă la 
sfârşitul lunii septembrie. Ultima dată erau şi mai consumate. 
Mă gândeam că la capelă veneau din cei care îl adoră pe diavol. 
Ştiu că nu mai e folosită, dar e totuşi un loc sfânt. E aşa de 
izolată. Nimeni nu se mai duce acolo. Oamenii de aici nu mai 
ies din casă, după ce se lasă întunericul. Mă întrebam dacă va 
trebui să discut cu parohul sau să-l consult pe părintele 
Gregory. Doctorul Lorrimer m-a rugat să mă duc din nou la 
capelă a doua zi şi să-i comunic numerele de la imnuri. Mi s-a 
părut ciudat să mai întreb, dar se părea că pentru el era ceva 
important. Nici nu observasem că fuseseră schimbate. Aş fi 
putut întreba de cheie, dar lui nu-i plăcea. 

El o putea lua fără să trebuiască să semneze. Şi atunci, 
de ce n-ar fi luat-o? De teamă să nu fie văzut? Fiind atât de 
conformist, îi repugna ideea de a încălca regulamentul 
laboratorului? Sau pentru că nu mai suporta să mai intre în 
capelă, ca să vadă cu ochii lui dovada trădării Ea nici nu se 
sinchisise să schimbe locul de întâlnire. Mai folosea acelaşi cod 
isteţ de a fixa data noii întâlniri. Până şi cheia pe care i-o 
dăduse lui Kerrison fusese cheia lui Lorrimer. Nimeni nu 
înţelegea mai bine ca el semnificaţia celor patru numere. În a 
douăzeci şi noua zi a celei de-a zecea luni, la şase patruzeci. 

— Aţi aşteptat împreună vinerea trecută la adăpostul 
copacilor? 

— A fost ideea lui. Avea nevoie de un martor. Avea 
dreptate. O femeie ca asta nu putea fi mama vitregă a lui 
William. Un bărbat după altul, spunea doctorul Lorrimer. De 
aceea ea a trebuit să plece din Londra. Nu putea să stea fără 
bărbaţi. El ştia asta. Spunea că tot laboratorul ştie. Îi făcuse şi 


lui avansuri. Groaznic. Avea de gând să-i scrie doamnei 
Kerrison ca să pună capăt. N-am putut să-i dau adresa, doctorul 
Kerrison e aşa de secretos cu scrisorile sale, încât nici nu sunt 
sigură că ştie exact unde stă ea. Ştiam că plecase cu un doctor 
şi cunoşteam numele lui. Un nume obişnuit şi doctorul 
Lorrimer a spus că le-a putut da de urmă din Agenda medicală. 

Agenda medicală. De aceea voia el s-o consulte, iată 
de ce deschisese el uşa aşa de repede, când sunase Bradley. 
Venise din biroul directorului, de la parter. De aceea avea cu el 
carnetul de notițe. Nu spusese Howarth? Nu-i plăceau 
bucăţelele de hârtie. Folosea un carnet, pe care-şi nota orice 
lucru important. Şi acesta fusese important. Numele şi adresa 
posibililor iubiți ai doamnei Kerrison. 

Domnişoara Willard se uită la el. Dalgliesh o văzu 
plângând, lacrimile curgându-i pe obraji şi căzându-i pe 
mâinile strâmbe. 

— Ce va fi cu mine? Ce o să-i faceţi lui? 

Sună telefonul. Dalgliesh străbătu holul, intră în birou 
şi ridică receptorul. Era Clifford Bradley. Vorbea tare şi agitat 
ca o elevă: 

— Domnul comandant Dalgliesh? Mi-au spus la 
postul de poliție că trebuie să fiți aici. Trebuie să vă spun ceva. 
Ceva important. Mi-am adus aminte cum mi-am dat seama că 
asasinul mai era în laborator. Am auzit acum două minute 
acelaşi zgomot coborând pe scara de la toaletă. Sue tocmai a 
telefonat mamei sale. Ce am auzit era cum cineva pusese la loc 
receptorul de la telefon. 

Nu era decât o confirmare a ceea ce el bănuise de 
mult. Se întoarse şi îi spuse domnişoarei Willard: 

— De ce ne-aţi spus că l-aţi auzit pe doctorul Kerrison 
dând un telefon din biroul lui la ora nouă? 

Faţa buboasă şi ochii înlăcrimaţi se uitară spre el. 

— Nu, el n-a făcut aşa ceva! Tot ce m-a întrebat el a 
fost dacă l-am auzit cumva. Asta când s-a întors acasă, după ce 
fusese chemat la o crimă. Am vrut să-l ajut, să-i fac plăcere. O 


minciună mică, fără importanță. Nu era cu adevărat o 
minciună. M-am gândit că poate chiar l-am auzit. Aţi fi putut 
să-l suspectaţi şi ştiam că el n-ar fi putut face aşa ceva. E un om 
drăguţ, bun şi amabil. Nu-i un păcat mare să ajuţi un nevinovat. 
Femeia asta îl prinsese în ghearele ei, dar el n-ar fi fost în stare 
să omoare. 

Probabil că el intenționase oricum să sune la spital de 
la laborator, dacă nu s-ar fi întors acasă la timp. Dar, cu 
Lorrimer întins pe jos, asta îţi calcă pe nervi. Abia pusese jos 
receptorul când auzise paşi care se apropiau. Şi apoi? În camera 
obscură, la pândă şi în aşteptare? Trebuie să fi fost unul dintre 
cele mai urâte momente, stând nemişcat în întuneric, ținându-şi 
respirația, cu inima gata să-i sară din piept, întrebându-se cine 
ar fi putut veni la o oră aşa de târzie, şi cum putuse să intre. 
Trebuie să fi fost Blakelock, care ar fi sunat imediat la poliţie şi 
ar fi controlat imediat laboratorul. 

Era doar speriatul Bradley. Nu s-au auzit telefoane, 
nici strigăt de ajutor, doar ecoul paşilor fugind în panică pe 
culoar. Nu-i mai rămânea decât să plece liniştit din laborator, 
spre casă, pe la noua clădire, aşa cum venise. Stinsese lumina şi 
ajunsese la uşa din față. Şi atunci văzuse farurile de la maşina 
lui Doyle intrând pe alee şi dând înapoi să parcheze în boscheţi. 
Nu mai avusese curajul să iasă pe uşă. Calea îi era blocată. Şi 
nu putea aştepta până la plecarea maşinii. ÎI aştepta Nell acasă, 
care se putea trezi şi putea întreba de el. La zece era celălalt 
telefon. Trebuia să se întoarcă. 

Nu-şi pierduse însă capul. Făcuse o mişcare 
inteligentă luând cheile lui Lorrimer şi încuind laboratorul. 
Ancheta poliției urma să se concentreze asupra celor patru 
seturi de chei şi a numărului limitat de persoane care aveau 
acces la ele. Şi el ştia o cale să ajungă afară şi avea şi putere şi 
nervi s-o facă. Îşi pusese halatul lui Middlemass, ca să-şi apere 
hainele. Ştia cât de fatală i-ar fi fost o bucată de stofa ruptă. N- 
a fost cazul. lar a doua zi dimineaţa o ploaie uşoară a spălat 
orice urmă de pe ziduri sau ferestre, care l-ar fi putut trăda. 


Ajunse acasă fără probleme şi găsi un motiv s-o 
cheme pe domnişoara Willard, creându-şi alibiul. Nimeni nu 
telefonase după el, nimeni nu-l vizitase. Ştia că a doua zi o să 
fie primul care va examina cadavrul. Howarth spusese că 
rămăsese la uşă cât timp Kerrison examinase cadavrul. Trebuie 
să fi fost atunci când el strecurase cheile în buzunarul lui 
Lorrimer. Dar făcuse una dintre greşeli. Lorrimer îşi ţinea 
cheile în etui şi nu la întâmplare în buzunar. 

Se auzi scrâşnetul cauciucurilor pe pietrişul aleii. Se 
uită pe fereastră şi văzu maşina poliţiei cu sergentul Reynolds 
şi cu două polițiste pe scaunele din spate. Cazul fusese 
descâlcit. În realitate, nu descâlcise cazuri, ci oameni. lar acum, 
pe el şi pe Massingham, îl aştepta ultimul interviu, cel mai greu 
dintre toate. 

La marginea carierei, un băiat îşi înălţase zmeul roşu. 
Împins de vântul proaspăt, se ridica şi cobora, coada 
învârtindu-se pe cerul albastru, clar şi luminos, ca într-o zi de 
vară. Câmpul de lângă carieră se însuflețise de voci şi râsete, 
chiar şi cutiile de bere aruncate arătau ca nişte jucării lucioase 
în vreme ce bucăţile de hârtie se rostogoleau luate de vânt. 
Aerul era puternic şi avea miros de mare. Puteai să-ți închipui 
că cumpărătorii de sâmbătă, veniți cu copiii prin crânguri, îşi 
petreceau sfârşitul de săptămână pe malul mării, mai ales că 
mai încolo se întindeau dunele şi ierburile, până înspre marea 
cea zgomotoasă. Chiar şi paravanul pe care poliția se luptase 
să-l ridice împotriva vântului arăta ca o scenă a unui teatru de 
marionete, în vreme ce un grup de curioşi stăteau la distanță, 
aşteptând răbdători să înceapă spectacolul. 

Primul care urcă pe pantă înspre ei a fost comandantul 
Mercer, care spuse: 

— O chestie urâtă. Soţul fetei pe care am găsit-o aici 
miercuri. E ajutor de măcelar. Ieri a luat cu el acasă un cuţit şi a 
venit aici aseară să-şi taie gâtul. A lăsat un bilet mărturisind că 
a omorât-o, nenorocitul. Nu s-ar fi întâmplat dacă am fi reuşit 
să-l arestăm ieri. Dar moartea lui Lorrimer şi suspendarea lui 


Doyle ne-a dat peste cap. Am obţinut examenul de sânge abia 
ieri-seară târziu. Pe cine vrei să vezi? 

Mercer se uită la Dalgliesh tăios, dar acesta spuse 
doar: 

— Doctorul Kerrison. 

— Tocmai a terminat. O să-l anunţ. 

Peste trei minute, Kerrison apăru la marginea carierei, 
îndreptându-se spre ei. Zise: 

— Nell v-a spus, nu-i aşa? 

— Da. 

Nu întrebă cum şi când. Ascultă atent cum Dalgliesh îi 
citea drepturile, ca şi cum n-ar mai fi auzit asemenea cuvinte şi 
ar fi vrut să le înveţe pe de rost. Apoi spuse, uitându-se la 
Dalgliesh: 

— N-aş merge deocamdată la postul de poliție din 
Guy's Marsh. Vreau să vă spun dumneavoastră acum totul, dar 
numai dumneavoastră. N-o să fie nicio dificultate. Am să fac 
mărturisiri complete. Orice s-ar întâmpla, nu vreau să fie 
nevoie ca Nell să depună mărturie. Puteţi să-mi promiteți acest 
lucru? 

— Trebuie să ştii că nu pot. Dar nu văd niciun motiv 
ca tribunalul s-o cheme, dacă ai să-ţi recunoşti vinovăția. 

Dalgliesh deschise portiera, dar Kerrison dădu din cap. 
Spuse fără urmă de autocompătimire: 

— Prefer să stau afară. Au să treacă mulţi ani în care 
n-am să pot să umblu sub cer. Poate tot restul vieții mele. Dacă 
ar fi numai moartea lui Lorrimer, aş mai fi sperat într-o 
condamnare pentru omor prin imprudenţă. Nu l-am omorât cu 
premeditare. Dar în celălalt caz a fost un asasinat. 

Massingham rămase lângă maşină, în vreme ce 
Dalgliesh şi Kerrison se plimbau în jurul carierei. Kerrison 
spuse: 

— A început aici, pe panta aceea, cu numai patru zile 
în urmă. Parcă ar fi fost o veşnicie. O altă viaţă, alte vremuri. 
Amândoi am fost chemaţi la crima din carieră, după care m-a 


tras deoparte şi mi-a spus că mă aşteaptă seara la 20.30, la 
laborator. Nu m-a rugat, mi-a spus. Mi-a mai spus că vrea să 
discutăm despre Domenica. 

Dalgliesh întrebă: 

— Ştiai că el fusese iubitul ei înaintea dumitale? 

— Nu până m-am dus seara la el. Ea nu mi-a vorbit 
niciodată de el, nici nu mi-a menţionat numele. Când el şi-a dat 
drumul la ură, invidie şi gelozie, atunci, fireşte, am ştiut. Nu l- 
am întrebat cum a aflat de mine. Cred că era nebun. Poate 
amândoi eram nebuni. 

— ŞI te-a ameninţat că o să-i scrie soției dumitale şi că 
o să pierzi custodia copiilor dacă nu renunți la ea. 

— Ar fi scris oricum. El o voia înapoi şi cred că 
nenorocitul credea că ar fi fost posibil. Dar el mai voia şi să mă 
pedepsească. O singură dată mai cunoscusem o asemenea ură. 
Stătea palid la față, făcându-mă albie de porci, luându-mă peste 
picior, spunându-mi că am să-mi pierd copiii, că nu-s bun de 
tată, că n-am să-i mai văd vreodată. Şi, deodată, parcă nu mai 
vorbea Lorrimer. Auzisem toate astea de la nevastă-mea. Vocea 
era a lui, dar cuvintele erau ale ei. Am simțit că nu mai pot. 
Mai toată noaptea nu dormisem, avusesem o scenă groaznică 
cu Nell şi toată ziua îmi fusese capul la ce putea să-mi spună 
Lorrimer. 

Atunci a sunat telefonul. Tatăl lui se plângea de 
televizor. A vorbit scurt, apoi a pus receptorul jos. Cât a vorbit, 
am zărit ciocanul. Ştiam că am mănuşile în buzunar. Discuţia 
cu tatăl lui se pare că l-a calmat. Mi-a spus atunci că nu mai 
vrea să-mi spună nimic. Mi-a întors spatele în loc de rămas- 
bun, iar eu am luat ciocanul şi l-am lovit. A căzut fără niciun 
zgomot. Am pus ciocanul înapoi pe masă şi atunci am văzut 
caietul deschis cu numele şi adresa a trei doctori. Unul dintre ei 
era iubitul soției mele. Am rupt pagina şi am mototolit-o în 
buzunar. Apoi m-am dus la telefon şi am sunat. Era abia ora 
nouă. Restul cred că ştiţi. 


Înconjuraseră cariera, păşind unul lângă altul, privind 
iarba lucioasă. Acum se întorseseră, reluând drumul înapoi. 
Dalgliesh zise: 

— Ar fi mai bine să-mi spui. 

Nu mai era nimic de aflat. Se întâmplase exact cum se 
gândise Dalgliesh. Când Kerrison terminase de descris cum 
arsese halatul şi pagina din caiet, Dalgliesh întrebă: 

— ŞI Stella Mawson? 

— M-a sunat la spital şi m-a rugat să mă întâlnesc cu 
ea ieri la 19.30 la capelă. Mi-a dat de înţeles unele lucruri. Mi-a 
spus că are ciorna unei scrisori, pe care voia s-o discute cu 
mine, pe care o găsise într-un anumit birou. Am înțeles ce voia 
să spună. 

„Trebuie s-o fi luat cu ea la capelă”, se gândi 
Dalgliesh. Nu găsise la ea în birou nici originalul şi nici copia. 
I se părea teribil că ea riscase făcându-l pe Kerrison să 
înțeleagă că avea scrisoarea cu ea. Cum putuse el să fie sigur, 
când o omorâse, că ea nu lăsase o copie? Şi cum putea ea să fie 
sigură că el n-ar fi putut să i-o ia cu forţa? 

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Kerrison spuse: 

— N-a fost cum vă închipuiți. Ea nu încerca să-mi 
vândă scrisoarea. Nu vindea nimic. Mi-a spus că o luase de pe 
masa lui Lorrimer mai mult din dorinţa ca poliția să n-o 
găsească. Din anumite motive, pe care nu mi le-a explicat, ea îl 
ura pe Lorrimer, iar mie nu-mi purta pică. Mi-a zis: „Cât a trăit 
a făcut multe mizerii. De ce să mai facă altele după ce a 
murit?” Mi-a spus un alt lucru extraordinar: „Şi eu am fost 
victima lui cândva. Nu văd de ce dumneata ai fi acum victima 
lui”. S-a arătat de partea mea, ca un om care voia să-mi facă un 
serviciu. Şi acum, îmi cerea ceva în schimb, ceva simplu şi 
obişnuit. Ceva ce aş fi putut să fac. 

Dalgliesh spuse: 

— Bani ca să cumpere Sprogg, locul sigur pentru ea şi 
Angela Foley. 


— Nu ca un cadou, ci ca un împrumut. Voia patru mii 
de lire sterline pe termen de cinci ani, cu o dobândă 
acceptabilă. Avea nevoie de bani cu disperare şi trebuia să-i 
găsească repede. Îmi explica că n-avea cui să se mai adreseze. 
Era gata să încheie o înţelegere legală. Era cea mai amabilă şi 
rezonabilă şantajistă. 

Şi ea credea că avea de-a face cu cel mai amabil şi 
rezonabil bărbat. Nu-i fusese deloc frică până în ultima clipă, 
groaznică, când el scosese funia din buzunar şi ea înţelesese că 
are de-a face nu cu o victimă, ci cu asasinul ei. 

— Cred că ai avut funia pregătită. Când te-ai hotărât s- 
o omori? 

— Ca şi în cazul morții lui Lorrimer, a fost o chestiune 
de întâmplare. Ea obținuse cheia de la Angela Foley şi sosise 
prima la capelă. Stătea în altar, pe unul dintre jilțuri. Lăsase uşa 
deschisă şi când am intrat în tindă am văzut lada. Ştiam că 
funia e înăuntru. Am avut destul timp să explorez capela, când 
o aşteptam pe Domenica. Aşa că am scos-o şi am băgat-o în 
buzunar. Apoi m-am dus la ea şi am stat de vorbă. Ea avea 
scrisoarea cu ea, în buzunar. A scos-o şi mi-a arătat-o fără nici 
o frică. Nu era o scrisoare terminată, ci o ciornă la care el 
lucrase. Trebuia să-i fi făcut plăcere, dar 1-a dat şi bătaie de cap 
ca s-o compună. 

Era o femeie extraordinară. l-am spus că o să-i 
împrumut banii, dar că aş vrea o înţelegere scrisă, întocmită de 
avocatul meu. În capelă, era o carte de rugăciune şi ea m-a 
făcut să pun mâna pe ea şi să jur că niciodată n-am să spun 
nimănui ce s-a întâmplat între noi. Cred că era îngrozită de 
gândul că Angela Foley ar putea să afle. Atunci mi-am dat 
seama că numai ea ştia şi atunci am decis că ea trebuia să 
moară. 

Se opri din mers. Se întoarse spre Dalgliesh şi spuse: 

— Nu puteam să nu profit de ocazie. Nu încerc să mă 
Justific. Nici măcar să mă fac înţeles de dumneavoastră. Nu 
sunteţi tată, aşa că nu veți putea niciodată să înțelegeți. Nu 


puteam să risc oferindu-i soției mele o asemenea armă 
împotriva mea, tocmai când dosarul de încredințare a copiilor 
trebuie să ajungă la înalta Curte. Poate că nu făceau mare caz 
că am o amantă. Asta nu mă făcea inapt ca să mi se 
încredinţeze copiii. În caz contrar, ce şanse ar mai avea 
majoritatea părinților de a obţine custodia? Dar o înţelegere 
secretă, pe care aş fi ascuns-o poliţiei, cu o femeie al cărei soț 
fusese omorât, crimă faţă de care aveam doar un alibi slab şi un 
motiv puternic. N-ar fi făcut asta să se încline balanța? Soţia 
mea e atrăgătoare, ştie să inspire încredere, aparent e întreagă 
la minte. De aceea e aşa de greu. Nebunia nu e greu s-o 
diagnostichezi, nevroza e mai puțin tragică, dar e ucigătoare, 
dacă trebuie să trăieşti cu ea. Ea ne-a despărțit pe Nell şi pe 
mine. N-aş putea s-o las să-i ia pe William şi pe Nell. Când am 
intrat în capelă şi am văzut-o pe Stella Mawson mi-am dat 
seama că aveam de ales între viaţa lor şi a ei. 

A fost foarte simplu. I-am pus laţul de gât şi am tras 
tare. Cred că a murit pe loc. Apoi am dus-o în tindă şi am legat- 
o de cârlig. Mi-am adus aminte să zgârii scaunul cu pantofii ei 
şi să las scaunul răsturnat. M-am întors pe câmp la maşină. O 
parcasem unde o parca Domenica când ne întâlneam, la umbra 
vechiului hambar, pe marginea şoselei spre Guy's Marsh. Mă 
încadram în timp. Trebuia să merg la spital, la şedinţa 
comitetului medical, dar îmi propusesem să merg mai întâi la 
laborator, să rezolv nişte lucruri. Chiar dacă cineva şi-ar fi notat 
la spital ora sosirii mele, era o diferență de numai douăzeci de 
minute. Şi aş fi putut întârzia uşor douăzeci de minute pe şosea. 

Mergeau în linişte spre maşină. Apoi Kerrison vorbi 
din nou: 

— Tot nu am înţeles. E aşa de frumoasă. Şi nu numai 
că-i frumoasă. Ar fi putut avea orice bărbat pe care l-ar fi dorit. 
Ce ciudat că dintr-un motiv neobişnuit m-a vrut pe mine. Când 
stăteam împreună, la lumina lumânărilor, în liniştea capelei, 
după ce făcusem dragoste, uitam de toate necazurile, neliniştile 
şi de toate răspunderile. Serile fiind întunecoase ne era uşor. 


Putea să parcheze în siguranță lângă hambar. Nu trece nimeni 
noaptea pe şosea şi în sat sunt doar câteva maşini. Ştiam că o să 
fie mai greu primăvara, cu serile ei lungi. Nici nu aşteptam ca 
ea să mă mai vrea. Era o minune că ea mă voia şi aşa. Mă 
gândeam doar la următoarea întâlnire, la următoarea dată de pe 
panoul cu imnuri. Nu m-ar fi lăsat să-i telefonez. Niciodată n- 
am văzut-o şi nu i-am vorbit decât atunci când eram singuri în 
capelă. Ştiam că nu mă iubeşte, dar asta n-avea nicio 
importanţă. Ea îmi dădea ce putea şi asta îmi era de-ajuns. 

Erau înapoi la maşină. Massingham ținea uşa deschisă. 
Kerrison se întoarse spre Dalgliesh. 

— Nu era dragoste, ci un anumit fel de a face 
dragoste. Şi era multă linişte. Tot linişte o să fie şi acum, când 
ştiu că nu mai am nevoie de nimic. S-a terminat cu 
răspunderile, cu grijile. Un criminal se plasează pentru 
totdeauna în afara întregii omeniri. E un gen de moarte. Acum 
sunt ca un om mort, problemele mai sunt, dar eu mă îndepărtez 
de ele într-o nouă dimensiune. Am pierdut dreptul la atâtea 
lucruri în clipa în care am ucis-o pe Stella Mawson, până şi 
dreptul de a suferi. 

Fără o vorbă, urcă în spatele maşinii. Dalgliesh închise 
portiera. Apoi inima îi tresări. O minge albastră cu galben 
venea sărind spre el şi, după ea, râzând din toate puterile şi 
strigat de mama lui, fugea un copil. Pentru o clipă, teribilă 
clipă, Dalgliesh crezu că e William, părul negru al lui William, 
cizmulițele roşii ale lui William strălucind în soare. 

- sfârşit - 


Au mai apărut la Editura electronică Equinox... 
În cadrul Grupului Cărţi 2011: 


01. Nikolai Nosov - Aventurile lui Habarnam şi ale prietenilor săi 
02. Anthony King - Teroare în masonerie 

03. Anthony King - Profesioniştii morţii 

04. Anthony King - Crime în serie 

05. Anthony King - Ursoaica ucigaşă 

06. Christophor Black - O moarte trăită din plin 
07. Nuria Massot - Umbra templierului 

08. Anthony King - Capcană pentru asasin 

09. Gib I. Mihăescu - Donna Alba 

10. Robert Ludlum - Mozaicul lui Parsifal 

11. Sidney Sheldon — Virus 

12. Christophor Black - Îngerul morţii 

13. Thomas Harris - Hannibal în spatele măştii 
14. Edgar Rice Burroughs - Prinţesa marțiană 
15. Anthony King - Blestemul diamantelor 

16. Anthony King - Puşcăria de femei 

17. Matt Beynon Rees - Crimele din Betleem 
18. Michael Crichton - Germenul Andromeda 
19. Anthony King - Cazinoul groazei 

20. Anne Holt — Doamna Preşedintă 

21. Barrymore Gerald - Un act de caritate 

22. Dumas Alexandre — Cavalerul d'Harmental 
23. Haddou Marie - Cum sa spui Nu 

24. Anthony King — Corupţie în F.B.I. 


În cadrul Grupului Tygri: 
01. Giorgio Faletti — Eu ucid 


Lectură plăcută şi îndelungată! 
Equinox 


